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PRÉFACE 

DE     LA     PREMIÈRE     ET     DE    LA    SECONDE    EDITION 


J'ai  avancé,  dans  un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chré- 
tienne me  paraissait  plus  favorable  que  le  paganisme  au  dé- 
veloppement des  caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épo- 
pée. J'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait 
peut-être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de  la  mytho- 
logie. Ce  sont  ces  opinions,  plus  ou  moins  combattues,  que  je 
cherche  à  appuyer  par  un  exemple. 

Pour  rendre  le  lecteur  juge  impartial  de  ce  grand  procès 
littéraire,  il  m'a  semblé  qu'il  fallait  chercher  un  sujet  qui  ren- 
fermât dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  religions,  la 
morale,  les  sacrifices,  les  pompes  des  deux  cultes;  un  sujet  où 
le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  auprès  de  celui 
de  VOdyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère  vînt  se  placer  à  côté  du 
Jehovah  de  Milton,  sans  blesser  la  piété,  le  goût  et  la  vraisem- 
blance des  mœurs. 

Cette  idée  conçue,  j'ai  trouvé  facilement  l'époque  historique 
de  l'alliance  des  deux  religions. 
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La  scène  s'ouvre  au  moment  de  la  persécution  excitée  par 
Dioclétien,  vers  la  fin  du  iii^  siècle.  Le  christianisme  n'était 
point  encore  la  religion  dominante  de  l'empire  romain;  mais 
ses  autels  s'élevaient  auprès  des  autels  des  idoles. 

Les  personnages  sont  pris  dans  les  deux  religions  :  je  fais 
d'abord  connaître  ces  personnages;  le  récit  montre  ensuite 
l'état  du  christianisme  dans  le  monde  connu,  à  l'époque  de 
l'action;  le  reste  de  l'ouvrage  développe  cette  action,  qui  se 
rattache  par  la  catastrophe  au  massacre  général  des  chré- 
tiens. 

Je  me  suis  peut-être  laissé  éblouir  par  le  sujet  :  il  m'a  sem- 
blé fécond.  On  voit,  en  effet,  au  premier  coup  d'œil,  qu'il  met 
à  ma  disposition  l'antiquité  profane  et  sacrée.  En  outre,  j'ai 
trouvé  moyen,  par  le  récit  et  par  le  cours  des  événements, 
d'amener  la  peinture  des  différentes  provinces  de  l'empire 
romain;  j'ai  conduit  le  lecteur  chez  les  Francs  et  les  Gaulois, 
au  berceau  de  nos  ancêtres.  La  Grèce,  l'Italie,  la  Judée,  1  É- 
gypte,  Sparte,  Athènes,  Rome,  Naples,  Jérusalem,  Memphis, 
les  vallons  de  l'Arcadie,  les  déserts  de  la  Thébaïde  sont  les 
autres  points  de  vue  ou  les  perspectives  du  tableau. 

Les  personnages  sont  presque  tous  historiques.  On  sait  quel 
monstre  fut  Galerius.  J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et  un 
peu  plus  grand  qu'il  ne  le  paraît  dans  les  auteurs  de  son  temps; 
en  cela  j'ai  prouvé  mon  impartialité.  J'ai  rejeté  tout  l'odieux  de 
la  persécution  sur  Galerius  et  sur  Hiéroclès. 

Lactance  dit  en  propres  mots  : 

Deinde...  in  Hieroclen,  ex  vicario  prxsidem,  qui  audor  et 
consiliarius  ad  faciendam  persecutionem  fuit  \ 

«  ...  Hiéroclès,  qui  fut  l'instigateur  et  l'auteur  de  la  persé- 
«  cution,  » 

i  De  Mortib.  pcrsec,  caji.  x\  i. 


PHEFACK  9 

Tillcmont,  aprùs  avoir  parlé  du  conseil  où  l'on  mit  en  déli- 
bération  la  mort  des  chrétiens,  ajoute  : 

«  Dioclétien  consentit  à  remettre  la  chose  au  conseil,  afin 
«  de  se  décharger  de  la  haine  de  cette  résolution  sur  ceux  qui 
»  l'avaient  conseillée.  On  appela  à  cette  délibération  quelques 
«  officiers  de  justice  et  de  guerre,  lesquels ,  soit  par  inclination 
«  propre,  soit  par  complaisance,  appuyèrent  le  sentiment  de 
«  Galerius.  Iliéroclès  fut  un  des  plus  ardents  à  conseiller  la 
«  persécution  ^  » 

Ce  gouverneur  d'Alexandrie  fit  souffrir  des  maux  affreux  à 
l'Église,  selon  le  témoignage  de  toute  l'histoire.  Hiéroclès  était 
sophiste,  et,  en  massacrant  les  chrétiens,  il  publia  contre  eux 
un  ouvrage  intitulé  Philalethès ,  ou  Ami  de  la  vérité.  Eusèbe  - 
en  a  réfuté  une  partie  dans  un  traité  que  nous  avons  en- 
core; c'est  aussi  pour  y  répondre  que  Lactance  a  composé 
ses  Institutions  ■'.  Pearson  *  a  cru  que  l'Hiéroclès  persécu- 
teur des  chrétiens  était  le  même  que  l'auteur  du  Commentaire 
sur  les  vers  dorés  de  Pythagore.  Tillemont  ^  semble  se  ran- 
ger à  l'avis  du  savant  évêque  de  Ghester;  et  Jonsius  ^,  qui 
veut  retrouver  dans  l'Hiéroclès  de  la  Bibliothèque  de  Photius 
l'Hiéroclès  réfuté  par  Eusèbe  ',  sert  plutôt  à  confirmer  qu'à 
détruire  l'opinion  de  Pearson.  Dacier,  qui,  comme  l'observe 
Boileau,  veut  toujours  faire  un  sage  de  l'écrivain  qu'il  tra- 
duit', combat  le  sentiment  du  savant  Pearson;  mais  les  rai- 

1  Mcm.  ecclcs.,  loin.  V,  page  20,  édit.  in-4o;  Paris. 

^  EusEBii  C/ESARiENSis m //ie>'oc/e?i  Liber,  cum  Philostraio  eiilus;  Paris,  1608. 

;5  Lact.  Inslit.,  lib.  V,  cap.  ii. 

^  Dans  ses  prolégomènes  sur  les  ouvrages  de  Iliéroclès,  imprimés  en  1673, 
t.  II,  page  3-19. 

5  Mém.  ecclés.,  lom.  V,  2®  cdil,,  in-4°;  Paris,  1702. 

^»  De  Scriptoribus  historia}  philosophicx ;  Francf.,  16Sb,  lib.  III,  cap.  xviii. 

"  Pour  "soutenir  son  opinion,  Jonsius  est  obligé  de  dire  que  cet  Eusèbe  n'est 
pas  celui  de  Gésarée. 

^  Bolxana. 
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sons  de  Dacier  sont  faibles,  et  il  est  probable  que  Hiéroclès, 
persécuteur  et  auteur  du  Philalethès,  est  aussi  Fauteur  du 
Commentaire. 

D'abord  vicaire  des  préfets,  Hiéroclès  devint  ensuite  gou- 
verneur de  la  Bythinie.  Des  Menées  \  saint  Épiphane  %  et 
les  actes  du  martyre  de  saint  Édèse  ^  prouvent  que  Hiéro- 
clès fut  aussi  gouverneur  de  l'Egypte,  où  il  exerça  de  grandes 
cruautés. 

Fleury,  qui  suit  ici  Lactance  en  parlant  d'Hiéroclès,  parle 
encore  d'un  autre  sophiste  qui  écrivait  dans  le  même  temps 
contre  les  chrétiens.  Voici  le  portrait  qu'il  fait  de  ce  sophiste 
inconnu  : 

«  Dans  le  même  temps  que  l'on  abattait  l'église  de  Nicomé- 
«  die,  il  y  eut  des  auteurs  qui  publièrent  des  écrits  contre 
«  la  religion  chrétienne.  L'un  était  philosophe  de  profession, 
«  mais  dont  les  mœurs  étaient  contraires  à  la  doctrine  :  en 
«  public  il  commandait  la  modération,  la  frugalité,  la  pau- 
«  vreté;  mais  il  aimait  l'argent,  le  plaisir  et  la  dépense,  et 
«  faisait  meilleure  chère  chez  lui  qu'au  palais  :  tous  ces  vices 
«  se  couvraient  par  l'extérieur  de  ses  cheveux  et  de  son  man- 
«  teau...  Il  publia  trois  livres  contre  la  religion  chrétienne. 
«  Il  disait  d'abord  qu'il  était  du  devoir  d'un  philosophe  de 
«  remédier  aux  erreurs  des  hommes...;  qu'il  voulait  montrer 
«  la  lumière  de  la  sagesse  à  tous  ceux  qui  ne  la  voyaient  pas, 
«  et  les  guérir  de  cette  obstination  qui  leur  faisait  souffrir  inu- 
«  tilement  tant  de  tourments.  Afin  que  l'on  ne  doutât  pas  du 
«  motif  qui  l'excitait,  il  s'étendait  sur  les  louanges  des  princes, 
«  relevait  leur  piété  et  leur  sagesse,  qui  se  signalaient  même 


1  Mensea  magna  Grœcorum,  page  177;  Vcnel.,  152o. 

2  Epiphanii  Panarium  adversus  hœreses,  page  717;  Lulelia3,  1622. 

3  De  Martyr.  PalxsL,  cap.  iv;  Euseb. 
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«  dans  la  défense  de  la  religion,  en  réprimant  une  superstition 
«  impie  et  puérile  \  » 

La  lâcheté  de  ce  sophiste,  qui  attaquait  les  chrétiens  tan- 
dis qu'ils  étaient  sous  le  fer  du  bourreau,  révolta  les  païens 
mômes,  et  il  ne  reçut  pas  des  empereurs  la  récompense  qu'il 
en  attendait  l 

Ce  caracrère,  tracé  par  Lactance,  prouve  que  je  n'ai  donné 
à  Hiéroclès  que  les  mœurs  de  son  temps.  Hiéroclès  était  lui- 
même  sophiste,  écrivain,  orateur  et  persécuteur. 

«  L'autre  auteur,  dit  Fleury,  était  du  nombre  des  juges, 
«  et  un  de  ceux  qui  avaient  conseillé  la  persécution.  On  croit 
«  que  c'était  Hiéroclès,  né  en  une  petite  ville  de  Carie,  et 
«  depuis  gouverneur  d'Alexandrie.  Il  écrivit  deux  livres  qu'il 
«  intitula  Philalethès,  c^esi-k-dire  Ami  delà  vérité,  et  adressa 
«  son  discours  aux  chrétiens  mômes,  pour  ne  pas  paraître 
«  les  attaquer,  mais  leur  donner  de  salutaires  conseils.  Il 
«  s'efforçait  de  montrer  de  la  contradiction  dans  les  Écritures 
«  saintes,  et  en  paraissait  si  bien  instruit  qu'il  semblait  avoir 
«  été  chrétien  \  » 

Je  n'ai  donc  point  calomnié  Hiéroclès.  Je  respecte  et  honore 
la  vraie  philosophie.  On  pourra  môme  observer  que  le  mot  de 
philosophe  et  de  philosophie  n'est  pas  une  seule  fois  pris  en 
mauvaise  part  dans  mon  ouvrage.  Tout  homme  dont  la  con- 
duite est  noble,  les  sentiments  élevés  et  généreux,  qui  ne  des- 
cend jamais  à  des  bassesses,  qui  garde  au  fond  du  cœur  une 
légitime  indépendance,  me  semble  respectable,  quelles  que 
soient  d'ailleurs  ses  opinions.  Mais  les  sophistes  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  sont  dignes  de  mépris,  parce  qu'en 


1  Hist.  ecdés.,  liv.  VIII,  tom.  II,  page  420,  édit.  in-S»;  Paris,  1717. 

2  Lact.  Instit.,  lib.  V,  cap.  iv,  page  470. 

3  Hist.  codés.,  liv.  VIH,  tom.  H,  in-8°. 
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abusant  des  meilleures  choses  ils  font  prendre  en  horreur  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes. 

Je  viens  aux  anachronismes.  Les  plus  grands  hommes  que 
l'Église  ait  produits  ont  presque  tous  paru  entre  la  fin  du 
iiF-  siècle  et  le  commencement  du  iv^.  Pour  faire  passer  ces 
illustres  personnages  sous  les  yeux  du  lecteur,  j'ai  été  obligé 
de  presser  un  peu  les  temps;  mais  ces  personnages,  la  plupart 
placés,  ou  même  simplement  nommés  dans  le  récit,  ne  jouent 
point  de  rôles  importants;  ils  sont  purement  épisodiques,  et 
ne  tiennent  presque  point  à  l'action;  ils  ne  sont  là  que  pour 
rappeler  de  beaux  noms  et  réveiller  de  nobles  souvenirs.  Je 
crois  que  les  lecteurs  ne  seront  pas  fâchés  de  rencontrer  à 
Rome  saint  Jérôme  et  saint  Augustin;  de  les  voir,  emportés 
par  l'ardeur  de  la  jeunesse,  tomber  dans  ces  fautes  qu'ils  ont 
pleurées  si  longtemps,  et  qu'ils  ont  peintes  avec  tant  d'élo- 
quence. Après  tout,  entre  la  mort  de  Dioclétien  et  la  naissance 
de  saint  Jérôme,  il  n'y  a  que  vingt-huit  ans.  D'ailleurs,  en  fai- 
sant parler  et  agir  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  j'ai  toujours 
peint  fidèlement  les  mœurs  historiques.  Ces  deux  grands 
hommes  parlent  et  agissent  dans  les  Martyrs  comme  ils  ont 
parlé  et  comme  ils  ont  agi ,  peu  d'années  après,  dans  les  mêmes 
lieux  et  dans  des  circonstances  semblables. 

Je  ne  sais  si  je  dois  rappeler  ici  l'anachronisme  de  Phara- 
mond  et  de  ses  fils-.  On  voit,  par  Sidoine  Apollinaire,  par  Gré- 
goire de  Tours,  parl'Epzïome  de  l'histoire  des  Francs,  attribué 
à  Frédégaire,  par  les  Antiquités  de  Montfaucon,  qu'il  y  a  eu 
plusieurs  Pharamond,  plusieurs  Glodion,  plusieurs  Mérovée. 
Les  rois  francs  dont  j'ai  parlé  ne  seront  donc  pas,  si  l'on  veut, 
ceux  que  nous  connaissons  sous  ces  noms,  mais  d'autres  rois, 
leurs  ancêtres. 

J'ai  placé  la  scène  à  Rome,  et  non  pas  à  Nicomédie,  séjour 
habituel  de  Dioclétien.  Un  lecteur  moderne  ne  se  représente 
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guère  un  empereur  romain  autre  part  qu'à  Rome.  Il  y  a  des 
choses  que  l'imagination  ne  peut  séparer.  Racine  a  observé 
avec  raison,  dans  la  préface  d' Andromaque ,  qu'on  ne  saurait 
donner  un  fils  étranger  à  la  veuve  d'Hector.  Au  reste,  l'exemple 
de  Fénelon,  de  Virgile  et  de  Voltaire,  me  servira  d'excuse  et 
d'autorité  auprès  de  ceux  qui  blâmeraient  ces  anachronismes. 

On  m'avait  engagé  à  mettre  des  notes  dans  mon  ouvrage  : 
peu  de  livres,  en  effet,  en  seraient  plus  susceptibles.  J'ai  trouvé 
dans  les  auteurs  que  j'ai  consultés  des  choses  généralement 
inconnues,  et  dont  j'ai  fait  mon  profit.  Le  lecteur,  qui  ignore 
les  sources,  pourrait  prendre  ces  choses  extraordinaires  pour 
des  visions  de  l'auteur  :  c'est  ce  qui  est  déjà  arrivé  au  sujet 
à'Atala. 

Voici  quelques  exemples  de  ces  faits  singuliers. 

En  ouvrant  le  sixième  livre  des  Martyrs,  on  lit  : 

«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts, 
qui  commence  au  delà  du  Rhin,  etc.  » 

Je  m'appuie  ici  de  l'autorité  de  saint  Jérôme  dans  la  Vie  de 
saint  Hilarion.  J'ai  de  plus  la  carte  de  Peutinger',  et  je  crois 
même  qu'Ammien  Marcellin  donne  le  nom  de  France  au  pays 
des  Francs. 

Je  fais  mourir  les  deux  Decius  en  combattant  contre  les 
Francs:  ce  n'est  pas  l'opinion  commune;  mais  je  suis  la  Chro- 
nique d'Alexandrie  ''. 

Dans  un  autre  endroit,  je  parle  du  port  de  Nîmes.  J'adopte 
alors  pour  un  moment  l'opinion  de  ceux  qui  croient  que  la 
tour  Magne  était  un  phare. 

Pour  le  cercueil  d'Alexandre,  on  peut  consulter  Quinte- 
Gurce.  Strabon,  Diodore  de  Sicile,  etc.  La  couleur  des  yeux 


1  Peulingeriana  Tabula  ilincraria  ;  Vienne,  1753,  in-fol. 

2  Chronicon  Paschalc;  Parisiis,  1688,  in-fol. 
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des  Francs,  la  peinture  verte  dont  les  Lombards  couvraient 
leurs  joues,  sont  des  faits  puisés  dans  les  lettres  et  dans  les 
poésies  de  Sidoine. 

Pour  la  description  des  fêtes  romaines,  les  prostitutions 
publiques,  le  luxe  de  l'amphithéâtre,  les  cinq  cents  lions,  l'eau 
safranée,  etc.,  on  peut  lire  Gicéron,  Suétone,  Tacite,  Florus; 
les  écrivains  de  l'histoire  d'Auguste  sont  remplis  de  ces  détails. 
Quant  aux  curiosités  géographiques  touchant  les  Gaules,  la 
Grèce,  la  Syrie,  l'Egypte,  elles  sont  tirées  de  Jules  César,  de 
Diodore  de  Sicile,  de  Pline,  de  Strabon,  de  Pausanias,  de 
V Anonyme  de  Ravenne,  de  Pomponius  Mêla,  de  la  Collection 
des  panégyristes,  de  Libanius  dans  son  discours  à  Constantin, 
et  dans  son  livre  intitulé  Basilicus,  de  Sidoine  Apollinaire, 
enfin  de  mes  propres  ouvrages. 

Pour  les  mœurs  des  Francs,  des  Gaulois  et  des  autres  bar- 
bares, j'ai  lu  avec  attention,  outre  les  auteurs  déjà  cités,  la 
Chronique  d'Idace,  Priscus,  Panitès  {Fragments  sur  les  am- 
bassades), Julien  (première  Oraison,  et  le  livre  des  Césars), 
Agathias  et  Procope  sur  les  armes  des  Francs,  Grégoire  de 
Tours  et  les  Chi'oniques,  Salvien,  Orose,  le  vénérable  Bède, 
Isidore  de  Séville,  Saxo  Grammaticus,  VEdda,  l'Introduction 
à  l'Histoire  de  Charles-Quint,  les  remarques  de  Blair  sur 
Ossian,  Peloutier,  Histoire  des  Celtes,  divers  articles  de  du 
Gange ,  Joinville  et  Froissard. 

Les  mœurs  des  chrétiens  primitifs,  la  formule  des  actes  des 
martyrs,  les  différentes  cérémonies,  la  description  des  églises, 
sont  tirées  d'Eusèbe,  de  Socrate  et  de  Sozomène,de  Lactance, 
des  Apologistes,  des  Actes  des  martyrs,  de  tous  les  Pères,  de 
Tillemont  et  de  Fleury. 

Je  prie  donc  le  lecteur,  quand  il  rencontrera  quelque  chose 
qui  l'arrêtera,  de  vouloir  bien  supposer  que  cette  chose  n'est 
pas  de  mon  invention,  et  que  je  n'ai  eu  d'autre  vue  que  de 
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rappeler  un  trait  de  mœurs  curieux,  un  monument  remar- 
quable, un  fait  ignoré.  Quelquefois  aussi,  en  peignant  un  per- 
sonnage de  l'époque  que  j'ai  choisie,  j'ai  fait  entrer  dans  ma 
peinture  un  mot,  une  pensée,  tirés  des  écrits  de  ce  même  per- 
sonnage :  non  que  ce  mot  et  cette  pensée  fussent  dignes  d'être 
cités  comme  un  modèle  de  beauté  et  de  goût,  mais  parce  qu'ils 
fixent  les  temps  et  les  caractères.  Tout  cela  aurait  pu  sans 
doute  servir  de  matière  à  des  notes.  Mais  avant  de  grossir  les 
volumes,  il  faut  d'abord  savoir  si  mon  livre  sera  lu,  et  si  le 
public  ne  le  trouvera  pas  déjà  trop  long. 

J'ai  commencé  les  Martyrs  à  Rome  dès  l'année  1802,  quel- 
ques mois  après  la  publication  du  Génie  du  christianisme. 
Depuis  cette  époque  je  n'ai  pas  cessé  d'y  travailler.  Les  dé- 
pouillements que  j'ai  faits  de  divers  auteurs  sont  si  considé- 
rables que  pour  les  seuls  livres  des  Francs  et  des  Gaulois  j'ai 
rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes.  J'ai  consulté 
des  amis  de  goûts  différents,  et  de  différents  principes  en  litté- 
rature. Enfin,  non  content  de  toutes  ces  études,  de  tous  ces 
sacrifices,  de  tous  ces  scrupules,  je  me  suis  embarqué,  et  j'ai 
été  voir  les  sites  que  je  voulais  peindre  quand  mon  ouvrage 
n'aurait  d'ailleurs  aucun  autre  mérite,  il  aurait  du  moins  l'in- 
térêt d'un  voyage  fait  aux  lieux  les  plus  fameux  de  l'histoire. 
J'ai  commencé  mes  courses  aux  ruines  de  Sparte,  et  je  ne  les 
ai  finies  qu'aux  débris  de  Carthage;  en  passant  par  Argos,  Co- 
rinthe,  Athènes,  Gonstantinople,  Jérusalem  et  Memphis.  Ainsi, 
en  lisant  les  descriptions  qui -se  trouvent  dans  les  Martyrs,  le 
lecteur  peut  être  assuré-  que  ce  sont  des  portraits  ressemblants, 
et  non  des  descriptions  vagues  et  ambitieuses.  Quelques-unes 
de  ces  descriptions  sont  même  tout  à  fait  nouvelles  :  aucun 
voyageur  moderne,  du  moins  que  je  sache  ',  n'a  donné  le  ta- 

1  Coronelli,  Pellegrin,  la  Guilletière,  et  plusieurs  autres  Vénitiens,  ont  parlé 
de  Lacédémone ,  mais  de  la  manière  la  plus  vague  et  la  moins   satisfaisante. 
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bleau  de  la  Messénie,  d'une  partie  de  l'Arcadie  et  de  la  vallée 
de  Laconie.  Chandler,  Wheler,  Spon,  le  Roy,  M.  de  Choiseul, 
n'ont  point  visité  Sparte;  M.  Fauvel  et  quelques  Anglais  ont 
dernièrement  pénétré  jusqu'à  cette  ville  célèbre;  mais  ils  n'ont 
point  encore  publié  le  résultat  de  leurs  travaux.  La  peinture  de 
Jérusalem  et  de  la  mer  Morte  est  également  fidèle.  L'église  du 
Saint- Sépulcre,  la  Voie  douloureuse  {Via  dolorosa),  sont  telles 
que  je  les  représente.  Le  fruit  que  mon  héroïne  cueille  au  bord 
de  la  mer  Morte,  et  dont  on  a  nié  l'existence,  se  trouve  partout 
à  deux  ou  trois  lieues  au  midi  de  Jéricho;  l'arbre  qui  le  porte 
est  une  espèce  de  citronnier.  J'ai  moi-même  apporté  plusieurs 
de  ces  fruits  en  France*. 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  rendre  les  Martyrs  un  peu  moins 
indignes  de  l'attention  publique.  Heureux  si  le  souffle  poétique 
qui  anime  les  ruines  d'Athènes  et  de  Jérusalem  se  fait  sentir 
dans  mon  ouvrage!  Je  n'ai  point  parlé  de  mes  études  et  de 
mes  voyages  par  une  vaine  ostentation,  mais  pour  montrer  la 
juste  défiance  que  j'ai  de  mes  talents,  et  les  soins  que  je  prends 
d'y  suppléer  par  tous  les  moyens  qui  sont  à  ma  disposition.  On 
doit  voir  aussi  dans  ces  travaux  mon  respect  pour  le  public,  et 


M.  de  Pouquevillc,  excellent  pour  tout  ce  qu'il  a  vu,  paraît  avoir  été  trompé 
pour  Misitra ,  qui  n'est  point  Sparte.  Misitra  est  bâtie  à  deux  lieues  de  TEurotas , 
sur  une  croupe  du  Taygètc.  Les  ruines  de  Sparte  se  trouvent  à  un  village  appelé 
Magoula. 

1  Ce  voyage,  uniquement  entrepris  pour  voir  et  peindre  les  lieux  où  je  voulais 
placer  la  scène  des  Martyrs,  m'a  nécessairement  fourni  une  l'oule  d'observations 
étrangères  à  mon  sujet  :  j'ai  recueilli  des  faits  importants  sur  la  géographie  de  la 
Grèce,  sur  l'emplacement  de  Sparte,  sur  Argos,  Mycènes,  Corinthe,  Athènes, etc. 
Pergame,  dans  la  Mysie,  Jérusalem,  la  mer  Morte,  l'Egypte,  Carthage,  dont 
les  ruines  sont  beaucoup  plus  curieuses  qu'on  ne  le  croit  généralement,  occupent 
une  partie  considérable  de  mon  journal.  Ce  journal ,  dépouillé  des  descriptions 
qui  se  trouvent  dans  les  Martyrs,  pourrait  encore  avoir  quelque  intérêt.  Je  le 
publierai  peut- être 'un  jour,  sous  le  titre  d'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusolem 
et  de  Jérusalem  à  Paris,  en  passant  par  la  Grèce,  et  revenant  par  TÉgyple,  la 
Barbarie  et  l'Espagne. 
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l'importance  que  j'attache  à  tout  ce  qui  concerne  de  prùs  ou 
de  loin  les  intérêts  de  la  religion. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  parler  du  genre  de  cet  ouvrage.  Je 
ne  prendrai  aucun  parti  dans  une  question  si  longtemps  dé- 
battue; je  me  contenterai  de  rapporter  les  autorités. 

On  demande  s'il  peut  y  avoir  des  poèmes  en  prose;  question 
qui,  au  fond,  pourrait  bien  n'être  qu'une  dispute  de  mots. 

Aristote,  dont  les  jugements  sont  des  lois,  dit  positivement 
que  l'épopée  peut  être  écrite  en  prose  ou  en  vers. 

Et,  ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  qu'il  donne  au  vers 
homérique,  ou  vers  simple,  un  nom  qui  le  rapproche  de  la 
prose,  <|/'.Xo[7.£Tpia ,  comme  il  dit  de  la  prose  poétique,  <|iXoî  Vj^a. 

Denys  d'Halicarnasse,  dont  l'autorité  est  également  respec- 
tée, dit: 

«  Il  est  possible  qu'un  discours  en  prose  ressemble  à  un 
«  beau  poème  ou  à  de  doux  vers;  un  poème  et  des  chants 
«  lyriques  peuvent  ressembler  à  une  prose  oratoire.  » 

Le  même  auteur  cite  des  vers  charmants  de  Simonide  sur 
Danaé,  et  il  ajoute  : 

«  Ces  vers  paraissent  tout  à  fait  semblables  à  une  belle 
prose  '.  » 

Strabon  confond  de  la  même  manière  les  vers  et  la  prose  '-. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  nourri  de  l'antiquité,  paraît  avoir 
adopté  le  même  sentiment  sur  l'épopée  en  prose.  Lorsque  le 
Télémaque  parut,  on  ne  fit  aucune  difficulté  de  lui  donner  le 
nom  de  poème.  Il  fut  connu  d'abord  sous  le  titre  des  Aventures 
de  Télémaque,  ou  suite  du  IVe  livre  de  V Odyssée.  Or  la  suite 
d'un  poème  ne  peut  être  qu'un  poème.  Boileau,  qui,  d'ailleurs, 
juge  le  Télémaque  avec  une  rigueur  que  la  postérité  n'a  point 


1  Dion.  Halic,  tom.  H,  cap.  xxv,  p.  60. 

2  Strab.,  lib.  I,  p.  12,  in-fol.,  1597. 
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sanctionnée,  le  compare  à  V Odyssée ,  et  appelle  Fénelon  un 
poète. 

«  Il  y  a,  dit-il,  de  l'agrément  dans  ce  livre,  et  une  imita- 
«  tion  de  VOdyssée  que  j'approuve  fort.  L'avidité  avec  laquelle 
«  on  le  lit  fait  bien  voir  que  si  l'on  traduisait  Homère  en  beaux 
«  mots,  il  ferait  l'effet  qu'il  doit  faire  et  qu'il  a  toujours  fait... 
((  Le  Mentor  du  Télémaque  dît  de  fort  bonnes  choses,  quoique 
«  un  peu  hardies;  et  enfin  M.  de  Cambrai  me  parait  beaucoup 
«  meilleur  poète  que  théologien  ^  » 

Dix-huit  mois  après  la  mort  de  Fénelon,  Louis  de  Sacy, 
donnant  son  approbation  à  une  édition  du  Télémaque,  appelle 
cet  ouvrage  ttn  poème  épique,  quoique  en  prose. 

Ramsay  lui  donne  le  même  nom. 

L'abbé  de  Chanterac,  cet  ami  intime  de  Fénelon,  écrivant 
au  cardinal  Gabrielli,  s'exprime  de  la  sorte: 

«  Notre  prélat  avait  autrefois  composé  cet  ouvrage  (le  Télé- 
«  maque)  en  suivant  le  même  plan  qu'Homère  dans  son  Iliade 
«  et  son  Odyssée,  ou  Virgile  dans  son  Enéide.  Ce  livre  pour- 
ce  rait  être  regardé  comme  un  poème  :  il  n'y  manque  que  le 
«  rythme.  L'auteur  avait  voulu  lui  donner  le  charme  et  l'har- 
monie du  style  poétique  ^  » 

Enfin  écoutons  Fénelon  lui-même  : 

«  Pour  Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme 
((  de  poème  héroïque,  comme  ceux  d'Homère  et  de  Virgile  ^  » 

Voilà  qui  est  formel  \ 


'  Lettres  de  Boileau  et  de  Brossctte,  tom.  l'^'',  page  46. 

2  Histoire  de  Fénelon,  par  M.  de  Bausset,  loin,  II,  p.  194. 

•î  Ibid.,  page  196,  Manuscrits  de  Fénelon. 

^  A  ces  autorités  je  joindrai  ici  celle  de  Blair:  elle  n'est  pas  sans  appel  pour 
des  Français,  mais  elle  constate  l'opinion  des  étrangers  sur  le  Télémaque;  elle 
est  d'un  très  grand  poids  dans  tout  ce  qui  concerne  la  littérature  ancienne;  et 
enfin  le  docteur  Blair  est  de  tous  les  critiques  anglais  celui  qui  se  rapproche  le 
plus  de  notre  goût  et  de  nos  jugenienls  lilldraires. 
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Faydit  *  et  Gueudeville  -  fuient  les  premiers  critiques  qui 
contestèrent  au  Télémaque  le  titre  de  poème,  contre  l'autorité 
d'Aristote  et  de  leur  siècle  :  c'est  un  fait  assez  singulier.  Depuis 
cette  époque,  Voltaire  et  la  Harpe  ont  déclaré  qu'il  n'y  avait 
point  de  poème  en  prose  :  ils  étaient  fatigués  et  dégoûtés  par 
les  imitations  que  l'on  avait  faites  du  Télémaque.  Mais  cela 
est-il  bien  juste?  Parce  qu'on  fait  tous  les  jours  de  mauvais 
vers,  faut-il  condamner  tous  les  vers?  et  n'y  a-t-il  pas  des  épo- 
pées en  vers  d'un  ennui  mortel  ? 

Si  le  Télémaque  n'est  pas  un  poème,  que  sera-t-il?  Un 
roman?  Certainement  le  Télémaque  diffère  encore  plus  du 
roman  que  du  poème,  dans  le  sens  où  nous  entendons  aujour- 
d'hui ces  deux  mots. 

Voilà  l'état  de  la  question  :  je  laisse  la  décision  aux  habiles. 
Je  passerai,  si  l'on  veut,  condamnation  sur  le  genre  de  mon 
ouvrage;  je  répéterai  volontiers  ce  que  j'ai  dit  dans  la  préface 
à^Atala:  vingt  beaux  vers  d'Homère,  de  Virgile  ou  de  Racine, 
seront  toujours  incomparablement  au-dessus  de  la  plus  belle 
prose  du  monde.  Après  cela,  je  prie  les  poètes  de  me  pardon- 
ner d'avoir  invoqué  les  Filles  de  mémoire  pour  m'aider  à 


«  In  reviewing  the  epic  poets,  it  were  unjust  lo  make  no  mention  of  tlie  amia- 
ble aullior  of  Ihe  Advenlures  of  Telemachus.  His  work ,  though  non  composée! 
in  verse,  is  juslly  enlilled  to  be  held  a  poem.  The  measured  poelical  prose  in 
which  it  is  wrilten,  is  remarkably  harmonious,  and  gives  the  slyle  nearly  as 
much  élévation  as  the  french  language  is  capable  of  supporting,  even  in  regular 
verses.  » 

«  En  passant  en  revue  les  poètes  épiques,  il  serait  injuste  de  ne  pas  faire 
«  mention  de  l'aimable  auteur  des  Aventures  de  Tclémaque.  Quoique  son 
«  ouvrage  ne  soit  pas  composé  en  vers,  on  peut,  à  juste  titre,  le  regarder 
«  comme  un  poème.  La  prose  poétique  et  mesurée  du  Télémaque  est  singuliè- 
re rement  harmonieuse,  et  elle  donne  au  style  presque  autant  d'élévation  que 
«  la  langue  française  peut  en  supporter,  même  en  vers.  »  [Lect.  on  Rhet.,  by 
n.  Blair,  tom.  III,  page  276.) 

1  La  Télémacomanic. 

2  Critique  générale  du  Télémaque. 


20  PRÉFACE 

chanter  les  Martyrs.  Platon,  cité  par  Plutarque,  dit  qu'il  em- 
prunte le  nombre  à  la  poésie,  comme  un  char  pour  s'envoler 
au  ciel.  J'aurais  bien  voulu  monter  aussi  sur  ce  char;  mais  j'ai 
peur  que  la  divinité  qui  m'inspire  ne  soit  une  de  ces  Muses 
inconnues  sur  l'Hélicon,  qui  n'ont  point  d'ailes,  et  qui  vont  à 
pied,  comme  dit  Horace,  Musa  pedestris. 


LES   MARTYRS 


i      0.  M.  I. 


LIVRE  PREMIER 


Invocation.  Exposition.  Dioclétien  tient  les  rênes  de  l'empire  romain.  Sous  le 
gouvernement  de  ce  prince,  les  temples  du  vrai  Dieu  commencent  à  disputer 
l'encens  aux  temples  des  idoles.  L'enfer  se  prépare  à  livrer  un  dernier  combat 
pour  renverser  les  autels  du  Fils  de  l'homme.  L'Éternel  permet  aux  démons 
de  persécuter  l'Église,  afin  d'éprouver  les  fidèles;  mais  les  fidèles  sortent 
triomphants  de  cette  épreuve;  l'étendard  du  salut  sera  placé  sur  le  trône  de 
l'univers;  le  monde  devra  celte  victoire  à  deux  victimes  que  Dieu  a  choisies. 
Quelles  sont  ces  victimes?  Apostrophe  à  la  Muse  qui  les  va  faire  connaître. 
Famille  d'Homère.  Démodocus ,  dernier  descendant  des  Homérides ,  prêtre 
d'Homère  au  temple  de  ce  poète,  sur  le  mont  Ithome,  en  Messénie.  Descrip- 
tion de  la  Messénie.  Démodocus  consacre  au  culte  des  Muses  sa  fille  unique, 
Cymodocée,  afin  de  la  dérober  aux  poursuites  d'Hiéroclès,  proconsul  d'Achaïe, 
et  favori  de  Galérius.  Cymodocée  va  seule  avec  sa  nourrice  à  la  fête  de  Diane 
Limnatide  :  elle  s'égare  ;  elle  rencontre  un  jeune  homme  endormi  au  bord 
d'une  fontaine.  Eudore  reconduit  Cymodocée  chez  Démodocus.  Démodocus  part 
avec  sa  fille  pour  aller  offrir  des  présents  à  Eudore,  et  remercier  la  famille  de 
Lasthénès. 


Je  veux  raconter  les  combats  des  chrétiens,  et  la  victoire  que 
les  fidèles  remportèrent  sur  les  esprits  de  Tabîme,  par  les  effets 
glorieux  de  deux  époux  martyrs. 

Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poète  deSorrente  et  l'aveu- 
gle d'Albion;  vous  qui  placez  votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor; 
vous  qui  vous  plaisez  aux  pensées  sévères,  aux  méditations  graves 
et  sublimes  ;  j'implore  à  présent  votre  secours.  Enseignez-moi  sur 
la  harpe  de  David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre;  donnez 
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surtout  à  mes  yeux  quelques-unes  de  ces  larmes  que  Jérémie  ver- 
sait sur  les  malheurs  de  Sion  :  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'Eglise 
persécutée. 

Et  loi,  vierge  du  Pinde,  vierge  ingénieuse  de  la  Grèce,  descends 
à  ton  tour  du  sommet  de  l'Hélicon;  je  ne  rejetterai  point  les  guir- 
landes de  fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux,  ô  riante  divinité  de 
la  Fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la  mort  et  du  malheur  même 
une  chose  sérieuse!  Viens,  Muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec 
la  Muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton  nom  des  maux 
cruels  ;  orne  aujourd'hui  son  triomphe  par  ta  défaite ,  et  confesse 
qu'elle  était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre. 

Neuf  fois  l'Église  de  Jésus-Christ  avait  vu  les  esprits  de  l'abîme 
conjurés  contre  elle;  neuf  fois  ce  vaisseau,  qui  ne  doit  point  périr, 
était  échappé  au  naufrage.  La  terre  reposait  en  paix.  Dioctétien 
tenait  dans  ses  mains  habiles  le  sceptre  du  monde.  Sous  la  protec- 
tion de  ce  grand  prince,  les  chrétiens  jouissaient  d'une  tranquillité 
qu'ils  n'avaient  point  connue  jusqu'alors.  Les  autels  du  vrai  Dieu 
commençaient  à  disputer  l'encens  aux  autels  des  idoles  ;  le  troupeau 
des  fidèles  augmentait  chaque  jour;  les  honneurs,  les  richesses  et 
la  gloire  n'étaient  plus  le  seul  partage  des  adorateurs  de  Jupiter; 
l'enfer,  menacé  de  perdre  son  empire,  voulut  interrompre  le  cours 
des  victoires  célestes.  L'Eternel,  qui  voyait  les  vertus  des  chrétiens 
s'affaiblir  dans  la  prospérité,  permit  aux  démons  de  susciter  une 
persécution  nouvelle  ;  mais  par  cette  dernière  et  terrible  épreuve 
la  croix  devait  enfin  être  placée  sur  le  trône  de  l'univers,  et  les 
temples  des  faux  dieux  allaient  rentrer  dans  la  poudre. 

Comment  l'antique  ennemi  du  genre  humain  fit -il  servir  à  ses 
projets  les  passions  des  hommes,  et  surtout  l'ambition  et  l'amour? 
Muse,  daignez  m'en  instruire.  Mais  auparavant  faites-moi  connaître 
la  vierge  innocente  et  le  pénitent  illustre  qui  brillèrent  dans  ce  jour 
de  triomphe  et  de  deuil  :  l'une  fut  choisie  du  Ciel  chez  les  idolâtres, 
l'autre  parmi  le  peuple  fidèle,  pour  être  les  victimes  expiatoires  des 
chrétiens  et  des  gentils. 

Démodocus  était  le  dernier  descendant  d'une  de  ces  familles  llo- 
méiides  qui  habitaient  autrefois  l'île  de  Chio ,  et  qui  prétendaient 
tirer  leur  origine  d'Homère.  Ses  parents  l'avaient  uni ,  dans  sa  jeu- 
nesse, à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épicharis,  la  plus  belle  des 
vierges  qui  dansaient  sur  les  gazons  fleuris,  au  pied  du  mont  Ta- 
lée, chéri  de  Mercure.  Il  avait  suivi  son  épouse  à  Gortynes,  ville 
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bâtie  par  le  fils  de  Rhadamanthe,  au  bord  du  Léthé,  non  loin  du 
platane  qui  couvrit  les  amours  d'Europe  et  de  Jupiter.  Après  que 
la  lune  eut  éclairé  neuf  l'ois  les  antres  des  Dactyles,  Épicharis  alla 
visiter  ses  troupeaux  sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout  à  coup  des  dou- 
leurs maternelles,  elle  mit  au  jour  Cymodocée,  dans  le  bois  sacré 
où  les  trois  vieillards  de  Platon  s'étaient  assis  pour  discourir  sur 
les  lois  :  les  augures  déclarèrent  que  la  fille  de  Démodocus  devien- 
drait célèbre  par  sa  sagesse. 

Bientôt  après,  Epicharis  perdit  la  douce  lumière  des  cieux.  Alors 
Démodocus  ne  vit  plus  les  eaux  du  Léthé  qu'avec  douleur;  toute 
sa  consolation  était  de  prendre  sur  ses  genoux  le  fruit  unique  de 
son  hymen,  et  de  regarder,  avec  un  sourire  mêlé  de  larmes,  cet 
astre  charmant  qui  lui  rappelait  la  beauté  d'Épicharis. 

Or,  dans  ce  temps-là,  les  habitants  de  la  Messénie  faisaient  élever 
un  temple  à  Homère  ;  ils  proposèrent  à  Démodocus  d'en  être  le 
grand  prêtre.  Démodocus  accepta  leur  offre  avec  joie ,  content 
d'abandonner  un  séjour  que  la  colère  céleste  lui  avait  rendu  insup- 
portable. Il  fit  un  sacrifice  aux  mânes  de  son  épouse,  aux  fleuves 
nés  de  Jupiter,  aux  nymphes  hospitalières  de  llda,  aux  divinités 
protectrices  de  Gortynes,  et  il  partit  avec  sa  fille,  emportant  ses 
pénates  et  une  petite  statue  d'Homère. 

Poussé  par  un  vent  favorable,  son  vaisseau  découvre  bientôt  le 
promontoire  de  Ténare,  et  suivant  les  côtes  d'Œtylos ,  de  Talames 
et  de  Leuctres,  il  vint  jeter  l'ancre  à  l'ombre  du  bois  de  Chœrius. 
Les  Messéniens,  peuple  instruit  par  le  malheur,  reçurent  Démo- 
docus comme  le  descendant  d'un  dieu.  Ils  le  conduisirent  en  triom- 
phe au  sanctuaire  consacré  à  son  divin  aïeul. 

On  y  voyait  le  poète  représenté  sous  la  figure  d'un  grand  fleuve , 
où  d'autres  fleuves  venaient  remplir  leurs  urnes.  Le  temple  domi- 
nait la  ville  d'Épaminondas  :  il  était  bâti  dans  un  vieux  bois  d'oli- 
viers, sur  le  mont  Ithome,  qui  s'élève  isolé,  comme  un  vase  d'azur, 
au  milieu  des  champs  de  la  Messénie.  L'oracle  avait  ordonné  de 
creuser  les  fondements  de  l'édifice  au  même  lieu  qu'Aristomène 
avait  choisi  pour  enterrer  l'urne  d'airain  à  laquelle  le  sort  de  sa 
patrie  était  attaché.  La  vue  s'étendait  au  loin  sur  des  campagnes 
plantées  de  hauts  cyprès,  entrecoupées  de  collines,  et  arrosées  par 
les  flots  de  l'Amphise,  du  Pamisus  et  du  Balyra,  où  l'aveugle  Ta- 
myris  laissa  tomber  sa  lyre.  Le  laurier-rose  et  l'arbuste  aimé  de 
Junon  bordaient  de  toutes  parts  le  lit  des  torrents,  et  le  cours  des 
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sources  et  des  fontaines  :  souvent,  au  défaut  de  Tonde  épuisée,  ces 
buissons  parfumés  dessinaient  dans  les  vallons  comme  des  ruis- 
seaux de  fleurs,  et  remplaçaient  la  fraîcheur  des  eaux  par  celle  de 
Tombre.  Des  cités,  des  monuments  des  arts,  des  ruines  se  mon- 
traient dispersés  rà  et  là  sur  le  tableau  champêtre  :  Andanies,  té- 
moin des  pleurs  de  Mérope;  Tricca,  qui  vit  naître  Esculape;  Géré- 
nie,  qui  conserve  le  tombeau  de  Machaon;  Phères,  où  le  prudent 
Ulysse  reçut  d'Iphitus  l'art  fatal  aux  amants  de  Pénélope,  et  Sté- 
nyclare,  retentissant  des  chants  de  Tyrtée.  Ce  beau  pays,  jadis 
soumis  au  sceptre  de  l'antique  Nélée,  présentait  ainsi,  du  haut  de 
rithome  et  du  péristyle  du  temple  d'Homère,  une  corbeille  de  ver- 
dure de  plus  de  huit  cents  stades  de  tour.  Entre  le  couchant  et  le 
midi ,  la  mer  de  Messénie  formait  une  brillante  barrière  ;  à  l'orient 
et  au  septentrion,  la  chaîne  du  Taygète,  les  sommets  du  Lycée  et 
les  montagnes  de  l'Elide  arrêtaient  les  regards.  Cet  horizon,  unique 
sur  la  terre,  rappelait  le  triple  souvenir  de  la  vie  guerrière,  des 
mœurs  pastorales  et  des  fêtes  d'un  peuple  qui  comptait  les  malheurs 
de  son  histoire  par  les  époques  de  ses  plaisirs. 

Quinze  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  dédicace  du  temple.  Démo- 
docus  vivait  paisiblement  retiré  à  l'autel  d'Homère.  Sa  fille  Cymo- 
docée  croissait  sous  ses  yeux,  comme  un  jeune  olivier  qu'un  jardi- 
nier élève  avec  soin  au  bord  d'une  fontaine,  et  qui  est  l'amour  de 
la  terre  et  du  ciel.  Puen  n'aurait  troublé  la  joie  de  Démodocus,  s'il 
avait  pu  trouver  pour  sa  fille  un  époux  qui  l'eût  traitée  avec  toutes 
sortes  d'égards,  après  l'avoir  emmenée  dans  une  maison  pleine  de 
richesses;  mais  aucun  gendre  n'osait  se  présenter,  parce  que  Cymo- 
docée  avait  eu  le  malheur  d'inspirer  de  l'amour  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Achaïe  et  favori  de  Galérius.  Hiéroclès  avait  demandé 
Cymodocée  pour  épouse;  la  jeune  Messénienne  avait  supplié  son 
père  de  ne  point  la  livrer  à  ce  Romain  impie,  dont  le  seul  regard 
la  faisait  frémir.  Démodocus  avait  aisément  cédé  aux  prières  de  sa 
fille  :  il  ne  pouvait  confier  le  sort  de  Cymodocée  à  un  barbare  soup- 
çonné de  plusieurs  crimes,  et  qui,  par  des  traitements  inhumains, 
avait  précipité  une  première  épouse  au  tombeau. 

Ce  refus,  enjDlessant  l'orgueil  du  proconsul,  n'avait  fait  qu'irri- 
ter sa  passion  :  il  avait  résolu  d'employer,  pour  saisir  sa  proie, 
tous  les  moyens  que  donne  la  puissance  unie  à  la  perversité.  Démo- 
docus, afin  de  dérober  sa  fille  à  l'amour  d'Hiéroclès,  l'avait  consa- 
crée aux  Muses.  Il  l'instruisait  de  tous  les  usages  des  sacrifices  :  il 
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lui  montrait  à  choisir  la  génisse  sans  tache,  à  couper  le  poil  sur 
le  front  des  taureaux,  à  le  jeter  dans  le  feu,  à  répandre  l'orge  sa- 
crée; il  lui  apprenait  surtout  à  toucher  la  lyre,  charme  des  infor- 
tunés mortels.  Souvent  assis  avec  cette  fille  chérie  sur  un  rocher 
élevé,  au  bord  de  la  mer,  ils  chantaient  quelques  morceaux  choisis 
de  V  Iliade  et  de  Y  Odyssée  :  la  tendresse  d'Andromaque,  la  sagesse 
de  Pénélope,  la  modestie  de  Nausicaa  ;  ils  disaient  les  maux  qui 
sont  le  partage  des  enfants  de  la  terre  :  Agamemnon  sacrifié  par 
son  épouse,  Ulysse  demandant  l'aumône  à  la  porte  de  son  palais; 
ils  s'attendrissaient  sur  le  sort  de  celui  qui  meurt  loin  de  sa  patrie, 
sans  avoir  revu  la  fumée  de  ses  foyers  paternels  :  et  vous  aussi, 
jeunes  hommes,  ils  vous  plaignaient,  vous  qui  gardiez  les  trou- 
peaux des  rois  vos  pères,  et  qu'une  occupation  si  innocente  ne  put 
sauver  des  terribles  mains  d'Achille. 

Nourrie  des  plus  beaux  souvenirs  de  l'antiquité  dans  la  docte 
familiarité  des  Muses,  Cymodocée  développait  chaque  jour  de  nou- 
veaux charmes.  Démodocus,  consommé  dans  la  sagesse,  cherchait 
à  tempérer  cette  éducation  toute  divine,  en  inspirant  à  sa  fille  le 
goût  d'une  aimable  simplicité.  Il  aimait  à  la  voir  quitter  son  luth 
pour  aller  remplir  une  urne  à  la  fontaine,  ou  laver  les  voiles  du 
temple  au  courant  d'un  fleuve.  Pendant  les  jours  de  l'hiver,  lorsque, 
adossée  contre  une  colonne,  elle  tournait  ses  fuseaux  à  la  lueur 
d'une  flamme  éclatante ,  il  lui  disait  : 

<r  Cymodocée,  j'ai  cherché  dès  ton  enfance  à  t'enrichir  de  vertus 
et  de  tous  les  dons  des  Muses;  car  il  faut  traiter  notre  âme,  à  son 
arrivée  dans  notre  corps ,  comme  un  céleste  étranger  que  Ton  reçoit 
avec  des  parfums  et  des  couronnes.  Mais,  ô  fille  d'Epicharis,  crai- 
gnons l'exagération,  qui  détruit  le  bon  sens  :  prions  Minerve  de 
nous  accorder  la  raison,  qui  produira  dans  notre  naturel  cette  mo- 
dération, sœur  de  la  vérité,  sans  laquelle  tout  est  mensonge.  » 

Ainsi  de  belles  images  et  de  sages  propos  charmaient  et  instrui- 
saient Cymodocée.  Quelque  chose  des  Muses  auxquelles  elle  était 
consacrée  avait  passé  sur  son  visage,  dans  sa  voix  et  dans  son 
cœur.  Quand  elle  baissait  ses  longues  paupières,  dont  l'ombre  se 
dessinait  sur  la  blancheur  de  ses  joues,  on  eût  cru  vojr  la  sérieuse 
Melpomène;  mais  quand  elle  levait  les  yeux,  vous  l'eussiez  prise 
pour  la  riante  Thalie.  Ses  cheveux  noirs  ressemblaient  à  la  fleur 
d'hyacinthe,  et  sa  taille  au  palmier  de  Délos.  Un  jour  elle  était 
allée  au  loin  cueillir  le  dictame  avec  son  père.  Pour  découvrir  cette 
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plante  précieuse,  ils  avaient  suivi  une  biche  blessée  par  un  archer 
d'Œchalie;  on  les  aperçut  sur  le  sommet  des  montagnes  :  le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  Nestor  et  la  plus  jeune  de  ses  filles,  la 
belle  Polycaste,  étaient  apparus  à  des  chasseurs  dans  le  bois  d'Ira. 

La  fête  de  Diane  Limnatide  approchait ,  et  l'on  se  préparait  à 
conduire  la  pompe  accoutumée  sur  les  confins  de  la  Messénie  et  de 
la  Laconie.  Cette  pompe,  cause  funeste  des  guerres  antiques  de 
Lacédémone  et  de  Messène,  n'attirait  plus  que  de  paisibles  spec- 
tateurs. Cymodocée  fut  choisie  des  vieillards  pour  conduire  le  chœur 
des  jeunes  filles  qui  devaient  présenter  les  offrandes  à  la  chaste  sœur 
d'Apollon.  Dans  la  naïveté  de  sa  joie  elle  s'applaudissait  de  ces 
honneurs,  parce  qu'ils  rejaillissaient  sur  son  père  :  pourvu  qu'il 
entendît  les  louanges  qu'on  donnait  à  sa  fille,  qu'il  touchât  les 
couronnes  qu'elle  avait  gagnées,  il  ne  demandait  pas  d'autre  gloire 
ni  d'autre  bonheur. 

Démodocus,  retenu  par  un  sacrifice  qu'un  étranger  était  venu 
offrir  à  Homère,  ne  put  accompagner  sa  fille  à  Limné.  Elle  se  rendit 
seule  à  la  fête  avec  sa  nourrice  Euryméduse,  fille  d'Alcimédon  de 
Naxos.  Le  vieillard  était  sans  inquiétude,  parce  que  le  proconsul 
d'Achaïe  se  trouvait  alors  à  Rome  auprès  de  César  Galérius.  Le 
temple  de  Diane  s'élevait  à  la  vue  du  golfe  de  Messénie,  sur  une 
croupe  du  Taygète,  au  milieu  d'un  bois  de  pins,  aux  branches  des- 
quels les  chasseurs  avaient  suspendu  la  dépouille  des  bêtes  sau- 
vages. Les  murs  de  l'édifice  avaient  reçu  du  temps  cette  couleur 
de  feuilles  séchées  que  le  voyageur  observe  encore  aujourd'hui  dans 
les  murs  de  Rome  et  d'Athènes.  La  statue  de  Diane,  placée  sur  un 
autel  au  milieu  du  temple,  était  le  chef-d'œuvre  d'un  sculpteur 
célèbre.  Il  avait  représenté  la  fille  de  Latone  debout,  un  pied  en 
avant,  saisissant  de  la  main  droite  une  flèche  dans  son  carquois 
suspendu  à  ses  épaules,  tandis  que  la  biche  Cérynide,  aux  cornes 
d'or  et  aux  pieds  d'airain,  se  réfugiait  sous  l'arc  que  la  déesse  tenait 
dans  sa  main  gauche  abaissée. 

Au  moment  où  la  lune,  au  milieu  de  sa  course,  laissa  tomber  ses 
rayons  sur  le  temple,  Cymodocée,  à  la  tête  de  ses  compagnes, 
égales  en  nombre  aux  nymphes  Océanies,  entonna  l'hymne  à  la 
Vierge  Blanche.  Une  troupe  de  chasseurs  répondait  à  la  voix  des 
jeunes  filles. 

(T  Formez,  formez  la  danse  légère!  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
1  le  chœur  sacré! 
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a  Diane,  souveraine  des  forêts,  recevez  les  vœux  que  vous  offrent 
«  des  vierges  choisies,  des  enfants  chastes,  instruits  par  les  vers 
«  do  la  Sibylle.  Vous  naquîtes  sous  un  palmier,  dans  la  flottante 
(t  Délos.  Pour  charmer  les  douleurs  de  Latone,  des  cygnes  firent 
«  sept  fois  en  chantant  le  tour  de  l'île  harmonieuse.  Ce  fut  en  mé- 
«  moire  de  leurs  chants  que  votre  divin  frère  inventa  les  sept  cordes 
«  de  la  lyre. 

«;  Formez,  formez  la  danse  légère!  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré  ! 

«  Vous  aimez  les  rives  des  fleuves ,  Tombrage  des  bois ,  les  forêts 
«  du  Cragus  verdoyant,  du  frais  Algide  et  du  sombre  Erymanthe. 
«  Diane,  qui  portez  l'arc  redoutable;  Lune,  dont  la  tête  est  ornée 
«  du  croissant;  Hécate,  armée  du  serpent  et  du  glaive,  faites  que 
a  la  jeunesse  ait  des  mœurs  pures;  la  vieillesse,  du  repos,  et  la 
«  race  de  Nestor,  des  fils,  des  richesses  et  de  la  gloire! 

«  Formez,  formez  la  danse  légère!  Doublez,  ramenez  le  chœur, 
«  le  chœur  sacré!  d 

En  achevant  cet  hymne,  les  jeunes  filles  ôtèrent  leurs  couronnes 
de  laurier,  et  les  suspendirent  à  l'autel  de  Diane,  avec  les  arcs  des 
chasseurs.  Un  cerf  blanc  fut  immolé  à  la  reine  du  silence.  La  foule 
se  sépara;  et  Cymodocée,  suivie  de  sa  nourrice,  prit  un  sentier  qui 
la  devait  conduire  chez  son  père. 

C'était  une  de  ces  nuits  dont  les  ombres  transparentes  semblent 
craindre  de  cacher  le  beau  ciel  de  la  Grèce  :  ce  n'étaient  point  des 
ténèbres,  c'était  seulement  l'absence  du  jour.  L'air  était  doux  comme 
le  lait  et  le  miel,  et  l'on  sentait  à  le  respirer  un  charme  inexpri- 
mable. Les  sommets  du  Taygète ,  les  promontoires  opposés  de  Colo- 
nides  et  d'Acritas,  la  mer  de  Messénie,  brillaient  de  la  plus  tendre 
lumière;  une  flotte  ionienne  baissait  ses  voiles  pour  entrer  au  port 
de  Coronée,  comme  une  troupe  de  colombes  passagères  ploie  ses 
ailes  pour  se  reposer  sur  un  rivage  hospitalier;  Alcyon  gémissait 
doucement  sur  son  nid ,  et  le  vent  de  la  nuit  apportait  à  Cymodocée 
les  parfums  du  dictame  et  la  voix  lointaine  de  Neptune  :  assis  dans 
la  vallée,  le  berger  contemplait  la  lune  au  milieu  du  brillant  cortège 
des  étoiles,  et  il  se  réjouissait  dans  son  cœur. 

La  jeune  prêtresse  des  Muses  marchait  en  silence  le  long  des 
montagnes.  Ses  yeux  erraient  avec  ravissement  sur  ces  retraites 
enchantées,  oîi  les  anciens  avaient  placé  le  berceau  de  Lycurgue 
et  celui  de  Jupiter,  pour  enseigner  que  la  religion  et  les  lois  doivent 
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marcher  ensemble,  et  n'ont  qu'une  même  origine.  Remplie  d'une 
frayeur  religieuse,  cliaque  mouvement,  chaque  bruit  devenait  pour 
elle  un  prodige;  le  vague  murmure  des  mers  était  le  sourd  rugis- 
sement des  lions  de  Cybèle  descendue  dans  le  bois  d'Œchalie  ;  et 
les  rares  gémissements  du  ramier  étaient  les  sons  du  cor  de  Diane, 
chassant  sur  les  hauteurs  de  Thuria. 

Elle  avance,  et  d'aimables  souvenirs,  en  remplaçant  ses  craintes, 
viennent  occuper  sa  mémoire;  elle  se  rappelle  les  antiques  tra- 
ditions de  l'île  fameuse  où  elle  reçut  la  lumière  :  le  Labyrinthe , 
dont  la  danse  des  jeunes  Cretoises  imitait  encore  les  détours  ; 
l'ingénieux  Dédale ,  l'imprudent  Icare ,  Idoménée  et  son  fils , 
et  surtout  les  deux  sœurs  infortunées  Phèdre  et  Ariadne.  Tout  à 
coup  elle  s'aperçoit  qu'elle  a  perdu  le  sentier  de  la  montagne,  et 
qu'elle  n'est  plus  suivie  de  sa  nourrice  ;  elle  pousse  un  cri  qui  se 
perd  dans  les  airs;  elle  implore  les  dieux  des  forêts,  les  napées,  les 
dryades  ;  ils  ne  répondent  point  à  sa  voix  ;  et  elle  croit  que  ces 
divinités  absentes  sont  rassemblées  dans  les  vallons  du  Ménale,  où 
les  Arcadiens  leur  offrent  des  sacrifices  solennels.  Cymodocée  en- 
tendit de  loin  le  bruit  des  eaux  :  aussitôt  elle  court  se  mettre  sous 
la  protection  de  la  naïade  jusqu'au  retour  de  l'aurore. 

Une  source  d'eau  vive,  environnée  de  hauts  peupliers,  tombait 
à  grands  flots  d'une  roche  élevée;  au-dessus  de  cette  roche  on  voyait 
un  autel  dédié  aux  nymphes,  où  les  voyageurs  offraient  des  vœux 
et  des  sacrifices. 

Cymodocée  allait  embrasser  l'autel ,  et  supplier  la  divinité  de  ce 
lieu  de  calmer  les  inquiétudes  de  son  père,  lorsqu'elle  aperçut  un 
jeune  homme  qui  dormait,  appuyé  contre  un  rocher.  Sa  tête,  in- 
clinée sur  sa  poitrine  et  penchée  sur  son  épaule  gauche,  était  un 
peu  soutenue  par  le  bois  d'une  lance  ;  sa  main ,  jetée  négligemment 
sur  cette  lance,  tenait  à  peine  la  laisse  d'un  chien  qui  semblait 
prêter  l'oreille  à  quelque  bruit;  la  lumière  de  l'astre  de  la  nuit, 
passant  entre  les  branches  de  deux  cyprès,  éclairait  le  visage  du 
chasseur  :  tel  un  successeur  d'Apelles  a  représenté  le  sommeil  d'En- 
dymion.  La  fille  de  Démodocus  crut,  en  effet,  que  ce  jeune  homme 
était  l'amant  de  la  reine  des  forêts;  une  plainte  du  zéphyr  lui  parut 
être  un  soupir  de  la  déesse,  et  elle  prit  un  rayon  fugitif  de  la  lune 
dans  le  bocage  pour  le  bord  de  la  tunique  blanche  de  Diane  qui  se 
retirait.  Epouvantée,  craignant  d'avoir  troublé  les  mystères,  Cymo- 
docée tombe  à  genoux  et  s'écrie  : 
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<r  Redoutable  aœur  d'Apollon,  épargnez  une  ^ierge  imprudente; 
<r  ne  la  percez  pas  de  vos  flèches!  Mon  père  r'a  qu'une  fille,  et 
«  jamais  ma  mère,  déjà  tombée  sous  vos  coups,  ne  fut  orgueilleuse 
«  de  ma  naissance  !  d 

A  ces  cris  le  chien  aboie,  le  chasseur  se  réveille.  Surpris  de  voir 
cette  jeune  fille  à  genoux,  il  se  lève  précipitamment. 

ce  Gomment!  dit  Cymodocée  confuse  et  toujours  à  genoux,  est-ce 
que  tu  n'es  pas  le  chasseur  Endymion? 

—  Et  vous,  dit  le  jeune  homme  non  moins  interdit,  est-ce  que 
vous  n'êtes  pas  un  ange? 

—  Un  ange?  3>  reprit  la  fille  de  Démodocus. 
Alors  l'étranger,  plein  de  trouble  : 

«  Femme,  levez-vous;  on  ne  doit  se  prosterner  que  devant  Dieu.» 

Après  un  moment  de  silence,  la  prêtresse  des  Muses  dit  au  chas- 
seur : 

«  Si  tu  n'es  pas  un  dieu  caché  sous  la  forme  d'un  mortel,  tu  es 
sans  doute  un  étranger  que  les  satyres  ont  égaré  comme  moi  dans 
les  bois.  Dans  quel  port  est  entré  ton  vaisseau?  Viens -tu  de  Tyr, 
si  célèbre  par  la  richesse  de  ses  marchands?  Viens-tu  de  la  char- 
mante Corinthe,  où  tes  hôtes  t'auront  fait  de  riches  présents?  Es-tu 
de  ceux  qui  trafiquent  sur  les  mers  jusqu'aux  colonnes  d'Hercule? 
Suis-tu  le  cruel  Mars  dans  les  combats?  ou  plutôt  n'es-tu  pas  le 
fils  d'un  de  ces  mortels  jadis  décorés  du  sceptre,  qui  régnaient  sur 
un  pays  fertile  en  troupeaux  et  chéri  des  dieux?  » 

L'étranger  répondit  : 

«  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  maître,  de  l'univers  ;  et  je  ne  suis  qu'un 
homme  plein  de  trouble  et  de  faiblesse.  Je  m'appelle  Eudore  ;  je 
suis  fils  de  Lasthénès.  Je  revenais  de  Thalames,  je  retournais  chez 
mon  père;  la  nuit  m'a  surpris  :  je  me  suis  endormi  au  bord  de  cette 
fontaine.  Mais  vous,  comment  êtes -vous  seule  ici?  Que  le  Ciel  vous 
conserve  la  pudeur,  la  plus  belle  des  craintes  après  celle  de  Dieu!  » 

Le  langage  de  cet  homme  confondait  Cymodocée.  Elle  sentait 
devant  lui  un  mélange  d'amour  et  de  respect,  de  confiance  et  de 
frayeur.  La  gravité  de  sa  parole  et  la  grâce  de  sa  personne  for- 
maient à  ses  yeux  un  contraste  extraordinaire.  Elle  entrevoyait 
comme  une  nouvelle  espèce  d'hommes,  plus  noble  et  plus  sérieuse 
que  celle  qu'elle  avait  connue  jusqu'alors.  Croyant  augmenter  l'in- 
térêt qu'Eudore  paraissait  prendre  à  son  malheur,  elle  lui  dit  : 
.  <r  Je  suis  fille  d'Homère  aux  chants  immortels.  » 


30  LES   MARTYRS 

L'étranger  se  contenta  de  répliquer  : 

«:  Je  connais  un  plus  beau  livre  que  le  sien.  » 

Déconcertée  par  la  brièveté  de  cette  réponse,  Gymodocée  dit  en 
elle-même  : 

«  Ce  jeune  homme  est  de  Sparte.  » 

Puis  elle  raconta  son  histoire.  Le  fils  de  Lasthénès  dit  : 

«:  Je  vais  vous  reconduire  chez  votre  père.  » 

Et  il  se  mit  à  marcher  devant  elle. 

La  fille  de  Démodocus  le  suivait;  on  entendait  le  frémissement 
de  son  haleine,  car  elle  tremblait.  Pour  se  rassurer  un  peu,  elle 
essaya  de  parler  :  elle  hasarda  quelques  mots  sur  les  charmes  de 
la  Nuit  sacrée,  épouse  de  TÉrèbe,  et  mère  des  Hespérides  et  de 
l'Amour.  Mais  son  guide  l'interrompant  : 

«  Je  ne  vois  que  des  astres  qui  racontent  la  gloire  du  Très-Haut.  » 

Ces  paroles  jetèrent  de  nouveau  la  confusion  dans  le  cœur  de  la 
prêtresse  des  Muses.  Elle  ne  savait  plus  que  penser  de  cet  inconnu , 
qu'elle  avait  pris  d'abord  pour  un  immortel.  Était-ce  un  impie  qui 
errait  la  nuit  sur  la  terre,  haï  des  hommes,  et  poursuivi  par  les 
dieux?  Était-ce  un  pirate  descendu  de  quelque  vaisseau,  pour  ravir 
les  enfants  à  leurs  pères?  Cymodocée  commençait  à  sentir  une  vive 
frayeur,  qu'elle  n'osait  toutefois  laisser  paraître.  Son  étonnement 
n'eut  plus  de  bornes  lorsqu'elle  vit  son  guide  s'incliner  devant  un 
esclave  délaissé  qu'ils  trouvèrent  au  bord  d'un  chemin,  l'appeler 
son  frère,  et  lui  donner  son  manteau  pour  couvrir  sa  nudité. 

«  Étranger,  dit  la  fille  de  Démodocus,  tu  as  cru  sans  doute  que 
cet  esclave  était  quelque  dieu  caché  sous  la  figure  d'un  mendiant, 
pour  éprouver  le  cœur  des  mortels? 

—  Non,  répondit  Eudore;  j'ai  cru  que  c'était  un  homme.  » 

Cependant  un  vent  frais  se  leva  du  côté  de  l'orient.  L'aurore  ne 
tarda  pas  à  paraître.  Bientôt,  sortant  des  montagnes  de  la  Laconie, 
sans  nuage  et  dans  une  simplicité  magnifique,  le  soleil  agile  et 
rayonnant  monta  dans  les  cieux.  A  l'instant  môme,  s'élançant  d'un 
bois  voisin,  Euryméduse,  les  bras  ouverts,  se  précipita  vers  Cymo- 
docée. 

«:  0  ma  fille!  s'écric-t-elle,  quelle  douleur  tu  m'as  causée!  J'ai 
rempli  l'air  de  mes  sanglots;  j'ai  cru  que  Pan  t'avait  enlevée.  Ce 
dieu  dangereux  est  toujours  errant  dans  les  forêts;  et,  quand  il  a 
dansé  avec  le  vieux  Silène,  rien  ne  peut  égaler  son  audace.  Com- 
ment aurais -je  pu  reparaître  sans  toi  devant  mon  cher  maître? 
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Ilclas  !  j'étais  encore  clans  ma  première  jeunesse,  lorsque,  me  jouant 
sur  le  rivage  de  Naxos,  ma  patrie,  je  fus  tout  à  coup  enlevée  par 
une  troupe  de  ces  hommes  qui  parcourent  Tempire  de  Téthys  à 
main  armée,  et  qui  font  un  riche  butin.  Ils  me  vendirent  à  un  port 
de  Crète,  éloigné  de  Gortynes  de  tout  l'espace  qu'un  homme,  en 
marchant  avec  vitesse,  peut  parcourir  entre  la  troisième  veille  et  le 
milieu  du  jour.  Ton  père  était  venu  à  Lébènes  pour  échanger  des 
blés  de  Théodosic  contre  les  tapis  de  Milet.  Il  m'acheta  des  mains 
des  pirates  :  le  prix  fut  deux  taureaux  qui  n'avaient  pas  encore 
tracé  les  sillons  de  Gérés.  Dans  la  nuit,  ayant  reconnu  ma  fidélité, 
il  me  plaça  aux  portes  de  sa  chambre  nuptiale.  Lorsque  les  cruelles 
Ililhyes  eurent  fermé  les  yeux  d'Epicharis ,  Démodocus  te  remit 
entre  mes  bras,  afin  que  je  te  servisse  de  mère.  Que  de  peines  ne 
m'as-tu  point  causées  dans  ton  enfance  !  Je  passais  les  nuits  auprès 
de  ton  berceau,  je  te  balançais  sur  mes  genoux  ;  tu  ne  voulais  prendre 
de  nourriture  que  de  ma  main,  et,  quand  je  te  quittais  un  instant, 
tu  poussais  des  cris.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Euryméduse  serrait  Cymodocée  dans 
ses  bras,  et  ses  larmes  mouillaient  la  terre.  Cymodocée,  attendrie 
par  les  caresses  de  sa  nourrice,  l'embrassait  aussi  en  pleurant;  et 
elle  disait  : 

(f  Ma  mère,  c'est  Eudore,  le  fils  de  Lasthénès.  » 

Le  jeune  homme,  appuyé  sur  sa  lance,  regardait  cette  scène  avec 
un  sourire  ;  le  sérieux  naturel  de  son  visage  avait  fait  place  à  un 
doux  attendrissement.  Mais  tout  à  coup  rappelant  sa  gravité  : 

«  Fille  de  Démodocus,  dit-il,  voilà  votre  nourrice;  l'habitation  de 
votre  père  n'est  pas  éloignée.  Que  Dieu  ait  pitié  de  votre  âme  !  » 

Sans  attendre  la  réponse  de  Cymodocée,  il  part  comme  un  aigle. 
La  prêtresse  des  Muses,  instruite  dans  l'art  des  augures,  ne  douta 
plus  que  le  chasseur  ne  fût  un  des  immortels  :  elle  tourna  la  tète, 
dans  la  crainte  de  voir  le  dieu  et  de  mourir.  Ensuite  elle  se  hâta  de 
gravir  le  mont  Ithome,  et,  passant  les  fontaines  d'Arsinoë  et  de 
Clepsydra,  elle  frappe  au  temple  d'Homère.  Le  vieux  pontife  avait 
erré  toute  la  nuit  dans  les  bois  ;  il  avait  envoyé  des  esclaves  à  Leuc- 
tres,  à  Phérès,  à  Limné.  L'absence  du  proconsul  d'Achaïe  ne  suffi- 
sait plus  pour  rassurer  la  tendresse  paternelle  :  Démodocus  craignait 
à  présent  les  violences  d'Hiéroclès,  bien  que  cet  impie  fût  à  Rome, 
et  il  n'entrevoyait  que  des  maux  pour  sa  chère  Cymodocée.  Lors- 
qu'elle arriva  avec  sa  nourrice,  ce  père  malheureux  était  assis  à  terre 
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près  du  foyer;  la  tête  couverte  d'un  pan  de  sa  robe,  il  arrosait  les 
cendres  de  ses  pleurs.  A  l'apparition  subite  de  sa  fille,  il  est  près  de 
mourir  de  joie.  Cymodocée  se  jette  dans  ses  bras;  et  pendant  quel- 
ques moments  on  n'entendit  que  des  sanglots  entrecoupés  :  tels  sont 
les  cris  dont  retentit  le  nid  des  oiseaux  lorsque  la  mère  apporte  la 
nourriture  à  ses  petits.  Enfin,  suspendant  ses  larmes  : 

a  0  mon  enfant,  dit  Démodocus,  quel  dieu  t'a  rendue  à  ton  père? 
Comment  t'avais -je  laissée  aller  seule  au  temple?  J'ai  craint  nos 
ennemis;  j'ai  craint  les  satellites  d'Hiéroclès,  qui  méprise  les  dieux 
et  se  rit  des  larmes  des  pères.  Mais  j'aurais  traversé  la  mer;  je  serajs 
allé  me  jeter  aux  pieds  de  César;  je  lui  aurais  dit  :  €  Rends-moi  ma 
«  Cymodocée  ou  ôte-moi  la  vie.  :&  On  aurait  vu  ton  père  racontant 
sa  douleur  au  soleil,  et  te  cherchant  par  toute  la  terre,  comme  Cérès 
lorsqu'elle  redemandait  sa  fille,  que  Pluton  lui  avait  ravie.  La  des- 
tinée d'un  vieillard  qui  meurt  sans  enfants  est  digne  de  pitié.  On 
s'éloigne  de  son  corps,  objet  de  la  dérision  de  la  jeunesse  :  «  Ce 
«  vieillard,  dit-on,  était  un  impie;  les  dieux  ont  retranché  sa  race; 
€  il  n'a  pas  laissé  de  fils  pour  l'ensevelir.  » 

Alors  Cymodocée,  flattant  son  vieux  père  de  ses  belles  mains,  et 
caressant  sa  barbe  argentée  : 

((  Mon  père,  chantre  divin  des  immortels,  nous  nous  sommes 
égarées  dans  les  bois;  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  dieu,  nous  a 
ramenées  ici.  » 

A  ces  mots,  Démodocus  se  levant,  et  écartant  sa  fille  de  son  sein  : 

«  Quoi!  s'écria-t-il,  un  étranger  t'a  rendue  à  ton  père,  et  tu  ne 
l'as  pas  présenté  à  nos  foyers,  toi,  prêtresse  des  Muses  et  fille 
d'Homère!  Que  fût  devenu  ton  divin  aïeul,  si  l'on  n'eût  pas  mieux 
exercé  envers  lui  les  devoirs  de  l'hospitalité?  Que  dira-t-on  dans 
toute  la  Grèce?  Démodocus  l'Homéride  a  fermé  sa  porte  à  un  sup- 
pliant! Ah!  je  ne  sentirais  pas  un  chagrin  plus  mortel  quand  on 
cesserait  de  m'appeler  le  père  de  Cymodocée!  d 

Euryméduse  voyant  le  courroux  de  Démodocus,  et  voulant  excu- 
ser Cymodocée  : 

«  Démodocus,  dit-elle,  mon  cher  maître,  garde-toi  de  condam- 
ner la  fille.  Je  te  parlerai  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cœur.  Si 
nous  n'avons  pas  invité  l'étranger  à  suivre  nos  pas,  c'est  qu'il  était 
jeune  et  beau  comme  un  immortel;  et  nous  avons  craint  les  soup- 
çons qui  s'élèvent  trop  souvent  dans  le  cœur  des  enfants  de  la  terre. 

—  Euryméduse!  repartit  Démodocus,  quelles  paroles  sont  échap- 
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pées  à  les  lèvres!  Jusqu'à  présent  tu  n'avais  pas  paru  manquer  de 
sagesse;  mais  je  vois  qu'un  Dieu  a  troublé  ta  raison.  Sache  que  je 
n'ouvre  point  mon  cœur  aux  défiances  injustes;  et  je  ne  hais  rien 
tant  que  l'homme  qui  soupçonne  toujours  le  cœur  de  l'homme.  » 

Cymodocée  conçut  alors  le  dessein  d'apaiser  Démodocus. 

«  Pontife  sacré,  lui  dit-elle,  calme,  je  t'en  supplie,  les  transports 
de  ta  colère;  la  colère,  comme  la  faim,  est  mère  des  mauvais  con- 
seils. Nous  pouvons  encore  réparer  ma  faute.  Le  jeune  homme  m'a 
dit  son  nom.  Tu  connaîtras  peut-être  son  antique  race  :  il  se  nomme 
Eudore,  et  est  fils  de  Lasthénès.  » 

La  douce  persuasion  porta  ces  paroles  adroites  au  fond  du  cœur 
de  Démodocus  :  il  embrassa  tendrement  Cymodocée. 

«  Ma  fille,  lui  dit-il,  ce  n'est  p?îs  en  vain  que  j'ai  pris  soin  d'in- 
struire ta  jeunesse  :  il  n'y  a  point  de  vierges  de  ton  âge  que  tu  ne 
surpasses  par  la  solidité  de  ton  esprit;  et  les  Grâces  seules  sont 
plus  habiles  que  toi  à  broder  des  voiles.  Mais  qui  pourrait  égaler 
les  Grâces,  surtout  la  plus  jeune,  la  divine  Pasithée?  Il  est  vrai,  ma 
fille,  je  connais  la  race  antique  d' Eudore,  fils  de  Lasthénès.  Je 
ne  le  cède  à  personne  dans  la  science  de  la  généalogie  des  dieux  et 
des  hommes;  jadis  même  je  n'aurais  été  vaincu  que  par  Orphée, 
Linus,  Homère,  ou  le  vieillard  d'Ascrée  :  car  les  hommes  d'autre- 
fois étaient  1res  supérieurs  aux  hommes  d'aujourd'hui.  Lasthénès 
est  un  des  principaux  habitants  de  l'Arcadie.  Il  est  issu  du  sang  des 
dieux  et  des  héros,  puisqu'il  descend  du  fleuve  Alphée,  et  qu'il 
compte  parmi  ses  aïeux  le  grand  Philopœmen,  et  Polybe  aimé  de 
Calliope,  fille  de  Saturne  et  d'Astrée.  Il  a  lui-même  triomphé  dans 
les  jeux  sanglants  du  dieu  de  la  guerre;  il  est  chéri  de  nos  princes; 
on  l'a  revêtu  des  plus  grandes  charges  de  l'État  et  de  l'armée. 
Demain,  aussitôt  que  Dicé,  Irène  et  Eunomie,  aimables  Heures, 
auront  ouvert  les  portes  du  jour,  nous  monterons  sur  un  char,  et 
nous  irons  offrir  des  présents  à  Eudore,  dont  la  renommée  publie 
la  sagesse  et  la  valeur.  » 

En  achevant  ces  mots,  Démodocus,  suivi  de  sa  fille  et  d'Eury- 
méduse,  entra  dans  les  bâtiments  du  temple,  où  brillaient  l'ambre, 
l'airain  et  l'écaillé  de  tortue.  Un  esclave,  tenant  une  aiguière  d'or 
et  un  bassin  d'argent,  verse  une  eau  pure  sur  les  mains  du  prêtre 
d'Homère.  Démodocus  prend  une  coupe,  la  purifie  par  la  flamme, 
y  mêle  l'eau  et  le  vin,  et  répand  à  terre  la  libation  sacrée,  afin 
d'apaiser  les  dieux  lares.  Cymodocée  se  retire  dans  son  apparte- 
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ment;  et,  après  avoir  joui  des  délices  du  bain,  elle  se  couche  sur 
des  tapis  de  Lydie,  recouverts  du  fin  lin  de  l'Egypte;  mais  elle  ne 
put  goûter  les  dons  du  sommeil,  et  ce  fut  en  vain  qu'elle  pria  la 
Nuit  de  lui  verser  les  douceurs  de  ses  ombres. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  l'orient,  qu'on  entendit  retentir  la 
voix  de  Démodocus  :  il  appelait  ses  intelligents  esclaves.  Aussitôt 
Évémon ,  fils  de  Boétoûs,  ouvre  le  lieu  qui  renfermait  l'appareil 
des  chars.  Il  emboîte  dans  l'essieu  des  roues  bruyantes  à  huit  rayons, 
fortifiés  par  des  bandes  d'airain  ;  il  suspend  un  char  orné  d'ivoire 
sur  des  courroies  flexibles  ;  il  joint  le  timon  au  char,  et  attache  à 
son  extrémité  le  joug  éclatant.  Hestionée  d'Épire,  habile  à  élever 
les  coursiers,  amène  deux  fortes  mules  d'une  blancheur  éblouis- 
sante; il  les  conduit  bondissantes  sous  le  joug,  et  achève  de  les 
couvrir  de  leur  harnois  étincelants  d'or.  Euryméduse,  pleine  de  jours 
et  d'expérience,  apporte  le  pain  et  le  vin,  la  force  de  l'homme;  elle 
place  aussi  sur  le  char  le  présent  destiné  au  fils  de  Lasthénès; 
c'était  une  coupe  de  bronze  à  double  fond,  merveilleux  ouvrage  où 
Vulcain  avait  gravé  le  nom  d'Hercule  délivrant  Alceste,  pour  prix 
de  l'hospitalité  qu'il  avait  reçue  de  son  époux.  Ajax  avait  donné 
cette  coupe  à  Tychius  d'Hylé ,   armurier  célèbre ,  en  échange  du 
bouclier  recouvert  de  sept  peaux  de  taureaux,  que  le  fils  de  Téla- 
mon  portait  au  siège  de  Troie.  Un  descendant  de  Tychius  recueillit 
chez  lui  le  chantre  d'Ilion,  et  lui  fit  présent  de  la  superbe  coupe, 
Homère,  étant  allé  dans  l'île  de  Samos,  fut  admis  aux  foyers  de 
Gréophyle;  et  il  lui  laissa  en  mourant  sa  coupe  et  ses  poèmes. 
Dans  la  suite,  le  roi  Lycurgue  de  Sparte,  cherchant  partout  la 
sagesse,  visita  les  fils  de  Gréophyle  :  ceux-ci  lui  offrirent,  avec  la 
coupe  d'Homère,  les  vers  qu'Apollon  avait  dictés  à  ce  poète  immor- 
tel. A  la  mort  de  Lycurgue,  le  monde  hérita  des  chants  d'Homère, 
mais  la  coupe  fut  rendue  aux  Homérides  :  elle  parvint  ainsi  à  Dé- 
modocus, dernier  descendant  de  cette  race  sacrée,  qui  la  destine 
aujourd'hui  au  fils  de  Lasthénès. 

Cependant  Cymodocée,  dans  un  chaste  asile,  laisse  couler  à  ses 
pieds  son  vêtement  de  nuit,  mystérieux  ouvrage  de  la  pudeur.  Elle 
revêt  une  robe  semblable  à  la  fleur  du  lis,  que  les  Grâces  décentes 
attachent  elles-mêmes  autour  de  son  sein.  Elle  croise  sur  ses  pieds 
nus  des  bandelettes  légères,  et  rassemble  sur  sa  tête,  avec  une 
aiguille  d'or,  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux.  Sa  nourrice  lui 
apporte  le  voile  blanc  des  Muses,  qui  brillait  comme  le  soleil,  et  qui 
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était  placé  sous  tous  les  autres  dans  une  cassette  odorante.  Cymo- 
docée  couvre  sa  tôte  de  ce  tissu  virginal,  et  sort  pour  aller  trouver 
son  père.  Dans  ce  moment  môme,  le  vieillard  s'avançait,  vôtu  d'une 
longue  robe  que  rattachait  une  ceinture  ornée  de  frange  de  pourpre, 
de  la  valeur  d'une  hécatombe.  II  portait  sur  sa  tête  une  couronne 
de  papyrus  et  tenait  à  la  main  le  rameau  sacré  d'Apollon.  11  monte 
sur  le  char,  et  Cymodocéc  s'assied  à  ses  côtés.  Évémon  saisit  les 
rênes,  et  presse  du  fouet  retentissant  le  flanc  des  mules  sans  tache. 
Les  mules  s'élancent,  et  les  roues  rapides  marquent  à  peine  sur  la 
poussière  la  trace  qu'un  léger  vaisseau  laisse  en  fuyant  sur  les 
mers. 

<  0  ma  fille,  dit  le  pieux  Démodocus  tandis  que  le  char  vole,  nous 
préserve  le  Ciel  de  manquer  de  reconnaissance!  Les  portes  des  en- 
fers sont  moins  odieuses  à  Jupiter  que  les  ingrats  ;  ils  vivent  peu,  et 
sont  toujours  livrés  à  une  furie  :  mais  une  divinité  favorable  se  tient 
toujours  auprès  de  ceux  qui  ne  perdent  point  la  mémoire  des  bien- 
faits. Les  dieux  voulurent  naître  parmi  les  Egyptiens,  parce  qu'ils 
sont  les  plus  reconnaissants  des  hommes,  d 
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Arrivée  de  Ddmodocus  et  de  Cymodocée  en  Arcadie.  Rencontre  d'un  vieillard  au 
tombeau  d'Aglaùs  de  Psophis;  ce  vieillard  conduit  Démodocus  au  champ  où  la 
famille  de  Lasthcnès  fait  la  moisson.  Cymodocée  reconnaît  Eudore.  Démodocus 
découvre  que  la  famille  de  Lasthénès  est  chrétienne.  On  retourne  chez  Laslhénès. 
Mœurs  chrétiennes.  Prière  du  soir.  Arrivée  de  Cyrille,  confesseur  et  martyr, 
évoque  de  Lacédémone.  11  vient  prier  Eudore  de  lui  raconter  ses  aventures. 
Repas  du  soir.  La  famille  et  les  étrangers  vont,  après  le  repas,  s'asseoir  dans 
le  verger  au  bord  de  TAlphée.  Démodocus  invite  Cymodocée  à  chanter  sur  la 
lyre.  Chant  de  Cymodocée.  Eudore  chante  à  son  tour.  Les  deux  familles  vont 
goûter  le  repos.  Songe  de  Cyrille.  Prière  du  saint  évêque. 


Tant  que  le  soleil  monta  dans  les  cieux,  les  mules  emportèrent  le 
char  d'une  course  ardente.  A  l'heure  où  le  magistrat  fatigué  quitte 
avec  joie  son  tribunal  pour  aller  prendre  son  repas ,  le  prêtre  d'Ho- 
mère arriva  sur  les  confins  de  l'Arcadie,  et  vint  se  reposer  à  Phi- 
galée,  célèbre  par  le  dévouement  des  Oresthasiens.  Le  noble  Ancée, 
descendant  d'Agapénor,  qui  commandait  les  Arcadiens  au  siège  de 
Troie,  donna  l'hospitalité  à  Démodocus.  Les  fils  d' Ancée  détachent 
du  joug  les  mules  fumantes,  lavent  leurs  flancs  poudreux  dans  une 
eau  pure,  et  mettent  devant  elles  une  herbe  tendre,  coupée  sur  le 
bord  de  la  Néda.  Cymodocée  est  conduite  au  bain  par  de  jeunes 
Phrygiennes  qui  ont  perdu  leur  douce  liberté;  l'hôte  de  Démodocus 
le  revêt  d'une  fine  tunique  et  d'un  manteau  précieux;  le  prince  de 
la  jeunesse,  l'aîné  des  fils  d'Ancée,  couronné  d'une  branche  de  peu- 
plier blanc,  immole  à  Hercule  un  sanglier  nourri  dans  les  bois  d'Ery- 
manthe  :  les  parties  de  la  victime  destinées  à  l'offrande  sont  recou- 
vertes de  graisse,  et  consumées  avec  des  libations  sur  des  charbons 
embrasés.  Un  long  fer  à  cinq  rangs  présente  à  la  flamme  bruyante 
le  reste  des  viandes  sacrées;  le  dos  succulent  de  la  victime  et  les 
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morceaux  les  plus  délicats  sont  servis  aux  voyageurs;  Dcmodocus 
reçoit  une  part  ti'ois  fois  plus  grande  que  celle  des  autres  convives. 
Un  vin  odorant,  gardé  pendant  dix  années,  coule  en  flots  de  pourpre 
dans  une  coupe  d'or;  et  les  dons  de  Gérés,  que  Triptolème  fit  con- 
naître au  pieux  Arcas,  remplacent  le  gland  dont  se  nourrissaient 
jadis  les  Pelages,  premiers  habitants  de  TArcadie. 

Cependant  Démodocus  ne  peut  goûter  avec  joie  les  honneurs  de 
rhospitalité;  il  brûle  d'arriver  chez  Lasthénès.  Déjà  la  nuit  couvrait 
les  chemins  de  son  ombre  :  on  sépare  la  langue  de  la  victime,  on 
fait  les  dernières  libations  à  la  mère  des  Songes  ;  ensuite  on  conduit 
le  prêtre  d'Homère  et  la  prêtresse  des  Muses  sous  un  portique  sonore, 
où  des  esclaves  avaient  préparé  de  molles  toisons. 

Démodocus  attend  avec  impatience  le  retour  de  la  lumière. 

<r  Ma  fille,  disait- il  à  Cymodocée,  qu'une  puissance  inconnue 
privait  aussi  du  sommeil,  malheur  à  ceux  que  la  pitié  ou  une  vive 
reconnaissance  n'arrache  jamais  au  pouvoir  de  Morphée!  il  n'est 
pas  permis  d'entrer  dans  les  temples  des  dieux  avec  du  fer  ;  on 
n'entrera  point  dans  l'Elysée  avec  un  cœur  d'airain,  d 

Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  de  ses  premiers  rayons  l'autel 
de-  Jupiter  qui  couronne  le  mont  Lycée,  Démodocus  fit  attacher  les 
mules  à  son  char.  En  vain  le  généreux  Ancée  veut  retenir  son  hôte  : 
le  prêtre  d'Homère  part  avec  sa  fille.  Le  char  roule  à  grand  bruit 
hors  des  portiques;  il  prend  sa  course  vers  le  temple  d'Eurynome, 
caché  dans  un  bois  de  cyprès;  il  franchit  le  mont  Elaïis;  il  dépasse 
la  grotte  où  Pan  retrouva  Gérés  qui  refusait  ses  bienfaits  aux  labou- 
reurs, et  qui  pourtant  se  laissa  fléchir  par  les  Parques,  une  seule 
fois  favorables  aux  mortels. 

Les  voyageurs  traversent  l'Alphée  au  -  dessous  du  confluent  du 
Gorthynius,  et  descendent  jusqu'aux  eaux  limpides  du  Ladon.  Là 
se  présente  une  tombe  antique,  que  les  nymphes  des  montagnes 
avaient  environnée  d'ormeaux  :  c'était  celle  de  cet  Arcadien  pauvre 
et  vertueux ,  d'Aglaûs  de  Psophis ,  que  l'oracle  de  Delphes  déclara 
plus  heureux  que  le  roi  de  Lydie.  Deux  chemins  partaient  de  cette 
tombe  :  l'un  serpentait  le  long  de  l'Alphée,  l'autre  s'élevait  dans 
la  montagne. 

Tandis  qu'Évémon  délibérait  en  lui-même  s'il  suivrait  l'une  ou 
l'autre  route,  il  aperçut  un  homme  déjà  sur  l'âge,  assis  auprès  du 
tombeau  d'Aglaûs.  La  robe  dont  cet  homme  était  vêtu  ne  différait 
de  celle  des  philosopries  grecs  que  parce  qu'elle  était  d'une  étofl'e 
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blanche  commune  :  il  avait  Pair  d'altendre  les  voyageurs  dans  ce 
lieu;  mais  il  ne  paraissait  ni  curieux  ni  empressé. 

Lorsqu'il  vit  le  char  s'arrêter,  il  se  leva;  et,  s'adressant  à  Démo- 
docus  : 

«  Voyageur,  dit-il,  demandez-vous  votre  chemin,  ou  venez-vous 
visiter  Lasthénès?  Si  vous  voulez  vous  reposer  chez  lui,  il  en  éprou- 
vera beaucoup  de  joie. 

—  Étranger,  répondit  Démodocus,  Mercure  ne  vint  pas  plus  heu- 
reusement à  la  rencontre  de  Priam,  lorsque  le  père  d'Hector  se  ren- 
dait au  camp  des  Grecs.  Ta  robe  annonce  un  sage,  et  tes  propos 
sont  courts,  mais  pleins  de  sens.  Je  te  dirai  la  vérité  :  nous  cher- 
chons le  riche  Lasthénès,  que  ses  grands  biens  font  passer  pour 
un  homme  très  heureux.  Il  habite  sans  doute  ce  palais  que  j'aper- 
çois au  bord  du  Ladon,  et  qu'on  prendrait  pour  le  temple  du  dieu 
de  Cyllène? 

—  Ce  palais,  répondit  l'inconnu,  appartient  à  Hiéroclès,  pro- 
consul d'Achaïe.  Vous  êtes  arrivé  à  l'enclos  de  l'hôte  que  vous  cher- 
chez, et  le  toit  de  chaume  que  vous  entrevoyez  sur  la  croupe  de  la 
montagne  est  la  demeure  de  Lasthénès.  :» 

En  achevant  ces  mots,  l'étranger  ouvrit  une  barrière,  prit  les 
mules  par  le  frein  et  fit  entrer  le  char  dans  l'enclos. 

«  Seigneur,  dit-il  à  Démodocus,  on  fait  aujourd'hui  la  moisson  : 
si  votre  serviteur  veut  conduire  vos  mules  à  l'habitation  prochaine, 
je  vous  montrerai  le  champ  où  vous  trouverez  la  famille  de  Las- 
thénès. D 

Démodocus  et  Gymodocée  descendirent  du  char,  et  marchèrent 
avec  l'étranger.  Ils  suivirent  quelque  temps  un  sentier  tracé  au 
milieu  des  vignes,  sur  un  terrain  penchant,  où  croissaient  çà  et  là 
quelques  hêtres  d'une  grosseur  démesurée.  Ils  aperçurent  bientôt 
un  champ  hérissé  de  faisceaux  de  gerbes ,  et  couvert  d'hommes  et 
de  femmes  qui  s'empressaient,  les  uns  à  charger  des  chariots,  les 
autres  à  couper  et  à  lier  des  épis.  En  arrivant  au  milieu  des  moif- 
sonneurs,  l'inconnu  s'écria  : 

«  Le  Seigneur  soit  avec  vous  !  » 

Et  les  moissonneurs  répondirent  : 

«  Dieu  vous  donne  sa  bénédiction  !  » 

Et  ils  chantaient,  en  travaillant,  un  cantique  sur  un  air  grave. 
Des  glaneuses  les  suivaient  en  cueillant  les  nombreux  épis  qu'ils 
laissaient  exprès  derrière  eux  :  leur  maître  l'avait  ordonné  ainsi, 
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afin  que  ces  pauvres  femmes  pussent  ramasser  un  peu  de  blé  sans 
honte.  Cymodocée  reconnut  de  loin  le  jeune  homme  de  la  forêt;  il 
était  assis,  avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  sur  des  gerbes,  à  l'ombre 
d'un  andrachné.  La  famille  se  leva  et  s'avança  vers  les  étran- 
gers. 

«  Séphora,  dit  le  guide  de  Démodocus,  ma  chère  épouse,  remer- 
cions la  Providence  qui  nous  envoie  des  voyageurs. 

—  Comment  !  s'écria  le  père  de  Cymodocée,  c'est  là  le  riche  Las- 
thénès,  et  je  ne  l'ai  pas  reconnu  !  Ah  !  combien  les  dieux  se  jouent 
du  discernement  des  hommes  !  Je  t'ai  pris  pour  l'esclave  chargé 
par  son  maître  d'exercer  les  devoirs  de  l'hospitalité.  » 

Lasthénès  s'inclina. 

Eudore,  les  yeux  baissés  et  donnant  sa  main  à  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs,  se  tenait  respectueusement  derrière  sa  mère. 

«  Mon  hôte,  dit  Démodocus,  et  vous,  sage  épouse  de  Lasthénès, 
semblable  à  .la  mère  de  Télémaque,  votre  fils  vous  a  sans  doute 
appris  ce  qu'il  a  fait  pour  ma  fille,  que  les  faunes  avaient  égarée 
dans  les  bois.  Montrez -moi  le  noble  Eudore,  et  que  je  l'embrasse 
comme  mon  fils. 

—  Voilà  Eudore  derrière  sa  mère,  répondit  Lasthénès.  J'ignore 
ce  qu'il  a  fait  pour  vous  :  il  ne  nous  en  a  pas  parlé.  » 

Démodocus  resta  confondu. 

(T  Quoi  !  pensait-il  en  lui-même,  ce  simple  pasteur  est  le  guerrier 
qui  triompha  de  Carrausius,  le  tribun  de  la  légion  britannique, 
l'ami  du  prince  Constantin!  » 

Revenu  enfin  de  son  premier  étonnement,  le  prêtre  d'Homère 
s'écria  : 

€  J'aurais  dû  reconnaître  Eudore  à  sa  taille  de  héros,  moins  haute 
cependant  que  celle  de  Lasthénès ,  car  les  enfants  n'ont  plus  la  force 
de  leurs  pères.  0  toi  qui  pourrais  être  le  plus  jeune  de  mes  fils,  que 
les  dieux  t'accordent  ce  que  tu  désires  !  Je  t'apporte  une  coupe  d'un 
prix  inestimable  :  mon  esclave  l'ôtera  de  mon  char,  et  tu  la  recevras 
de  mes  mains.  Jeune  et  vaillant  guerrier,  Méléagre  était  moins  beau 
que  toi  lorsqu'il  charma  les  yeux  d'Atalante.  Heureux  ton  père,  heu- 
reuse ta  mère,  mais  plus  heureuse  encore  celle  qui  doit  partager  ta 
couche!  Si  la  vierge  qu'on  a  retrouvée  n'était  pas  consacrée  aux 
chastes  Muses...  b 

Les  deux  jeunes  gens  se  sentirent  troublés  par  les  paroles  de 
Démodocus.  Eudore  se  hâta  de  répondre  : 
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«  J'accepterai  le  présenl  que  vous  m'offrez,  s'il  n'a  pas  servi  à 
vos  sacrifices.  » 

Le  jour  n'étant  pas  encore  à  sa  fin,  la  famille  invita  les  deux 
étrangers  à  se  reposer  avec  elle  au  bord  d'une  source.  Les  sœurs 
d'Eudore,  assises  aux  pieds  de  leurs  parents,  tressaient  des  cou- 
ronnes de  fleurs  rouges  et  bleues  pour  une  fête  prochaine.  On  voyait 
un  peu  plus  loin  les  urnes  et  les  coupes  des  moissonneurs,  et,  à 
l'ombre  de  quelques  gerbes  plantées  debout,  un  enfant  était  endormi 
dans  un  berceau. 

<r  Mon  hôte,  dit  Démodocus  à  Lasthénès,  tu  me  semblés  mener 
ici  la  vie  du  divin  Nestor.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  la  pein- 
ture d'une  scène  pareille,  si  ce  n'est  sur  le  bouclier  d'Achille.  Vul- 
cain  y  avait  gravé  un  roi  au  milieu  des  moissonneurs;  ce  pasteur 
des  peuples,  plein  de  joie,  tenait  en  silence  son  sceptre  levé  au 
milieu  des  sillons.  11  ne  manque  ici  que  le  sacrifice  du  taureau  sous 
le  chêne  de  Jupiter.  Quelle  abondante  moisson!  que  d'esclaves  labo- 
rieux et  fidèles  ! 

—  Ces  moissonneurs  ne  sont  plus  mes  esclaves,  répondit  Las- 
thénès; ma  religion  me  défend  d'en  avoir;  je  leur  ai  donné  la 
liberté. 

—  Lasthénès,  dit  alors  Démodocus,  je  commence  à  comprendre 
que  la  renommée,  cette  voix  de  Jupiter,  m'avait  appris  la  vérité  : 
tu  auras  sans  doute  embrassé  cette  nouvelle  secte  qui  adore  un  Dieu 
inconnu  à  nos  ancêtres.  » 

Lasthénès  répondit  : 

«  Je  suis  chrétien.  » 

Le  descendant  d'Homère  demeura  quelque  temps  interdit;  puis, 
reprenant  la  parole  : 

«  Mon  hôte,  dit-il,  pardonne  à  ma  franchise;  j'ai  toujours  obéi 
à  la  Vérité,  fille  de  Saturne  et  mère  de  la  Vertu.  Les  dieux  sont 
justes  :  comment  pourrais-je  concilier  la  prospérité  qui  t'environne, 
et  les  impiétés  dont  on  accuse  les  chrétiens?  » 

Lasthénès  répondit  : 

(a  Voyageur,  les  chrétiens  ne  sont  pas  des  impies,  et  vos  dieux 
ne  sont  ni  justes  ni  injustes  :  ils  ne  sont  rien.  Si  mes  champs  et 
mes  troupeaux  prospèrent  entre  les  mains  de  ma  famille ,  c'est 
qu  elle  est  simple  de  cœur  et  soumise  à  la  volonté  de  Celui  qui  est 
le  seul  et  véritable  Dieu.  Le  Ciel  m'a  donné  la  chaste  épouse  que 
vous  me  voyez;  je  ne  lui  ai  demandé  qu'une  constante  amitié,  l'hu- 


LIVRE   II  41 

mililé  et  la  chaslclc  d'une  femme.  Dieu  a  béni  mes  inlenlions;  il 
m'a  donné  des  enfants  soumis,  qui  sont  la  couronne  des  vieillards. 
Ils  aiment  leurs  parents,  et  ils  sont  heureux  parce  qu'ils  sont  atta- 
chés au  toit  de  leur  père.  Mon  épouse  et  moi  nous  avons  vieilli  en- 
semble; et,  quoique  mes  jours  n'aient  pas  toujours  été  bons,  elle 
a  dormi  trente  ans  à  mes  côtés ,  sans  révéler  les  soucis  de  ma  cou- 
che et  les  tribulations  cachées  dans  mon  cœur.  Que  Dieu  lui  donne 
sept  fois  la  paix  qu'elle  m'a  donnée  !  Elle  ne  sera  jamais  aussi  heu- 
reuse que  je  le  désire  !  » 

Ainsi  le  cœur  de  ce  chrétien  des  anciens  jours  s'épanouissait  en 
parlant  de  son  épouse.  Cymodocée  l'écoutait  avec  amour  :  la  beauté 
de  ces  mœurs  pénétrait  l'âme  de  cette  jeune  infidèle;  et  Démodocus 
lui-même  avait  besoin  de  se  rappeler  Homère  et  tous  ses  dieux  pour 
n'être  pas  entraîné  par  la  force  de  la  vérité. 

Après  quelques  moments,  le  père  de  Cymodocée  dit  à  Lasthénès  : 

«  Tu  me  semblés  tout  à  fait  des  temps  antiques,  et  cependant  je 
n'ai  point  vu  tes  paroles  dans  Homère  !  Ton  silence  a  la  dignité  du 
silence  des  sages.  Tu  t'élèves  à  des  sentiments  pleins  de  majesté, 
non  sur  les  ailes  d'or  d'Euripide ,  mais  sur  les  ailes  célestes  de 
Platon.  Au  milieu  d'une  douce  abondance,  tu  jouis  des  grâces  de 
l'amitié;  rien  n'est  forcé  autour  de  toi;  tout  est  contentement,  per- 
suasion, amour.  Puisses-tu  conserver  longtemps  ton  bonheur  et  tes 
richesses  ! 

—  Je  n'ai  jamais  cru,  répondit  Lasthénès,  que  ces  richesses  fussent 
à  moi;  je  les  recueille  pour  mes  frères  les  chrétiens,  pour  les  gen- 
tils ,  pour  les  voyageurs ,  pour  tous  les  infortunés.  Dieu  m'en  a 
donné  la  direction,  Dieu  me  l'ôtera  peut-être  :  que  son  saint  nom 
soit  béni!  » 

Comme  Lasthénès  achevait  de  prononcer  ces  paroles,  le  soleil 
descendit  sur  les  sommets  du  Pholoé ,  vers  l'horizon  éclatant  d'Olym- 
pie;  l'astre  agrandi  parut  un  moment  immobile,  suspendu  au-dessus 
de  la  montagne  comme  un  large  bouclier  d'or.  Les  bois  de  l'Alphée 
et  du  Ladon,  les  neiges  lointaines  du  Telphusse  et  du  Lycée  se  cou- 
vrirent de  rose;  les  vents  tombèrent,  et  les  vallées  de  l'Arcadie 
demeurèrent  dans  un  repos  universel.  Les  moissonneurs  quittèrent 
alors  leur  ouvrage  :  la  famille,  accompagnée  des  étrangers,  reprit 
le  chemin  de  la  maison.  Les  maîtres  et  les  serviteurs  marchaient 
pêle-mêle,  portant  les  divers  instruments  de  labourage;  ils  étaient 
suivis  de  mulets  au  pied  siir,  chargés  de  bois  coupé  sur  les  hau- 
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teurs,  et  de  bœufs  traînant  lentement  les  équipages  champêtres  ren- 
versés, ou  les  chariots  tremblant  sous  le  poids  des  gerbes. 

En  arrivant  à  la  maison,  on  entendit  le  son  d'une  cloche. 

ff  Nous  allons  faire  la  prière  du  soir,  dit  Lasthénès  à  Démodocus  : 
nous  permettez-vous  de  vous  quitter  un  moment,  ou  préférez-vous 
nous  suivre? 

—  Me  préservent  les  dieux  de  mépriser  les  Prières,  s'écria  Démo- 
docus, ces  filles  boiteuses  de  Jupiter,  qui  peuvent  seules  apaiser  la 
colère  d'Até!  d 

On  s'assemble  aussitôt  dans  une  cour  entourée  de  granges  et  des 
étables  des  troupeaux.  Quelques  ruches  d'abeilles  y  répandaient 
une  agréable  odeur,  mêlée  au  parfum  du  lait  des  génisses  qui  reve- 
naient des  pâturages.  Au  milieu  de  cette  cour,  on  voyait  un  puits 
dont  les  deux  poteaux,  couverts  de  lierre,  étaient  surmontés  de  deux 
aloès  qui  croissaient  dans  des  corbeilles.  Un  noyer  planté  par  l'aïeule 
de  Lasthénès  couvrait  le  puits  de  son  ombre.  Lasthénès,  la  tôte  nue 
et  le  visage  tourné  vers  l'orient,  se  plaça  debout  sous  l'arbre  domes- 
tique. Les  bergers  et  les  moissonneurs  se  mirent  à  genoux  sur  du 
chaume  nouveau  autour  de  leur  maître.  Le  père  de  famille  prononça 
à  haute  voix  cette  prière  qui  fut  répétée  par  ses  enfants  et  par  ses 
serviteurs  : 

«  Seigneur,  daignez  visiter  cette  demeure  pendant  la  nuit  et  en 
«  écarter  les  vains  songes  !  Nous  allons  quitter  les  vêtements  du 
a  jour;  couvrez-nous  de  la  robe  d'innocence  et  d'immortalité,  que 
<r  nous  avons  perdue  par  la  désobéissance  de  nos  premiers  pères! 
«  Lorsque  nous  serons  endormis  dans  le  sépulcre,  ô  Seigneur,  faites 
<r  que  nos  âmes  reposent  avec  vous  dans  le  ciel!  » 

Quand  cela  fut  fait,  on  entra  dans  la  maison,  oii  se  préparait  le 
repas  de  l'hospitalité.  Un  homme  et  une  femme  parurent,  portant 
deux  grands  vases  d'airain  pleins  d'une  eau  échauffée  par  la  flamme. 
Le  serviteur  lava  les  pieds  de  Démodocus;  la  servante,  ceux  de  la 
fille  de  Démodocus;  et  après  les  avoir  oints  d'une  huile  de  parfums 
d'un  grand  prix,  elle  les  essuya  avec  un  linge  blanc.  La  fille  aînée 
de  Lasthénès,  du  même  âge  que  Cymodocée,  descendit  dans  un 
souterrain  frais  et  voûté.  On  conservait  dans  ce  lieu  toutes  sortes 
de  choses  pour  la  vie  de  l'homme.  Sur  des  planches  de  chêne  atta- 
chées aux  parois  du  mur,  on  voyait  des  outres  remplies  d'une  huile 
aussi  douce  que  celle  de  l'Attique;  des  mesures  de  pierre  en  forme 
d'autel,  ornées  de  têtes  de  lion,  et  qui  contenaient  la  fine  fleur  de 
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fiomoni  ;  des  vases  de  miel  de  Crète,  moins  blanc,  mais  plii-^  par- 
fumé que  celui  d'IIybla;  et  des  amphores  pleines  de  vin  de  Ghio, 
devenu  comme  un  baume  par  le  long  travail  des  ans.  La  fille  de 
Lasthénès  remplit  une  urne  de  cette  liqueur  bienfaisante,  propre  à 
réjouir  le  cœur  de  l'homme  dans  l'aimable  familiarité  d'un  repas. 

Cependant  les  serviteurs  ne  savaient  s'ils  devaient  apprêter  le 
festin  sous  la  vigne  ou  sous  le  figuier,  comme  dans  un  jour  de  ré- 
jouissance. Us  vont  consulter  leur  maître  :  Lasthénès  leur  ordonne 
de  dresser  dans  la  salle  des  Agapes  une  table  d'un  buis  éclatant. 
Ils  la  lavent  avec  une  éponge  et  la  couvrent  de  corbeilles  d'osier, 
pleines  d'un  pain  sans  levain  cuit  sous  la  cendre.  Ils  apportent 
ensuite,  dans  des  plats  d'une  simple  argile,  des  racines,  quelques 
volatiles,  et  des  poissons  du  lac  Stymphale,  nourriture  destinée  à 
la  famille  ;  mais  on  servit  pour  les  étrangers  un  chevreau  qui  avait 
à  peine  goûté  l'arbousier  du  mont  Aliphère  et  le  cytise  du  vallon 
de  Ménélée. 

Au  moment  où  les  convives  allaient  s'approcher  de  la  mense 
hospitalière,  une  servante  vint  dire  à  Lasthénès  qu'un  vieillard, 
monté  sur  un  âne,  et  tout  semblable  à  l'époux  de  Marie,  s'avançait 
par  l'avenue  des  cèdres.  On  vit  bientôt  eotrer  un  homme  d'un  visage 
vénérable,  portant  sous  son  manteau  blanc  un  habit  de  pasteur.  Il 
n'était  pas  naturellement  chauve;  mais  sa  tète  avait  été  jadis  dé- 
pouillée par  la  flamme,  et  son  front  montrait  encore  les  cicatrices 
du  martyre  qu'il  avait  éprouvé  sous  Valérien.  Une  barbe  blanche 
lui  descendait  jusqu'à  la  ceinture.  Il  s'appuyait  sur  un  bâton  en 
forme  de  houlette,  que  lui  avait  envoyé  l'évèque  de  Jérusalem  : 
simple  présent  que  se  faisaient  les  premiers  Pères  de  l'Église, 
comme  l'emblème  de  leur  fonction  pastorale  et  du  pèlerinage  de 
l'homme  ici-bas. 

C'était  Cyrille,  évoque  de  Lacédémone  :  laissé  pour  mort  par  les 
bourreaux  dans  une  persécution  contre  les  chrétiens,  il  avait  été 
élevé  malgré  lui  au  sacerdoce.  Il  se  cacha  longtemps  pour  se  dé- 
rober à  la  dignité  épiscopale  ;  mais  son  humilité  lui  fut  inutile; 
Dieu  révéla  aux  fidèles  la  retraite  de  son  serviteur.  Lasthénès  et  sa 
famille  le  reçurent  avec  les  marques  du  plus  profond  respect.  Ils  se 
prosternèrent  devant  lui,  baisèrent  ses  pieds  sacrés,  chantèrent 
Hosanna,  et  le  saluèrent  du  nom  de  très  saint,  de  très  cher  à  Dieu. 

<r  Par  Apollon,  s'écria  Démodocus  agitant  sa  branche  de  laurier 
entourée  de  bandelettes,  voilà  le  plus  auguste  vieillard  qui  se  soit 
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jamais  offert  à  mes  yeux!  0  toi  qui  es  chargé  de  jours,  quel  est  ce 
sceptre  que  tu  portes?  Es-tu  un  roi,  ou  un  prêtre  consacré  aux  autels 
des  dieux?  Apprends -moi  le  nom  de  la  divinité  que  tu  sers,  afin 
que  je  lui  immole  des  victimes.  » 

Cyrille  regarda  quelque  temps  avec  surprise  Démodocus  ;  puis, 
laissant  échapper  un  aimable  sourire  : 

«  Seigneur,  répondit-il,  ce  sceptre  est  la  houlette  qui  me  sert  à 
conduire  mon  troupeau  :  car  je  ne  suis  point  un  roi,  mais  un  pas- 
leur.  Le  Dieu  qui  reçoit  mon  sacrifice  est  né  parmi  les  bergers  dans 
une  crèche.  Si  vous  voulez,  je  vous  apprendrai  à  le  connaître  :  pour 
toute  victime,  il  ne  vous  demandera  que  l'offrande  de  votre  cœur.  » 

Cyrille  se  tournant  alors  vers  Lasthénès  : 

a  Vous  savez  le  sujet  qui  m'amène.  La  pénitence  publique  de  notre 
Eudore  remplit  mes  frères  d'admiration;  chacun  en  veut  pénétrer  la 
cause.  Il  m'a  promis  de  me  raconter  son  histoire;  et,  dans  les  deux 
journées  que  je  viens  passer  avec  vous,  j'espère  qu'il  voudra  me 
satisfaire.  » 

Des  serviteurs  approchèrent  alors  les  sièges  de  la  table.  Le  prêtre 
d'Homère  prit  sa  place  à  côté  du  prêtre  du  Dieu  de  Jacob.  La  fa- 
mille se  rangea  autour  du  festin,  Démodocus,  saisissant  une  coupe, 
allait  faire  une  libation  aux  pénates  de  Lasthénès;  l'évèque  de  La- 
cédémone  l'arrêtant  avec  bénignité  : 

c  Notre  religion  nous  défend  ces  signes  d'idolâtrie  :  vous  ne  vou- 
driez pas  nous  affliger.  » 

La  conversation  fut  tranquille  et  pleine  de  cordialité.  Eudore  lut, 
pendant  une  partie  du  repas ,  quelques  instructions  tirées  de  VÉva?i- 
(jile  et  des  Èpitres  des  apôtres;  Cyrille  commenta,  de  la  manière  la 
plus  affectueuse ,  ce  que  dit  saint  Paul  sur  le  devoir  des  époux. 
Cymodocée  tremblait;  des  larmes  roulaient,  comme  des  perles,  le 
long  de  ses  joues  virginales;  Eudore  éprouvait  le  même  charme; 
les  maîtres  et  les  serviteurs  étaient  attendris.  Ceci,  avec  l'action 
de  grâces,  fut  le  repas  du  soir  chez  les  chrétiens. 

Le  repas  fini,  on  alla  s'asseoir  à  la  porte  du  verger,  sur  un  banc 
de  pierre  qui  servait  de  tribunal  à  Lasthénès,  lorsqu'il  rendait  la 
justice  à  ses  serviteurs. 

Ainsi  qu'un  simple  pasteur  que  le  sort  destine  à  la  gloire,  l'Alphée 
roulait  au  bas  de  ce  verger,  sous  une  ombre  champêtre,  des  flots  que 
les  palmes  de  Pise  allaient  bientôt  couronner.  Descendu  du  bois  de 
Vénus  et  du  tombeau  de  la  nourrice  d'Esculape,  le  Ladon  serpen- 
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tait  dans  les  riantes  prairies,  et  venait  mêler  son  cristal  pur  au  cours 
de  TAlphée.  Les  profondes  vallées  arrosées  par  les  deux  ileuves 
étaient  plantées  de  myrtes,  d'aunes  et  de  sycomores.  Un  amphi- 
théâtre de  montagnes  terminait  le  cercle  entier  de  Thorizon.  La 
cime  de  ces  montagnes  était  couverte  d'épaisses  forêts  peuplées 
d'ours,  de  cerfs,  d'ânes  sauvages  et  de  monstrueuses  tortues,  dont 
récaille  servait  à  faire  des  lyres.  Vêtus  d'une  peau  de  sanglier,  des 
pasteurs  conduisaient,  parmi  les  roches  et  les  pins,  de  grands  trou- 
peaux de  chèvres.  Ces  légers  animaux  étaient  consacrés  au  dieu 
d'Épidaure,  parce  que  leur  toison  était  chargée  de  gomme  qui  s'at- 
tachait à  leur  barbe  et  à  leur  soie,  lorsqu'ils  broutaient  le  cyste  sur 
des  hauteurs  inaccessibles. 

Tout  était  calme  et  riant,  simple  et  sublime  dans  ce  tableau.  La 
lune  décroissante  paraissait  au  milieu  du  ciel,  comme  les  lampes 
demi-circulaires  que  les  fidèles  allumaient  aux  tombeaux  des  mar- 
tyrs. La  famille  de  Lasthénès,  qui  contemplait  cette  scène  solitaire, 
n'était  point  alors  occupée  des  vaines  curiosités  de  la  Grèce.  Cyrille 
s'humiliait  devant  la  puissance  qui  cache  des  sources  dans  le  sein 
des  rochers ,  et  dont  les  pas  font  tressaillir  les  montagnes  comme 
l'agneau  timide  ou  le  bélier  bondissant.  Il  admirait  cette  sagesse  qui 
s'élève  comme  un  cèdre  sur  le  Liban,  comme  un  plane  au  bord  des 
eaux.  Mais  Démodocus,  qui  désirait  faire  éclater  les  talents  de  sa 
fille,  interrompit  ces  méditations  : 

«  Jeune  élève  des  Muses,  dit -il  à  Gymodocée,  charme  tes  véné- 
rables hôtes.  Une  douce  complaisance  fait  toute  la  grâce  de  la  vie, 
et  Apollon  retire  ses  dons  aux  esprits  orgueilleux.  Montre-nous  que 
tu  descends  d'Homère.  Les  poètes  sont  les  législateurs  des  hommes 
et  les  précepteurs  de  la  sagesse.  Lorsque  Agamemnon  partit  pour 
les  rivages  de  Troie,  il  laissa  un  chantre  divin  auprès  de  Glytem- 
nestre,  afin  de  lui  rappeler  la  vertu.  Cette  reine  perdit  l'idée  de 
ses  devoirs;  mais  ce  fut  après  qu'Égysthe  eut  transporté  le  nour- 
risson des  Muses  dans  une  île  déserte.  » 

Ainsi  parla  Démodocus.  Eudore  va  chercher  une  lyre,  et  la  pré- 
sente à  la  jeune  Grecque,  qui  prononça  quelques  mots  confus,  mais 
d'une  merveilleuse  douceur.  Elle  se  leva  ensuite,  et,  après  avoir 
préludé  sur  des  tons  divers ,  elle  fit  entendre  sa  voix  mélodieuse. 

Elle  commença  par  l'éloge  des  Muses. 

«  C'est  vous,  dit-elle,  qui  avez  tout  enseigné  aux  hommes;  vous 
<r  êtes  l'unique  consolation  de  la  vie;  vous  prêtez  des  soupirs  à  nos 
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«  douleurs,  et  des  harmonies  à  nos  joies.  L'iiomme  n'a  reçu  du  Ciel 
«  qu'un  talent,  la  divine  poésie,  et  c'est  vous  qui  lui  avez  fait  ce 
€  présent  inestimable.  0  filles  de  Mnémosyne,  qui  chérissez  les  bois 
<r  de  rOlympe,  les  vallons  de  Tempe  et  les  eaux  de  Castalie,  sou- 
«  tenez  la  voix  d'une  vierge  consacrée  à  vos  autels  !  » 

Après  cette  invocation,  Cymodocée  chanta  la  naissance  des  dieux  : 
Jupiter  sauvé  de  la  fureur  de  son  père,  Minerve  sortie  du  cerveau  de 
Jupiter,  Hébé,  fille  de  Junon,  Vénus  née  de  l'écume  des  flots,  et  les 
Grâces  dont  elle  fut  la  mère.  Elle  dit  aussi  la  naissance  de  l'homme 
animé  par  le  feu  de  Prométhée,  Pandore  et  sa  boîte  fatale,  le  genre 
humain  reproduit  par  Deucalion  et  Pyrrha.  Elle  raconta  les  méta- 
morphoses des  dieux  et  des  hommes,  les  Héliades  changées  en  peu- 
pliers, et  l'ambre  de  leurs  pleurs  roulé  par  les  flots  de  l'Éridan. 
Elle  dit  Daphné,  Baucis,  Clytie,  Philomèle,  Atalante,  les  larmes  de 
l'Aurore  devenues  la  rosée,  la  couronne  d'Ariadne  attachée  au  fir- 
mament. Elle  ne  vous  oublia  point,  fontaines,  et  vous,  fleuves  nour- 
riciers des  beaux  ombrages.  Elle  nomma  avec  honneur  le  vieux 
Pénée,  l'Ismène  et  l'Érimanthe,  le  Méandre  qui  fait  tant  de  détours, 
le  Scamandre  si  fameux,  le  Sperchius  aimé  des  poètes,  l'Eurotas 
chéri  de  l'épouse  de  Tyndare,  et  le  fleuve  que  les  cygnes  de  Méonie 
ont  tant  de  fois  charmé  par  la  douceur  de  leurs  chants. 

Mais  comment  aurait- elle  passé  sous  silence  les  héros  célébrés 
par  Homère?  S'animant  d'un  feu  nouveau,  elle  chanta  la  colère 
d'Achille,  qui  fut  si  pernicieuse  aux  Grecs;  Ulysse,  Ajax  et  Phœnix 
dans  la  tente  de  l'ami  de  Patrocle,  Andromaque  aux  portes  de 
Scées,  Priam  aux  genoux  du  meurtrier  d'Hector.  Elle  dit  les  cha- 
grins de  Pénélope,  la  reconnaissance  de  Télémaque  et  d'Ulysse 
chez  Eumée,  la  mort  du  chien  fidèle,  le  vieux  Laërte  sarclant  son 
jardin  des  champs,  et  pleurant  à  l'aspect  des  treize  poiriers  qu'il 
avait  donnés  à  son  fils. 

Cymodocée  ne  put  chanter  les  vers  de  son  immortel  aïeul  sans 
consacrer  quelques  accents  à  sa  mémoire.  Elle  représenta  la  pauvre 
et  vertueuse  mère  de  Mélésigènes  rallumant  sa  lampe  et  prenant 
ses  fuseaux  au  milieu  de  la  nuit,  afin  d'acheter  du  prix  de  ses  laines 
un  peu  de  blé  pour  nourrir  son  fils.  Elle  dit  comment  Mélésigènes 
devint  aveugle  et  reçut  le  nom  d'Homère,  comment  il  allait  de  ville 
en  ville  demandant  l'hospitalité,  comment  il  chantait  ses  vers  sous 
le  peuplier  d'Hylé.  Elle  raconta  ses  longs  voyages,  sa  nuit  passée 
sur  le  rivage  de  l'île  de  Chio,  son  aventure  avec  les  chiens  de 


LIVRE   II  47 

Glaucus.  Enfin  elle  parla  des  jeux  funèbres  du  roi  d'Eubée,  où 
Hésiode  osa  disputer  à  Homère  le  prix  de  la  poésie;  mais  elle  sup- 
prima le  jugement  des  vieillards  qui  couronnèrent  le  chantre  des 
Travaux  et  des  Jours,  parce  que  ses  leçons  étaient  plus  utiles  aux 
hommes. 

Cymodocée  se  tut;  sa  lyre,  appuyée  sur  son  sein,  demeura  muette 
entre  ses  beaux  bras.  La  prêtresse  des  Muses  était  debout;  ses  pieds 
nus  foulaient  le  gazon,  et  les  zéphyrs  du  Ladon  et  de  rAlphée  fai- 
saient voltiger  ses  cheveux  noirs  autour  des  cordus  de  sa  lyre.  Enve- 
loppée dans  ses  voiles  blancs,  éclairée  par  les  rayons  de  la  lune, 
celte  jeune  fille  semblait  une  apparition  céleste.  Démodocus,  ravi, 
demandait  en  vain  une  coupe,  pour  faire  une  libation  au  dieu  des 
vers.  Voyant  que  les  chrétiens  gardaient  le  silence,  et  ne  donnaient 
pas  à  sa  Cymodocée  les  éloges  qu'elle  semblait  mériter  : 

<r  Mes  hôtes,  s'écria-t-il ,  ces  chants  vous  seraient-ils  désagréables? 
Les  mortels  et  les  dieux  se  laissent  pourtant  toucher  à  l'harmonie. 
Orphée  charma  l'inexorable  Pluton;  les  Parques  mêmes,  vêtues  de 
blanc,  et  assises  sur  l'essieu  d'or  du  monde,  écoutent  la  mélodie 
des  sphères  :  ainsi  le  raconte  Pythagore ,  qui  commerçait  avec 
rOlympe.  Les  hommes  des  anciens  temps,  renommés  par  leur  sa- 
gesse, trouvaient  la  musique  si  belle,  qu'ils  lui  donnèrent  le  nom 
de  Loi.  Pour  moi,  une  divinité  me  contraint  de  l'avouer,  si  cette 
prêtresse  des  Muses  n'était  pas  ma  fille,  j'aurais  pris  sa  voix  pour 
celle  de  la  colombe  qui  portait,  dans  les  forêts  de  la  Crète,  l'am- 
broisie à  Jupiter. 

—  Ce  ne  sont  pas  les  chants  mêmes,  mais  le  sujet  des  chants  de 
cette  jeune  femme  qui  cause  notre  silence,  répondit  Cyrille.  Un  jour 
viendra  peut-être  que  les  mensonges  de  la  naïve  antiquité  ne  seront 
plus  que  des  fables  ingénieuses,  objet  des  chansons  du  poète.  Mais 
aujourd'hui  ils  offusquent  votre  esprit,  ils  vous  tiennent  pendant  la 
vie  sous  un  joug  indigne  de  la  raison  de  l'homme,  et  perdent  votre 
âme  après  la  mort.  Ne  croyez  pas  toutefois  que  nous  soyons  insen- 
sibles au  charme  d'une  douce  musique.  Notre  religion  n'est- elle 
pas  harmonie  et  amour?  Combien  votre  aimable  fille,  que  vous 
comparez  si  justement  à  une  colombe,  trouverait  des  soupirs  plus 
touchants  encore,  si  la  pudeur  du  sujet  répondait  à  l'innocence  de 
la  voix!  Pauvre  tourterelle  délaissée,  allez  sur  la  montagne  où 
l'épouse  attendait  l'époux;  envolez-vous  vers  ces  bois  mystiques  où 
les  filles  de  Jérusalem  prêteront  Toreille  à  vos  plaintes.  ï> 
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Cyrille  s'adressant  alors  au  fils  de  Lasthénès  : 

<r  Mon  fils,  montrez  à  Démodocus  que  nous  ne  méritons  pas  le 
reproche  qu'il  nous  fait.  Chantez -nous  ces  fragments  des  livres 
saints  que  nos  frères  les  Apoll inaires  ont  arrangés  pour  la  lyre, 
afin  de  prouver  que  nous  ne  sommes  point  ennemis  de  la  belle 
poésie  et  d'une  joie  innocente.  Dieu  s'est  souvent  servi  de  nos  can- 
li({ues  pour  toucher  les  cœurs  des  infidèles.  » 

Aux  branches  d'un  saule  voisin  était  suspendue  une  lyre  plus 
forte  et  plus  grande  que  la  lyre  de  Cymodocée  :  c'était  un  cinnor 
hébreu.  Les  cordes  en  étaient  détendues  par  la  rosée  de  la  nuit. 
Eudore  détacha  l'instrument;  et,  après  l'avoir  accordé,  il  parut  au 
milieu  de  l'assemblée,  comme  le  jeune  David,  prêt  à  chasser,  par 
les  sons  de  sa  harpe,  l'esprit  qui  s'était  emparé  du  roi  Saûl.  Cymo- 
docée alla  s'asseoir  auprès  de  Démodocus.  Alors  Eudore ,  levant 
les  yeux  vers  le  firmament  chargé  d'étoiles,  entonna  son  noble 
cantique. 

Il  chanta  la  naissance  du  chaos,  la  lumière  qu'une  parole  a  faite, 
la  terre  produisant  les  arbres  et*  les  animaux,  l'homme  créé  à 
l'image  de  Dieu  et  animé  d'un  souffle  de  vie ,  Eve  tirée  du  côté 
d'Adam,  la  joie  et  la  douleur  de  la  femme  à  son  premier  enfante- 
ment, les  holocaustes  de  Caïn  et  d'Abel,  le  meurtre  d'un  frère,  et 
le  sang  de  l'homme  criant  pour  la  première  fois  vers  le  ciel. 

Passant  aux  jours  d'Abraham,  et  adoucissant  les  sons  de  sa  lyre, 
il  dit  le  palmier,  le  puits,  le  chameau,  l'onagre  du  désert,  le  pa- 
triarche voyageur  assis  devant  sa  lente,  les  troupeaux  de  Galaad, 
les  vallées  du  Liban,  les  sommets  d'Hermon,  d'Oreb  et  de  Sinaï, 
les  rosiers  de  Jéricho,  les  cyprès  de  Cadès,  les  palmes  de  l'Idu- 
mée,  Éphraïm  et  Sichem,  Sion  et  Solyme,  le  torrent  des  Cèdres 
et  les  eaux  sacrées  du  Jourdain.  Il  dit  les  juges  assemblés  aux 
portes  de  la  ville,  Booz  au  milieu  des  moissonneurs,  Gédéon  battant 
son  blé  et  recevant  la  visite  d'un  ange,  le  vieux  Tobie  allant  au- 
devant  de  son  fils  annoncé  par  le  chien  fidèle,  Agar  détournant  la 
tète  pour  ne  pas  voir  mourir  Ismaël.  Mais  avant  de  chanter  Moïse 
chez  les  pasteurs  de  Madian,  il  raconta  l'aventure  de  Joseph  re- 
connu par  ses  frères,  ses  larmes,  celles  de  Benjamin,  Jacob  pré- 
senté à  Pharaon ,  et  le  patriarche  porté  après  sa  mort  à  la  cave  de 
Membre,  pour  y  dormir  avec  ses  pères. 

Changeant  encore  le  mode  de  sa  lyre,  Eudore  répéta  le  cantique 
du  saint  roi    Ézéchias,  et  celui  des  Israélites  exilés  au  bord  des 
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fleuves  de  Babylone;  il  fit  gémir  la  voix  de  Rama,  et  soupirer  le 
fils  d'Amos  : 

«  Pleurez,  portes  do  Jérusalem!  Û  Sion,  tes  prêtres  et  les  enfants 
<t  sont  emmenés  en  esclavage!  s> 

Il  chanta  les  nombreuses  vanités  de  l'homme  :  vanité  des  ri- 
chesses, vanité  de  la  science,  vanité  de  la  gloire,  vanité  de  l'amitié, 
vanité  de  la  vie,  vanité  de  la  postérité!  Il  signala  la  fausse  prospé- 
rité de  l'impie,  et  préféra  le  juste  mort  au  méchant  qui  lui  survit. 
Il  fit  réloge  du  pauvre  vertueux  et  de  la  femme  forte. 

<r  Elle  a  cherché  la  laine  et  le  lin,  elle  a  travaillé  avec  des  mains 
«  sages  et  ingénieuses;  elle  se  lève  pendant  la  nuit  pour  distribuer 
«  l'ouvrage  à  ses  domestiques,  et  le  pain  à  ses  servantes;  elle  est 
<r  revêtue  de  beauté.  Ses  fils  se  sont  levés,  et  ont  publié  qu'elle 
î  était  heureuse;  son  mari  s'est  levé,  et  l'a  louée. 

<r  0  Seigneur,  s'écria  le  jeune  chrétien  enflammé  par  ces  images, 
«  c'est  vous  qui  êtes  le  véritable  souverain  du  ciel.  Vous  avez  mar- 
«  que  son  lieu  à  l'aurore.  A  votre  voix,  le  soleil  s'est  levé  dans 
«  l'orient;  il  s'est  avancé  comme  un  géant  superbe,  ou  comme  l'é- 
«  poux  radieux  qui  sort  de  la  couche  nuptiale.  Vous  appelez  le  ton- 
«  nerre,  et  le  tonnerre  tremblant  vous  répond  :  a  Me  voici.  »  Vous 
<r  abaissez  la  hauteur  des  cieux;  votre  esprit  vole  dans  les  tour- 
ce  billons  ;  la  terre  tremble  au  souffle  de  votre  colère  ;  les  morts 
«  épouvantés  fuient  de  leurs  tombeaux  !  0  Dieu  !  que  vous  êtes 
i  grand  dans  vos  œuvres  !  et  qu'est-ce  que  l'homme  pour  que  vous 
«  y  attachiez  votre  cœur?  Et  pourtant  il  est  l'objet  éternel  de  votre 
«  complaisance  inépuisable!  Dieu  fort.  Dieu  clément,  Essence  in- 
«  créée,  Ancien  des  jours,  gloire  à  votre  puissance,  amour  à  votre 
«  miséricorde  !  i> 

Ainsi  chante  le  fils  de  Lasthénès.  Cet  hymne  de  Sion  retentit  au 
loin  dans  les  antres  de  l'xlrcadie,  surpris  de  répéter,  au  lieu  des 
sons  efféminés  de  la  flûte  de  Pan,  les  mâles  accords  de  la  harpe  de 
David.  Démodocus  et  sa  fille  étaient  trop  étonnés  pour  donner  des 
marques  de  leur  émotion.  Les  vives  clartés  de  l'Écriture  avaient 
comme  ébloui  leurs  cœurs,  accoutumés  à  ne  recevoir  qu'une  lumière 
mêlée  d'ombres;  ils  ne  savaient  quelles  divinités  Eudore  avait  célé- 
brées; mais  ils  le  prirent  lui-même  pour  Apollon,  et  ils  lui  vou- 
laient consacrer  un  trépied  dor  que  la  flamme  n'avait  point  touché. 
Cymodocée  se  souvenait  surtout  de  l'éloge  de  la  femme  forte,  et  elle 
se  promettait  d'essayer  ce  chant  sur  la  lyre.  D'une  aulre  part,  la 
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famille  chrétienne  était  plongée  dans  les  pensées  les  plus  sérieuses; 
ce  qui  n'était  pour  les  étrangers  qu'une  poésie  sublime  était  pour 
elle  de  profonds  mystères  et  d'éternelles  vérités.  Le  silence  de  l'as- 
semblée aurait  duré  longtemps,  s'il  n'avait  été  interrompu  tout  à 
coup  par  les  applaudissements  des  bergers.  Le  vent  avait  porté  à 
ces  pasteurs  la  voix  de  Cymodocée  et  d'Eudore  :  ils  étaient  descen- 
dus en  foule  de  leurs  montagnes  pour  écouter  ces  concerts;  ils 
crurent  que  les  Muses  et  les  Sirènes  avaient  renouvelé  au  bord  de 
l'Alphée  le  combat  qu'elles  s'étaient  livré  jadis,  quand  les  filles  de 
l'Achéloùs,  vaincues  par  les  doctes  sœurs,  furent  contraintes  de  se 
dépouiller  de  leurs  ailes. 

La  nuit  avait  passé  le  milieu  de  son  cours,  l'évêque  de  Lacédémone 
invite  ses  hôtes  à  la  retraite.  Comme  le  vigneron  fatigué  au  bout  de 
sa  journée,  il  appelle  trois  fois  le  Seigneur,  et  adore.  Alors  les  chré- 
tiens, après  s'être  donné  le  baiser  de  paix,  rentrent  sous  leur  toit, 
chastement  recueillis. 

Démodocus  fut  conduit  par  un  serviteur  au  lieu  qu'on  avait  pré- 
paré pour  lui,  non  loin  de  l'appartement  de  Cymodocée.  Cyrille, 
après  avoir  médité  la  parole  de  vie ,  se  jeta  sur  une  couche  de 
roseaux.  Mais  à  peine  avait- il  fe.  mé  les  yeux,  qu'il  eut  un  songe: 
il  lui  sembla  que  les  blessures  de  son  ancien  martyre  se  rouvraient, 
et  qu'avec  un  plaisir  ineffable  il  sentait  de  nouveau  son  sang  couler 
pour  Jésus-Christ.  En  même  temps  il  vit  une  jeune  femme  et  un 
jeune  homme  resplendissants  de  lumière  monter  de  la  terre  aux 
cieux  :  avec  la  palme  qu'ils  tenaient  à  la  main ,  ils  lui  faisaient  signe 
de  les  suivre;  mais  il  ne  put  distinguer  leur  visage,  parce  que  leur 
tête  était  voilée.  Il  se  réveilla,  plein  d'une  sainte  agitation  :  il  crut 
reconnaître  dans  ce  songe  quelque  avertissement  pour  les  chré- 
tiens. Il  se  mit  à  prier  avec  abondance  de  larmes,  et  on  l'entendit 
plusieurs  fois  s'écrier  dans  le  silence  de  la  nuit: 

«  0  mon  Dieu,  s'il  faut  encore  des  victimes,  prenez-moi  pour  le 
«  salut  de  votre  peuple  1  » 


LIVRE  TROISIÈME 


La  prière  de  Cyrille  monte  au  trône  du  Tout- Puissant.  Le  ciel.  Les  anges.  Les 
saints.  Tabernacle  de  la  mère  du  Sauveur.  Sanctuaire  du  Fils  et  du  Père. 
L'Esprit-Saint.  La  Trinité.  La  prière  de  Cyrille  se  présente  devant  TÉternel  : 
rÉterncl  la  reçoit;  mais  il  déclare  que  Tévéque  de  Lacédémone  n'est  point  la 
victime  qui  doit  racheter  les  chrétiens.  Eudore  est  la  victime  choisie.  Motifs 
de  ce  choix.  Les  milices  célestes  prennent  les  armes.  Cantique  des  saints  et 
des  anges. 


Les  dernières  paroles  de  Cyrille  montèrent  au  trône  de  l'Éternel. 
Le  Tout-Puissant  agréa  le  sacrifice;  mais  l'évèque  de  Lacédémone 
n'était  point  la  victime  que  Dieu ,  dans  sa  colère  et  dans  sa  miséri- 
corde, avait  choisie  pour  expier  les  fautes  des  chrétiens. 

Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres  innombrables 
qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins,  flotte  cette 
immense  cité  de  Dieu ,  dont  la  langue  d'un  mortel  ne  saurait  racon- 
ter les  merveilles.  L'Eternel  en  posa  lui-même  les  douze  fondements, 
et  l'environna  de  cette  muraille  de  jaspe  que  le  disciple  bien -aimé 
vit  mesurer  par  l'ange  avec  une  toise  d'or.  Revêtue  de. la  gloire 
du  Très-Haut,  l'invisible  Jérusalem  est  parée  comme  une  épouse 
pour  son  époux.  Loin  d'ici,  monuments  de  la  terre!  vous  n'appro- 
chez point  de  ces  monuments  de  la  cité  sainte.  La  richesse  de  la 
matière  y  dispute  le  prix  à  la  perfection  des  formes.  Là  régnent  sus- 
pendues des  galeries  de  saphirs  et  de  diamants,  faiblement  imitées 
par  le  génie  de  l'homme  dans  les  jardins  de  Babylone;  là  s'élèvent 
des  arcs  de  triomphe  formés  des  plus  brillantes  étoiles;  là  s'en- 
chaînent des  porti'jues  de  soleils,  prolongés  sans  fin  à  travers  les 
espaces  du  firmament,  comme  les  colonnes  de  Palmyre  dans  les 
sables  du  désert.  Cette  architecture  est  vivante.  La  cité  de  Dieu  est 
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intelligente  elle-même.  Rien  n'est  matière  dans  les  demeures  de 
l'Esprit;  rien  n'est  mort  dans  les  lieux  de  l'éternelle  existence.  Les 
paroles  grossières  que  la  Muse  est  forcée  d'employer  nous  trompent  : 
elles  revêtent  d'un  corps  ce  qui  n'existe  que  comme  un  songe  divin 
dans  le  cours  d'un  heureux  sommeil. 

Des  jardins  délicieux  s'étendent  autour  de  la  radieuse  Jérusalem. 
Un  fleuve  découle  du  trône  du  Tout- Puissant;  il  arrose  le  céleste 
Eden,  et  roule  dans  ses  flots  l'amour  pur  et  la  sapience  de  Dieu. 
L'onde  mystérieuse  se  partage  en  divers  canaux  qui  s'enchaînent, 
se  divisent,  se  rejoignent,  se  quittent  encore,  et  font  croître,  avec 
la  vigne  immortelle,  le  lis  semblable  à  l'épouse,  et  les  fleurs  qui 
parfument  la  couche  de  l'époux.  L'arbre  de  vie  s'élève  sur  la  colline 
de  l'encens;  un  peu  plus  loin,  l'arbre  de  science  étend  de  toutes 
parts  ses  racines  profondes  et  ses  rameaux  innombrables  :  il  porte , 
cachés  sous  son  feuillage  d'or,  les  secrets  de  la  Divinité,  les  lois 
occultes  de  la  nature,   les  réalités  morales  et  intellectuelles,  les 
immuables  principes  du  bien  et  du  mal.  Ces  connaissances  qui  nous 
enivrent  font  la  nourriture  des  élus  ;  car,  dans  l'empire  de  la  sou- 
veraine sagesse,  le  fruit  de  science  ne  donne  plus  la  mort.  Les  deux 
grands  ancêtres  du  genre   humain  viennent  souvent  verser  des 
larmes  (telles  que  les  justes  en  peuvent  répandre)  à  l'ombre  de  cet 
arbre  merveilleux. 

La  lumière  qui  éclaire  ces  retraites  fortunées  se  compose  des 
roses  du  matin ,  de  la  flamme  du  midi  et  de  la  pourpre  du  soir;  tou- 
tefois aucun  astre  ne  paraît  sur  l'horizon  resplendissant,  aucun 
soleil  ne  se  lève,  aucun  soleil  ne  se  couche  dans  les  lieux  où  rien  ne 
finit,  où  rien  ne  commence;  mais  une  clarté  ineffable,  descendant 
de  toutes  parts  comme  une  tendre  rosée,  entretient  le  jour  éternel 
de  la  délectable  éternité. 

C'est  dans  les  parvis  de  la  cité  sainte,  et  dans  les  champs  qui 
l'environnent,  que  sont  à  la  fois  réunis  ou  partagés  les  chœurs  des 
chérubins  et  des  séraphins,  des  anges  et  des  archanges,  des  Trônes 
et  des  Dominations  :  tous  sont  les  ministres  des  ouvrages  et  des 
volontés  de  l'Eternel.  A  ceux-ci  a  été  donné  tout  pouvoir  sur  le  feu, 
l'air,  la  terre  et  l'eau;  à  ceux-là  appartient  la  direction  des  saisons, 
des  vents  et  des  tempêtes;  ils  font  mûrir  les  moissons,  ils  élèvent 
la  jeune  fleur,  ils  courbent  le  vieil  arbre  vers  la  terre.  Ce  sont  eux 
qui  soupirent  dans  les  antiques  forêts,  qui  parlent  dans  les  flots  de 
la  mer,  et  qui  versent  les  fleuves  du  haut  des  montagnes.  Les  uns 
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gardent  les  vingt  mille  chariots  de  guerre  de  Sabaoth  et  d'Élohé; 
les  autres  veillent  au  carquois  du  Seigneur,  à  ses  foudres  inévi- 
tables, à  ses  coursiers  terribles,  qui  portent  la  peste,  la  guerre,  la 
famine  et  la  mort.  Un  million  de  ces  génies  ardents  règlent  les  mou- 
vements des  astres,  et  se  relèvent  tour  à  tour  dans  ces  emplois 
magnifiques,  comme  les  sentinelles  vigilantes  d'une  grande  armée. 
Nés  du  souffle  de  Dieu,  à  différentes  époques,  ces  anges  n'ont  pas 
la  même  vieillesse  dans  les  générations  de  Téternité  :  un  nombre 
infini  d'entre  eux  fut  créé  avec  l'homme  pour  soutenir  ses  vertus, 
diriger  ses  passions,  et  le  défendre  contre  les  attaques  de  l'enfer. 
Là  sont  aussi  rassemblés  à  jamais  les  mortels  qui  ont  pratiqué  la 
vertu  sur  la  terre  :  les  patriarches,  assis  sous  des  palmiers  d'or; 
les  prophètes,  au  front  étincelant  de  doux  rayons  de  lumière;  les 
apôtres,  portant  sur  leur  cœur  les  saints  Évangiles;  les  docteurs, 
tenant  à  la  main  une  plume  immortelle;  les  solitaires,  retirés  dans 
des  grottes  célestes;  les  martyrs,  vêtus  de  robes  éclatantes;  les 
vierges,  couronnées  de  roses  d'Éden;  les  veuves,  la  tête  ornée  de 
longs  voiles;  et  toutes  ces  femmes  pacifiques  qui,  sous  de  simples 
habits  de  lin,  se  firent  les  consolatrices  de  nos  pleurs  et  les  servantes 
de  nos  misères. 

Est-ce  l'homme  infirme  et  malheureux  qui  pourrait  parler  des 
félicités  suprêmes!  Ombres  fugitives  et  déplorables,  savons-nous  ce 
que  c'est  que  le  bonheur?  Lorsque  l'âme  du  chrétien  fidèle  aban- 
donne son  corps,  comme  un  pilote  expérimenté  quitte  le  fragile  vais- 
seau que  rOcéan  engloutit,  elle  seule  connaît  la  vraie  béatitude.  Le 
souverain  bien  des  élus  est  de  savoir  que  ce  bien  sans  mesure  sera 
sans  terme  ;  ils  sont  incessamment  dans  l'état  délicieux  d'un  mortel 
qui  vient  de  faire  une  action  vertueuse  ou  héroïque,  d'un  génie 
sublime  qui  enfante  une  grande  pensée,  d'un  homme  qui  sent  les 
transports  d'un  amour  légitime,  ou  les  charmes  d'une  amitié  long- 
temps éprouvée  par  le  malheur.  Ainsi  les  nobles  passions  ne  sont 
point  éteintes  dans  le  cœur  des  justes,  mais  seulement  purifiées  : 
les  frères,  les  époux,  les  amis  continuent  de  s'aimer;  et  ces  atta- 
chements qui  vivent  et  se  concentrent  dans  le  sein  de  la  Divinité 
même,  prennent  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  l'éternité  de 
Dieu. 

Toutes  ces  âmes  satisfaites  se  reposent  ensemble  au  bord  du  fleuve 
de  la  sapience  et  de  l'amour.  La  beauté  et  la  toute-puissance  du 
Très-Haut  sont  leur  perpétuel  entretien  : 
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î  0  Dieu,  disent-elles,  quelle  est  donc  votre  grandeur!  Tout  ce 
«  que  vous  avez  fait  naître  est  renfermé  dans  les  limites  du  temps, 
«  et  le  temps,  qui  s'offre  aux  mortels  comme  une  mer  sans  bornes, 
«  n'est  qu'une  goutte  imperceptible  de  l'océan  de  votre  éternité.  » 

Tantôt  les  prédestinés,  pour  mieux  glorifier  le  Roi  des  rois,  par- 
courent son  merveilleux  ouvrage:  la  création,  qu'ils  contemplent 
des  divers  points  de  l'univers,  leur  présente  des  spectacles  ravis- 
sants; tels  si  l'on  peut  comparer  les  grandes  choses  aux  petits  objets, 
tels  se  montrent  aux  yeux  du  voyageur  les  champs  superbes  de 
rindus,  les  riches  vallées  de  Delhi  et  de  Cachemire,  les  rivages 
couverts  de  perles  et  parfumés  d'ambre,  où  les  flots  tranquilles 
viennent  expirer  au  pied  des  canneliers  en  fleur.  La  couleur  des 
cieux,  la  disposition  et  la  grandeur  des  sphères,  qui  varient  selon 
les  mouvements  et  les  distances,  sont  pour  les  esprits  bienheureux 
une  source  inépuisable  d'admiration.  Ils  aiment  à  connaître  les  lois 
qui  font  rouler  avec  tant  de  légèreté  ces  corps  pesants  dans  l'éther 
fluide;  ils  visitent  cette  lune  paisible  qui  pendant  le  calme  des  nuits 
éclaira  leurs  prières  ou  leurs  amitiés  ici- bas.  L'astre  humide  et 
tremblant  qui  précède  les  pas  du  matin;  celte  autre  planète  qui 
paraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure  d'or  du  soleil;  ce  globe 
à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur  de  quatre  torches 
pâlissantes;  cette  terre  en  deuil  qui,  loin  des  rayons  du  jour,  porte 
un  anneau,  ainsi  qu'une  veuve  inconsolable;  tous  ces  flambeaux 
errants  de  la  maison  de  l'homme  attirent  les  méditations  des  élus. 
Enfin  les  âmes  prédestinées  voient  jusqu'à  ces  mondes  dont  nos 
étoiles  sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerts  inconnus  de 
la  Lyre  et  du  Cygne  céleste.  Dieu,  de  qui  s'écoule  une  création  non 
interrompue,  ne  laisse  point  reposer  leur  curiosité  sainte,  soit 
qu'aux  bords  les  plus  reculés  de  l'espace  il  brise  un  antique  univers, 
soit  que,  suivi  de  l'armée  des  anges,  il  porte  l'ordre  et  la  beauté 
jusque  dans  le  sein  du  chaos. 

Mais  l'objet  le  plus  étonnant  offert  à  la  contemplation  des  saints, 
c'est  l'homme.  Ils  s'intéressent  encore  à  nos  peines  et  à  nos  plaisirs; 
ils  écoutent  nos  vœux;  ils  prient  pour  nous;  ils  sont  nos  patrons  et 
nos  conseils;  ils  se  réjouissent  sept  fois  lorsqu'un  pécheur  retourne 
au  bercail;  ils  tremblent  d'une  charitable  frayeur  lorsque  l'ange  de 
la  mort  amène  une  âme  craintive  aux  pieds  du  souverain  Juge.  Mais 
s'ils  voient  nos  passions  à  découvert,  ils  ignorent  toutefois  par  quel 
art  tant  d'éléments  opposés  sont  confondus  dans  notre  sein  :  Dieu, 
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qui  permet  aux  bienheureux  de  pénétrer  les  lois  de  l'univers,  s'est 
réservé  le  merveilleux  secret  du  cœur  de  l'homme. 

C'est  dans  cette  extase  d'admiration  et  d'amour,  dans  ces  trans- 
ports d'une  joie  sublime,  ou  dans  ces  mouvements  d'une  tendre  tris- 
tesse, que  les  élus  répètent  ce  cri  de  trois  fois  Saint,  qui  ravit  éter- 
nellement les  cieux.  Le  roi-prophète  règle  la  mélodie  divine;  Asaph, 
qui  soupira  les  douleurs  de  David,  conduit  les  instruments  animés 
par  le  souffle;  et  les  fils  de  Coré  gouvernent  les  harpes,  les  lyres  et 
les  psaltérions  qui  frémissent  sous  la  main  des  anges;  les  six  jours 
de  la  création,  le  repos  du  Seigneur,  les  fêtes  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  loi,  sont  célébrés  tour  à  tour  dans  les  royaumes  incorrup- 
tibles. Alors  les  dômes  sacrés  se  couronnent  d'une  auréole  plus 
vive;  alors,  du  trône  de  Dieu,  de  la  lumière  même  répandue  dans 
les  demeures  intellectuelles,  s'échappent  des  sons  si  suaves  et  si 
délicats  que  nous  ne  pourrions  les  entendre  sans  mourir.  Muse,  où 
trouveriez-vous  des  images  pour  peindre  ces  solennités  angéliques? 
Serait-ce  sous  les  pavillons  des  princes  de  l'Orient,  lorsque,  assis 
sur  un  trône  étincelant  de  pierreries ,  le  monarque  assemble  sa  pom- 
peuse cour?  Ou  bien,  ô  Muse,  rappelleriez- vous  le  souvenir  de  la 
terrestre  Jérusalem,  quand  Salomon  voulut  dédier  au  Seigneur  le 
sanctuaire  du  peuple  fidèle?  Le  bruit  éclatant  des  trompettes  ébran- 
lait les  sommets  de  Sion;  les  lévites  redisaient  en  chœur  le  cantique 
des  degrés;  les  anciens  d'Israël  marchaient  avec  Salomon  devant 
les  tables  de  Moïse;  le  grand  sacrificateur  immolait  des  victimes 
sans  nombre;  les  filles  de  Juda  formaient  des  pas  cadencés  autour 
de  l'arche  d'alliance;  leurs  danses,  aussi  pieuses  que  leurs  hymnes, 
étaient  des  louanges  au  Créateur. 

Les  concerts  de  la  Jérusalem  céleste  retentissent  surtout  au  taber- 
nacle très  pur  qu'habite  dans  la  cité  de  Dieu  l'adorable  Mère  du 
Sauveur.  Environnée  du  chœur  des  veuves,  des  femmes  fortes  et 
des  vierges  sans  tache,  Marie  est  assise  sur  un  trône  de  candeur. 
Tous  les  soupirs  de  la  terre  montent  vers  ce  trône  par  des  routes 
secrètes;  la  Consolatrice  des  affligés  entend  le  cri  de  nos  misères  les 
plus  cachées;  elle  porte  aux  pieds  de  son  Fils,  sui'  l'autel  des  par- 
fums, l'offrande  de  nos  pleurs;  et,  afin  de  rendre  l'holocauste  plus 
efficace,  elle  y  mêle  quelques-unes  de  ses  larmes  divines.  Les  esprits 
gardiens  des  hommes  viennent  sans  cesse  implorer  pour  leurs  amis 
mortels  la  Reine  des  miséricordes.  Les  doux  séraphins  de  la  grâce 
et  de  la  charité  la  servetit  à  genoux;  autour  d'elle  se  réunissent 
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encore  les  personnages  touchants  de  la  crèche  :  Gabriel,  Anne  et 
Joseph,  les  bergers  de  Bethléhem  et  les  mages  de  TOrient,  On  voit 
aussi  s'empresser  dans  ce  lieu  les  enfants  morts  en  entrant  à  la  vie, 
et  qui,  transformés  en  petits  anges,  semblent  être  devenus  les  com- 
pagnons du  Messie  au  berceau.  Ils  balancent  devant  leur  mère 
céleste  des  encensoirs  d'or,  qui  s'élèvent  et  retombent  avec  un  bruit 
harmonieux,  et  d'où  s'échappent  en  vapeur  légère  des  parfums 
d'amour  et  d'innocence. 

Des  tabernacles  de  Marie  on  passe  au  sanctuaire  du  Sauveur  des 
hommes  :  c'est  là  que  le  Fils  conserve  par  ses  regards  les  mondes 
que  le  Père  a  créés  :  il  est  assis  à  une  table  mystique  :  vingt-quatre 
vieillards  vêtus  de  robes  blanches  et  portant  des  couronnes  d'or  sont 
placés  sur  des  trônes  à  ses  côtés.  Près  de  lui  est  son  char  vivant, 
dont  les  roues  lancent  des  foudres  et  des  éclairs.  Lorsque  le  Désiré 
des  nations  daigne  se  manifester  aux  élus  dans  une  vision  intime  et 
complète,  les  élus  tombent  comme  morts  devant  sa  face;  mais  il 
étend  sa  droite,  et  leur  dit  : 

«  Relevez-vous,  ne  craignez  rien,  vous  êtes  les  bénis  de  mon 
Père;  regardez-moi;  je  suis  le  Premier  et  le  Dernier,  d 

Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe  s'étendent  sans  fin  des  espaces  de 
feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite  au  fond  de  ces  abîmes  de  vie. 
Principe  de  tout  ce  qui  fut,  est  et  sera,  le  passé,  le  présent  et  l'ave- 
nir se  confondent  en  lui.  Là  sont  cachées  les  sources  des  vérités 
incompréhensibles  au  ciel  même  :  la  liberté  de  l'homme,  et  la  pre- 
science de  Dieu  :  l'être  qui  peut  tomber  dans  le  néant,  et  le  néant  qui 
peut  devenir  l'être;  là  surtout  s'accomplit,  loin  de  l'œil  des  anges, 
le  mystère  de  la  Trinité.  L'Esprit  qui  remonte  et  descend  sans  cesse 
du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux  dans  ces  pro- 
fondeurs impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît  alors  à  l'entrée 
du  saint  des  saints;  les  globes  s'arrêtent  de  respect  et  de  crainte, 
l'Hosanna  des  anges  est  suspendu,  les  milices  immortelles  ne  savent 
quels  seront  les  décrets  de  l'unité  vivante;  elles  ne  savent  si  le  trois 
fois  Saint  ne  va  point  changer  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  les  formes 
matérielles  et  divines,  ou  si,  rappelant  à  lui  les  principes  des  êtres, 
il  ne  forcera  point  les  mondes  à  rentrer  dans  le  sein  de  son  éternité. 

Les  essences  primitive^  se  séparent,  le  triangle  de  feu  disparaît; 
l'oracle  s'entr'ouvre,  et  l'on  aperçoit  les  trois  Puissances.  Porté  sur 
un  trône  de  nuées,  le  Père  tient  un  compas  à  la  main;  un  cercle  est 
sous  ses  pieds;  le  Fils,  armé  de  la  foudre,  est  assis  à  sa  droite; 
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TEsprit  s'élève  à  sa  gauche  comme  une  colonne  de  lumière.  Jéliovah 
fait  un  signe,  et  les  temps  rassurés  reprennent  leur  cours,  et  les 
frontières  du  chaos  se  retirent,  et  les  astres  poursuivent  leurs  che- 
mins harmonieux.  Les  cieux  prêtent  alors  une  oreille  attentive  à  la 
voix  du  Tout-Puissant,  qui  déclare  quelques-uns  de  ses  desseins 
sur  l'univers. 

A  l'instant  où  la  prière  de  Cyrille  parvint  au  trône  éternel,  les 
trois  Personnes  se  montraient  ainsi  aux  yeux  éblouis  des  anges. 
Dieu  voulait  couronner  la  vertu  de  Cyrille;  mais  le  saint  prélat 
n'était  point  la  victime  de  prédilection  désignée  pour  la  persécution 
nouvelle;  il  avait  déjà  souffert  au  nom  du  Sauveur,  et  la  justice  du 
Tout-Puissant  demandait  une  hostie  entière. 

A  la  voix  de  son  vénérable  martyr,  le  Christ  s'inclina  devant 
l'Arbitre  des  humains,  et  fit  trembler  dans  l'immensité  de  l'espace 
tout  ce  qui  n'était  pas  le  marchepied  de  Dieu.  Il  ouvre  ses  lèvres, 
où  respire  la  loi  de  clémence  ,  pour  présenter  à  l'Ancien  des  jours  le 
sacrifice  de  l'évêque  de  Lacédémone.  Les  accents  de  sa  voix  sont 
plus  doux  que  l'huile  de  justice  dont  Salomon  fut  sacré,  plus  purs 
que  la  fontaine  de  Samarie,  plus  aimables  que  le  murmure  des  oli- 
viers en  fleur  balancés  au  souffle  du  printemps,  dans  les  jardins  de 
Nazareth,  ou  dans  les  vallons  du  Thabor. 

Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  en  faveur  de  l'Eglise 
menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux  ses  desseins 
sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une  de  ces 
paroles  qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière,  ou  qui 
renferment  la  destinée  des  empires. 

Celte  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  anges,  aux  chœurs 
des  vierges,  des  saints,  des  rois,  des  martyrs,  le  secret  de  la 
sagesse.  Ils  voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans 
un  rayon  limpide  du  jour,  les  conceptions  du  passé,  les  préparations 
du  présent,  et  les  événements  de  l'avenir. 

Le  moment  est  arrivé  où  les  peuples  soumis  aux  lois  du  Messie 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la  douceur  de  ces  lois  propices. 
Assez  longtemps  l'idolâtrie  éleva  ses  temples  auprès  des  autels  du 
Fils  de  l'homme!  il  faut  qu'elle  disparaisse  du  monde.  Déjà  est  né 
le  nouveau  Cyrus  qui  brisera  les  derniers  simulacres  des  esprits  de 
ténèbres,  et  mettra  le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des  saints  taber- 
nacle. Mais  les  chrétiens,  invincibles  sous  le  fer  et  dans  les  flammes, 
se  sont  laissé  amollir  aux  délices  de  la  paix.  Afin  de  les  mieux 
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éprouver,  la  Providence  a  permis  qu'ils  connussent  les  richesses  et 
les  honneurs  :  ils  n'ont  pu  résister  à  la  persécution  de  la  prospérité. 
Il  faut,  avant  que  le  monde  passe  sous  leur  puissance,  qu'ils  soient 
dignes  de  leur  gloire;  ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère  du  Seigneur, 
ils  n'obtiendront  point  grâce  à  ses  yeux  qu'ils  n'aient  été  purifiés. 
Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre;  une  dernière  épreuve  va  commen- 
cer pour  les  fidèles  :  les  chrétiens  sont  tombés;  ils  seront  punis. 
Celui  qui  doit  expier  leurs  crimes  par  un  sacrifice  volontaire  est 
depuis  longtemps  marqué  dans  la  pensée  de  l'Eternel. 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  parole  de 
Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine!  quelle 
longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine 
est  obligée  d'employer  pour  te  rendre!  Tu  fais  tout  voir,  tout  com- 
prendre aux  élus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne  interprète, 
je  développe  péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères  con- 
tenus dans  un  langage  de  vie!  Avec  quelle  sainte  admiration,  avec 
quelle  piété  sublime,  les  justes  connaissent  ensuite  l'holocauste  de- 
mandé, et  les  conditions  qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut!  Cette 
victime  qui  doit  vaincre  l'enfer  par  la  vertu  des  souffrances  et  des 
mérites  du  sang  de  Jésus-Christ,  cette  victime  qui  marchera  à  la 
tète  de  mille  autres  victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi  les  princes 
et  les  rois.  Né  dans  un  rang  obscur  pour  mieux  imiter  le  Sauveur 
du  monde,  cet  homme  aimé  du  ciel  descend  toutefois  d'illustres 
aïeux.  En  lui  la  religion  va  triompher  du  sang  des  héros  païens  et 
des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui  seront  honorés,  par  un  martyre  oublié 
de  l'histoire,  ces  pauvres  ignorés  du  monde  qui  vont  souffrir  pour 
la  loi,  ces  humbles  confesseurs  qui,  ne  prononçant  à  la  mort  que  le 
nom  de  Jésus -Christ,  laisseront  leurs  propres  noms  inconnus  aux 
hommes.  Ame  de  tous  les  projets  des  fidèles,  soutien  du  prince  qui 
renversera  les  autels  des  faux  dieux,  il  faut  encore  que  ce  chrétien 
appelé  ait  scandalisé  l'Église,  et  qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs,  ainsi 
que  le  premier  apôtre,  afin  d'encourager  au  repentir  ses  frères  cou- 
pables. Déjà,  pour  lui  donner  les  vertus  nécessaires  au  jour  du 
combat,  l'ange  du  Seigneur  l'a  conduit  par  la  main  chez  les  nations 
de  la  terre;  il  a  vu  l'Évangile  s'établissant  de  toutes  parts.  Dans  le 
cours  de  ses  voyages,  utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les  démons  ont 
tenté  le  nouveau  prédestiné,  non  encore  rentré  dans  les  voies  du  ciel. 
Une  grande  et  dernière  faute,  en  le  jetant  dans  un  grand  malheur, 
l'a  fait  sortir  des  ombres  de  la  mort.  Les  larmes  de  sa  pénitence 
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ont  commencé  à  couler;  alors  un  solitaire  inspiré  de  Dieu  lui  a 
révélé  une  partie  de  ses  fins.  Bientôt  il  sera  digne  de  la  palme  qu'on 
lui  prépare.  Telle  est  la  victime  dont  Tinimolalion  désarmera  le 
courroux  du  Seigneur,  et  replongera  Lucifer  dans  l'abîme. 

Tandis  que  les  saints  et  les  anges  pénètrent  les  desseins  annoncés 
par  la  parole  du  Très-Haut,  cette  même  parole  découvre  un  autre 
miracle  de  la  grâce  aux  chœurs  des  femmes  bienheureuses.  Les 
païens  auront  aussi  leur  hostie;  car  les  chrétiens  et  les  idolâtres  vont 
se  réunir  à  jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette  victime  sera  dérobée 
au  troupeau  innocent  des  vierges,  afin  d'expier  l'impureté  des  mœurs 
païennes.  Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent  les  faibles  mortels,  elle 
fera  passer  sous  le  joug  de  la  croix  les  charmes  et  le  génie  de  la 
Grèce.  Elle  n'est  point  immédiatement  demandée  par  un  décret  irré- 
vocable; elle  n'aura  ni  le  mérite  ni  l'éclat  du  premier  holocauste; 
mais  épouse  désignée  du  martyr,  et  par  lui  arrachée  aux  temples 
des  idoles,  elle  augmentera  l'efficacité  du  principal  sacrifice,  en 
multipliant  les  épreuves.  Dieu  cependant  n'abandonnera  pas  sans 
secours  ses  serviteurs  à  la  rage  de  Satan  :  il  veut  que  les  légions 
fidèles  se  revêtent  de  leurs  armes,  qu'elles  soutiennent  et  consolent 
le  chrétien  persécuté;  il  leur  confie  l'exercice  de  sa  miséricorde,  en 
se  réservant  celui  de  sa  justice:  le  Christ  lui-même  soutiendra  le 
confesseur  dévoué  au  salut  de  tous;  et  Marie  prendra  sous  sa  protec- 
tion la  vierge  timide  qui  doit  accroître  les  douleurs,  les  joies  et  la 
gloire  du  martyr. 

Ces  destinées  de  l'Eglise,  divulguées  aux  élus  par  un  seul  mot  du 
Tout- Puissant,  interrompirent  les  concerts,  et  suspendirent  les 
fonctions  des  anges;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de  silence, 
comme  au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  septième  sceau 
du  livre  mystérieux  :  les  milices  divines ,  frappées  du  son  de  la 
parole  éternelle,  restaient  dans  un  muet  étonnement.  Ainsi,  lors- 
que la  foudre  commence  à  gronder  sur  de  nombreux  bataillons  près 
de  se  livrer  un  combat  furieux,  le  signal  est  supendu  :  moitié  clans 
la  lumière  du  soleil,  moitié  sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes 
demeurent  immobiles;  aucun  souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  dra- 
peaux, qui  retombent  affaissés  sur  la  main  qui  les  porte;  les  mèches 
embrasées  fument  inutiles  auprès  du  bronze  muet;  et  les  guerriers, 
sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en  silence  la  voix  des  orages. 

L'esprit  qui  garde  l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à  coup  la 
bannière  triomphante,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du  Sei- 
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gneur.  Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les  yeux  vers  la  terre;  Marie, 
du  haut  du  firmament,  laisse  tomber  un  premier  regard  d'amour 
sur  la  tendre  victime  confiée  à  ses  soins.  Les  palmes  des  confes- 
seurs reverdissent  dans  leurs  mains;  l'escadron  ardent  ouvre  ses 
rangs  glorieux  pour  faire  place  aux  époux  martyrs ,  entre  Félicité  et 
Perpétue,  entre  fillustre  Etienne  et  les  grands  Machabées.  Le  vain- 
queur de  l'antique  dragon,  Michel,  prépare  sa  lance  redoutable; 
autour  de  lui  ses  immortels  compagnons  se  couvrent  de  leurs  cui- 
rasses étincelantes.  Les  boucliers  de  diamant  et  d'or,  les  carquois 
du  Seigneur,  les  épées  flamboyantes  sont  détachés  des  portiques 
éternels;  le  char  d'Emmanuel  s'ébranle  sur  son  essieu  de  foudres  et 
d'éclairs;  les  chérubins  roulent  leurs  ailes  impétueuses,  et  allument 
la  fureur  de  leurs  yeux.  Le  Christ  redescend  à  la  table  des  vieil- 
lards, qui  présentent  à  sa  bénédiction  deux  robes  nouvellement 
blanchies  dans  le  sang  de  l'Agneau;  le  Père  tout-puissant  se  ren- 
ferme dans  les  profondeurs  de  son  éternité,  et  l'Esprit-Saint  verse 
tout  à  coup  des  flots  d'une  lumière  si  vive  que  la  création  semble 
rentrée  dans  la  nuit.  Alors  les  chœurs  des  saints  et  des  anges  en- 
tonnent le  cantique  de  gloire  : 

d  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel! 

«  Goûtez  sur  la  terre  des  jours  pacifiques,  vous  qui  marchez  parmi 
<r  les  sentiers  de  la  beauté  et  de  la  douceur!  Agneau  de  Dieu,  vous 
<r  effacez  les  péchés  du  monde!  0  miracle  de  candeur  et  de  modes- 
«  tie,  vous  permettez  à  des  victimes  sorties  du  néant  de  vous  imi- 
<r  ter,  de  se  dévouer  pour  le  salut  des  pécheurs!  Serviteurs  du  Christ 
<K  que  le  monde  persécute,  ne  vous  troublez  point  à  cause  du  bon- 
<r  heur  des  méchants:  ils  n'ont  point,  il  est  vrai,  de  langueurs  qui 
«  les  traînent  à  la  mort;  ils  semblent  ignorer  les  tribulations  hu- 
«  maines;  ils  portent  l'orgueil  à  leur  cou  comme  un  carcan  d'or; 
«  ils  s'enivrent  à  des  tables  sacrilèges;  ils  rient;  ils  dorment  comme 
«  s'ils  n'avaient  point  fait  de  mal;  ils  meurent  tranquillement  sur 
<t  la  couche  qu'ils  ont  ravie  à  la  veuve  et  à  l'orphelin;  mais  où 
«  vont-ils? 

<r  L'insensé  a  dit  dans  son  cœur  :  «  Il  n'y  a  point  de  Dieu!  j>  Que 
«  Dieu  se  lève!  que  ses  ennemis  soient  dissipés!  Il  s'avance:  les 
<r  colonnes  du  ciel  sont  ébranlées  ;  le  fond  des  eaux  et  les  entrailles 
<r  de  la  terre  sont  mis  à  nu  devant  le  Seigneur.  Un  feu  dévorant  sort 
«  de  sa  bouche;  il  prend  son  vol,  monté  sur  les  chérubins;  il  lance 
€  de  toutes  parts  ses  flèches  embrasées!  Où  sont-ils  les  enfants  des 
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<r  impies?  Sept  générations  se  sont  écoulées  depuis  l'iniquité  des 
(T  pères,  et  Dieu  vient  visiter  les  enfants  dans  sa  fureur;  il  vient  au 
<K  temps  marqué  punir  un  peuple  coupable;  il  vient  réveiller  les 
«  méchants  dans  leurs  palais  de  cèdre  et  d'aloès,  et  confondre  le 
«  fantôme  de  leur  rapide  félicité. 

«  Heureux  celui  qui,  passant  avec  larmes  dans  les  vallées,  cherche 
<r  Dieu  comme  la  source  des  bénédictions!  Heureux  celui  à  qui  les 
«  iniquités  sont  pardonnées,  et  qui  trouve  la  gloire  dans  la  péni- 
(T  tence!  Heureux  celui  qui  élève  en  silence  l'édifice  de  ses  bonnes 
«  œuvres,  comme  le  temple  de  Salomon,  où  l'on  n'enlendait  ni  les 
«  coups  de  la  cognée,  ni  le  bruit  du  marteau,  tandis  que  l'ouvrier 
«  respectueux  bâtissait  la  maison  du  Seigneur  !  Vous  tous  qui 
«  mangez  sur  la  terre  le  pain  des  larmes,  répétez  à  la  louange  du 
«  Très-Haut  le  saint  cantique  : 

«  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs  du  ciel!  » 


LIVRE  QUATRIÈME 


Cyrille,  la  famille  chrétienne,  Démodocus  et  Cymodocée  se  rassemblent  dans  une 
île  au  confluent  du  Ladon  et  de  TAlphée,  pour  entendre  le  fils  de  Laslhénès 
raconter  ses  aventures.  Commencement  du  récit  d'Eudore.  Origine  de  la  famille 
de  Lasthénès.  Elle  s'oppose  aux  Romains  lors  de  l'invasion  de  la  Grèce.  L'aîné 
de  la  famille  de  Lasthénès  est  obligé  de  se  rendre  en  otage  à  Rome.  La  famille 
de  Lasthénès  embrasse  le  christianisme.  Enfance  d'Eudore.  Il  part  à  seize  ans 
pour  remplacer  son  père  à  Rome.  Tempête.  Description  de  l'Archipel.  Arrivée 
d'Eudore  en  Italie.  Description  de  Rome.  Eudore  contracte  une  étroite  amitié 
avec  Jérôme,  Augustin  et  le  prince  Constantin,  fils  de  Constance.  Caractères 
de  Jérôme,  d'Augustin  et  de  Constantin.  Eudore  est  introduit  à  la  cour.  Dioclé- 
tien.  Galérius.  Cour  de  Dioctétien.  Le  sophiste  Hiéroclcs,  proconsul  d'Achaïe, 
favori  de  Galérius.  Inimitié  d'Eudore  et  d'IIiéroclès.  Eudore  tombe  dans  tous 
les  désordres  de  la  jeunesse  et  oublie  sa  religion.  Marcellin,  évêque  de  Rome. 
Il  menace  Eudore  de  l'excommunier  s'il  ne  rentre  dans  le  sein  de  l'Eglise. 
Excommunication  lancée  contre  Eudore.  Amphithéâtre  de  Titus.  Pressenti- 
ment. 


Eudore  et  Cymodocée,  cachés  dans  un  obscur  vallon,  au  fond  des 
bois  de  TArcadie,  ignoraient  qu'en  ce  moment  les  saints  et  les  anges 
avaient  les  regards  attachés  sur  eux,  et  que  le  Tout-Puissant  lui- 
même  s'occupait  de  leur  destinée  :  ainsi  les  pasteurs  de  Chanaan 
étaient  visités  par  le  Dieu  de  Nachor,  au  milieu  des  troupeaux  qui 
paissaient  à  l'occident  de  liethel. 

Aussitôt  que  le  gazouillement  des  hirondelles  eut  annoncé  à  Las- 
thénès le  lever  du  jour,  il  se  hâte  de  quitter  sa  couche  ;  il  s'enve- 
loppe dans  un  manteau  filé  par  sa  diligente  épouse,  et  doublé  d'une 
laine  amie  des  vieillards.  Il  sort  précédé  de  deux  chiens  de  Laco- 
nie,  sa  garde  fidèle,  et  s'avance  vers  le  lieu  où  devait  reposer 
Tévêque  de  Lacédémone;  mais  il  aperçoit  le  saint  prélat  au  milieu 
de  la  campagne,  offrant  sa  prière  à  l'Éternel.  Les  chiens  de  Las- 
thénès courent  vers  Cyrille,  et,  baissant  la  tête  d'un  air  caressant, 
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ils  semblaient  lui  porter  l'obéissance  et  le  respect  de  leur  maître.  Les 
deux  vénérables  chrétiens  se  saluèrent  avec  gravité,  et  se  prome- 
nèrent ensuite  sur  le  penchant  des  monts,  en  s'entretenant  de  la 
sagesse  antique  :  tel  l'Arcadien  Évandre  conduisit  Anchise  aux  bois 
de  Phénée,  lorsque  Priam,  alors  heureux,  vint  chercher  sa  sœur 
Hésione  à  Salamine;  ou  tel  le  même  Évandre,  exilé  au  bord  du 
Tibre,  reçut  l'illustre  fils  de  son  ancien  hôte,  quand  la  fortune  eut 
rassasié  de  malheurs  le  monarque  d'Ilion. 

Démodocus  ne  tarda  pas  à  paraître;  il  était  suivi  de  Cymodocée, 
plus  belle  que  la  lumière  naissante  sur  les  coteaux  de  l'orient. 

Dans  le  flanc  de  la  montagne  qui  dominait  la  demeure  de  Las- 
thénès,  s'ouvrait  une  grotte,  retraite  accoutumée  des  passereaux  et 
des  colombes  :  c'était  là  qu'à  l'imitation  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde  Eudore  se  renfermait  pour  verser  les  larmes  de  la  pénitence. 
On  voyait  suspendu  au  mur  de  cette  grotte  un  crucifix,  et  au  pied 
de  ce  crucifix,  des  armes,  des  couronnes  de  chêne  obtenues  dans 
les  combats,  et  des  décorations  triomphales.  Eudore  commençait  à 
sentir  renaître  au  fond  de  son  cœur  un  trouble  qu'il  n'avait  que 
trop  connu.  Effrayé  de  son  nouveau  péril,  toute  la  nuit  il  avait 
poussé  des  cris  vers  le  ciel.  Quand  l'aurore  eut  dissipé  les  ténèbres, 
il  lava  la  trace  de  ses  pleurs  dans  une  source  pure,  et,  se  prépa- 
rant à  quitter  sa  grotte,  il  chercha  par  la  simplicité  de  ses  vêtements 
à  diminuer  l'éclat  de  sa  beauté  :  il  attache  à  ses  pieds  des  brode- 
quins gaulois ,  formés  de  la  peau  d'une  chèvre  sauvage  ;  il  cache  son 
cilice  sous  la  tunique  d'un  chasseur;  il  jette  sur  ses  épaules  et 
ramène  sur  sa  poitrine  la  dépouille  d'une  biche  blanche  :  un  pâtre 
cruel  avait  renversé  d'un  coup  de  fronde  cette  reine  des  bois,  lors- 
qu'elle buvait ,  avec  son  faon ,  au  bord  de  l'Achélotis.  Eudore  prend 
dans  sa  main  gauche  deux  javelots  de  frêne  ;  il  suspend  à  sa  main 
droite  une  de  ces  couronnes  de  grains  de  corail  dont  les  vierges 
martyres  ornaient  leurs  cheveux  en  allant  à  la  mort  :  couronnes 
innocentes ,  vous  serviez  ensuite  à  compter  le  nombre  des  prières 
que  les  cœurs  simples  répétaient  au  Seigneur  !  Armé  contre  les 
bêtes  des  forêts  et  contre  les  attaques  des  esprits  de  ténèbres ,  Eu- 
dore descend  du  haut  des  rochers,  comme  un  soldat  chrétien  de  la 
légion  Thébéenne  qui  rentre  au  camp  après  les  veilles  de  la  nuit. 
11  franchit  les  eaux  d'un  torrent,  et  vient  se  joindre  à  la  petite 
troupe  qui  l'attendait  au  bas  du  verger.  Il  porte  à  ses  lèvres  le  bord 
du  manteau  de  Cyrille;  il  reçoit  la  bénédiction  paternelle,  et  s'in- 
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cline,  en  baissant  les  yeux,  devant  Déraodocus  et  Cymodocée.  Toutes 
les  roses  du  matin  se  répandirent  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère. 
Bientôt  Séphora  et  ses  trois  filles  sortirent  modestement  du  gyné- 
cée. Alors  l'évèquc  de  Lacédémone  s'adressant  au  fils  de  Lasthénès  : 
«  Eudore,  dit-il,  vous  êtes  Tobjet  de  la  curiosité  de  la  Grèce  chré- 
tienne. Qui  n'a  point  entendu  parler  de  vos  malheurs  et  de  votre 
repentir?  Je  suis  persuadé  que  vos  hôtes  de  Messénie  n'écouteront 
point  eux-mêmes  sans  intérêt  le  récit  de  vos  aventures. 

—  Sage  vieillard,  dont  l'habit  annonce  un  pasteur  des  hommes, 
s'écria  Démodocus ,  tu  ne  prononces  pas  une  parole  qu'elle  ne  soit 
dictée  par  Minerve.  Il  est  vrai,  comme  mon  aïeul  le  divin  Homère, 
je  passerais  volontiers  cinq  et  même  six  années  à  faire  ou  à  écouter 
des  récits.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  que  les  paroles  d'un  homme 
qui  a  beaucoup  voyagé,  et  qui,  assis  à  la  table  de  son  hôte,  tan- 
dis que  la  pluie  et  les  vents  murmurent  au  dehors,  raconte  à  l'abri 
de  tout  danger  les  traverses  de  sa  vie  !  J'aime  à  sentir  mes  yeux 
mouillés  de  pleurs  en  vidant  la  coupe  d'Hercule  :  les  libations  mê- 
lées de  larmes  sont  plus  sacrées  ;  la  peinture  des  maux  dont  Jupiter 
accable  les  enfants  de  la  terre ,  tempère  la  folle  ivresse  des  festins , 
et  nous  fait  souvenir  des  dieux.  Et  toi-même,  cher  Eudore,  tu  trou- 
veras quelque  plaisir  à  te  rappeler  les  tempêtes  que  tu  supportas 
avec  courage  ;  le  nautonier,  revenu  aux  champs  de  ses  pères ,  con- 
temple avec  un  charme  secret  son  gouvernail  et  ses  rames  suspendus 
pendant  l'hiver  au  tranquille  foyer  du  laboureur.  » 

Le  Ladon  et  l'Alphée,  en  se  réunissant  au-dessous  du  verger, 
embrassaient  une  île  qui  semblait  naître  du  mariage  de  leurs  eaux  : 
elle  était  plantée  de  ces  vieux  arbres  que  les  peuples  de  l'Arcadie 
regardaient  comme  leurs  aïeux.  C'était  là  qu'Alcimédon  coupait 
autrefois  le  bois  de  hêtre  dont  il  faisait  de  si  belles  tasses  aux 
bergers;  c'était  là  qu'on  montrait  aussi  la  fontaine  Aréthuse,  et  le 
laurier  qui  retenait  Daphné  sous  son  écorce.  On  résolut  de  passer 
dans  cette  île  solitaire,  afin  qu'Eudore  ne  fût  point  interrompu  dans 
le  récit  de  ses  aventures.  Les  serviteurs  de  Lasthénès  détachent 
aussitôt  des  rives  de  l'Alphée  une  longue  nacelle ,  formée  du  seul 
tronc  d'un  pin  ;  la  famille  et  les  étrangers  s'abandonnent  au  cours 
du  fleuve.  Démodocus,  remarquant  l'adresse  de  ces  conducteurs, 
disait  avec  un  sentiment  de  tristesse  : 

<r  Arcadiens,  qu'est  devenu  le  temps  oîi  les  Atrides  étaient  obli- 
gés de  vous  prêter  des  vaisseaux  pour  aller  à  Troie,  et  où  vous 
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preniez  la  rame  d'Ulysse  pour  le  van  de  la  blonde  Cérès?  Aujour- 
d'hui vous  vous  livrez  sans  pàlii'  aux  fureurs  de  la  mer  immense. 
Hélas!  le  fds  de  Saturne  veut  que  le  danger  charme  les  mortels,  et 
qu'ils  l'embrassent  comme  une  idole!  i> 

On  touche  bientôt  à  la  pointe  orientale  de  l'île,  où  s'élevaient 
deux  autels  à  demi  ruinés  :  l'un,  sur  le  rivage  de  l'Alphée,  était 
consacré  à  la  tempête;  l'autre,  au  bord  du  Ladon,  était  dédié  à  la 
Tranquillité.  La  fontaine  Aréthuse  sortait  de  terre  entre  ces  deux 
autels,  et  s'écoulait  aussitôt  dans  le  fleuve  amoureux  d'elle.  La 
troupe,  impatiente  d'entendre  le  récit  d'Eudore,  s'arrête  dans  ce 
lieu,  et  s'assied  sous  des  peupliers  dont  le  soleil  levant  dorait  la 
cime.  Après  avoir  demandé  le  secours  du  Ciel ,  le  jeune  chrétien 
parla  de  la  sorte  : 

a  Je  suis  obligé,  seigneurs,  de  vous  entretenir  un  moment  de  ma 
naissance,  parce  que  celte  naissance  est  la  première  origine  de  mes 
malheurs.  Je  descends  par  ma  mère  de  cette  pieuse  femme  de  Mégare 
qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son  foyer,  en  disant  :  <r  Cher 
a  foyer,  garde  fidèlement  les  restes  d'un  homme  de  bien.  j> 

«  J'eus  pour  ancêtre  paternel  Philopœmen.  Vous  savez  qu'il  osa 
seul  s'opposer  aux  Piomains,  quand  ce  peuple  libre  ravit  la  liberté 
à  la  Grèce.  Mon  aïeul  succomba  dans  sa  noble  entreprise  ;  mais 
qu'importent  la  mort  et  les  revers,  si  notre  nom,  prononcé  dans  la 
postérité,  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux  mille  ans  après 
notre  vie? 

«  Notre  patrie  expirante ,  pour  ne  point  démentir  son  ingrati- 
tude, fit  boire  du  poison  au  dernier  de  ses  grands  hommes.  Le 
jeune  Polybe  ',  au  milieu  d'une  pompe  attendrissante,  transporta  de 
Messène  à  Mégalopolis  la  dépouille  de  Philopœmen.  On  eût  dit  que 
l'urne ,  chargée  de  couronnes  et  couverte  de  bandelettes ,  renfermait 
les  cendres  de  la  Grèce  entière.  Depuis  ce  moment  notre  terre  natio- 
nale, comme  un  sol  épuisé,  cessa  de  porter  des  citoyens  magna- 
nimes. Elle  a  conservé  son  beau  nom  ;  mais  elle  ressemble  à  cette 
statue  de  Thémistocle,  dont  les  Athéniens  de  nos  jours  ont  coupé  la 
tête,  pour  la  remplacer  par  la  tête  d'un  esclave. 

«  Le  chef  des  Achéens  ne  reposa  pas  tranquille  au  fond  de  sa 
tombe  :  quelques  années  après  sa  mort,  il  fut  accusé  d'avoir  été 
l'ennemi  de  Rome,  et  poursuivi  criminellement  devant  le  proconsul 

1  C'est  l'historien. 
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Mummius,  destructeur  de  Gorinlhe.  Polybe,  protégé  par  Scipiori 
Nasica,  parvint  à  sauver  de  la  proscription  les  statues  de  Philo- 
pœmen  ;  mais  cette  délation  sacrilège  réveilla  la  jalousie  des  Ro- 
mains contre  le  sang  du  dernier  des  Grecs  :  ils  exigèrent  qu'à 
l'avenir  le  fils  aîné  de  ma  famille  fût  envoyé  à  Rome  dès  qu'il 
aurait  atteint  l'âge  de  seize  ans,  pour  y  servir  d'otage  entre  les 
mains  du  sénat. 

«  Accablée  sous  le  poids  du  malheur,  et  toujours  privée  de  son 
chef,  ma  famille  abandonna  Mégalopolis,  et  se  retira  tantôt  au 
milieu  de  ces  montagnes,  tantôt  dans  un  autre  héritage  que  nous 
possédons  au  pied  du  Taygète,  le  long  du  golfe  de  Messénie.  Paul, 
le  sublime  apôtre  des  gentils,  apporta  bientôt  à  Corinthe  le  remède 
contre  toutes  les  douleurs.  Lorsque  le  christianisme  éclata  dans 
l'empire  romain,  tout  était  plein  d'esclaves  ou  de  princes  abattus  : 
le  monde  entier  demandait  des  consolations  ou  des  espérances. 

«  Disposée  à  la  sagesse  par  les  leçons  de  l'adversité  et  par  la 
simplicité  des  mœurs  arcadiennes,  ma  famille  fut  la  première  dans 
la  Grèce  à  embrasser  la  loi  de  Jésus -Christ.  Soumis  à  ce  joug 
divin,  je  passai  les  jours  de  mon  enfance  au  bord  de  TAlphée  et 
parmi  les  bois  du  Taygète.  La  religion,  tenant  mon  âme  à  l'ombre 
de  ses  ailes,  l'empêchait,  comme  une  fleur  délicate,  de  s'épanouir 
trop  tôt;  et,  prolongeant  l'ignorance  de  mes  jeunes  années,  elle  sem- 
blait ajouter  de  l'innocence  à  l'innocence  même. 

«  Le  moment  de  mon  exil  arriva.  J'étais  l'aîné  de  ma  famille, 
et  j'avais  atteint  ma  seizième  année  :  nous  habitions  alors  nos 
champs  de  la  Messénie.  Mon  père,  dont  j'allais  prendre  la  place, 
avait  obtenu,  par  une  faveur  particulière,  la  permission  de  revenir 
en  Grèce  avant  mon  départ  :  il  me  donna  Ea  bénédiction  et  ses  con- 
seils. Ma  mère  me  conduisit  au  port  de  Phères,  et  m'accompagna 
jusqu'au  vaisseau.  Tandis  qu'on  déployait  la  voile,  elle  levait  les 
mains  au  ciel,  en  offrant  à  Dieu  son  sacrifice.  Son  cœur  se  brisait 
à  la  pensée  de  ces  mers  orageuses  et  de  ce  monde  plus  orageux 
encore  que  j'allais  traverser,  navigateur  sans  expérience.  Déjà  le 
navire  s'avançait  dans  la  haute  mer,  et  Séphora  restait  encore  avec 
moi,  afin  d'encourager  ma  jeunesse,  comme  une  colombe  apprend 
à  voler  à  son  petit  lorsqu'il  sort  pour  la  première  fois  du  nid  ma- 
ternel. Mais  il  lui  fallait  me  quitter;  elle  descendit  dans  l'esquif  qui 
l'attendait,  attaché  au  fianc  de  notre  trirème.  Longtemps  elle  me 
fit  des  signes  du  bord  de  la  barque  qui  la  reportait  au  rivage  :  je 
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poussais  des  cris  douloureux  ;  et  quand  il  me  devint  impossible  de 
distinguer  cette  tendre  mère,  mes  yeux  cherchaient  encore  à  décou- 
vrir le  toit  où  j'avais  été  nourri,  et  la  cime  des  arbres  de  l'héri- 
tage paternel. 

«  Notre  navigation  fut  longue  :  à  peine  avions -nous  passé  l'île 
de  Théganuse,  qu'un  vent  impétueux  du  couchant  nous  obligea  de 
fuir  dans  les  régions  de  l'aurore  jusqu'à  l'entrée  de  l'Hellespont. 
Après  sept  jours  d'une  tempête  qui  nous  déroba  la  vue  de  toutes 
les  terres,  nous  fûmes  trop  heureux  de  nous  réfugier  vers  l'embou- 
chure du  Simoïs,  à  l'abri  du  tombeau  d'Achille.  Quand  la  tempête 
fut  calmée,  nous  voulûmes  remonter  à  l'occident;  mais  le  constant 
zéphyr,  que  le  Bélier  céleste  amène  les  bords  de  l'Hespérie,  re- 
poussa longtemps  nos  voiles  :  nous  fûmes  jetés  tantôt  sur  les  côtes 
de  rÉolide,  tantôt  dans  les  parages  de  la  Thrace  et  de  la  Thessa- 
lie.  Nous  parcourûmes  cet  archipel  de  la  Grèce,  où  l'aménité  des 
rivages,  l'éclat  de  la  lumière,  la  douceur  et  les  parfums  de  l'air,  le 
disputent  au  charme  des  noms  et  des  souvenirs.  Nous  vîmes  tous 
ces  promontoires  marqués  par  des  temples  ou  des  tombeaux.  Nous 
touchâmes  à  différents  ports;  nous  admirâmes  ces  cités,  dont  quel- 
ques-unes portent  le  nom  d'une  fleur  brillante,  comme  la  rose,  la 
violette,  l'hyacinthe,  et  qui,  chargées  de  leurs  peuples  ainsi  que 
d'une  semence  féconde,  s'épanouissent  au  bord  de  la  mer,  sous  les 
rayons  du  soleil.  Quoiqu'à  peine  sorti  de  l'enfance,  mon  imagination 
était  vive,  et  mon  coeur  déjà  susceptible  d'émotions  profondes.  Il  y 
avait  sur  notre  vaisseau  un  Grec  enthousiaste  de  sa  patrie,  comme 
tous  les  Grecs.  ILme  nommait  les  lieux  que  je  voyais  : 

«  Orphée  entraîna  les  chênes  de  cette  forêt  au  son  de  sa  lyre; 
«  cette  montagne,  dont  l'ombre  s'étend  si  loin,  avait  dû  servir  de 
«  statue  à  Alexandre  ;  cette  autre  montagne  est  l'Olympe ,  et  son  val- 
et Ion,  le  vallon  de  Tempe;  voilà  Délos,  qui  fut  flottante  au  milieu 
«  des  eaux;  voilà  Naxos,  ou  Ariadne  fut  abandonnée;  Cécrops  des- 
<r  cendit  sur  cette  rive  ;  Platon  enseigna  sur  la  pointe  de  ce  cap  ; 
<r  Démosthène  harangua  ces  vagues  ;  Phryné  se  baignait  dans  ces 
«  flots  lorsqu'on  la  prit  pour  Vénus.  Et  cette  patrie  des  dieux,  des 
«  arts  et  de  la  beauté,  s'écria  l'Athénien  en  versant  des  pleurs  de 
«  rage,  est  en  proie  aux  barbares!  » 

«  Son  désespoir  redoubla  lorsque  nous  traversâmes  le  golfe  de 
Mégare.  Devant  nous  était  Égine  ;  à  droite,  le  Pirée  ;  à  gauche, 
Corinlhe.  Ces  villes,  jadis  si  florissantes,  n'offraient  que  des  mon- 
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ceaiix  de  ruines.  Les  matelots  mêmes  parurent  touches  de  ce  spec- 
tacle. La  foule  accourue  sur  le  pont  gardait  le  silence  :  chacun 
tenait  ses  regards  attachés  à  ces  débris;  chacun  en  tirait  peut-être 
secrètement  une  consolation  dans  ses  maux,  en  songeant  combien 
nos  propres  douleurs  sont  peu  de  chose,  comparées  à  ces  calamités 
qui  frappent  des  nations  entières,  et  qui  avaient  étendu  sous  nos 
yeux  les  cadavres  de  ces  cités. 

«  Cette  leçon  semblait  au-dessus  de  ma  raison  naissante;  cepen- 
dant je  l'entendis  ;  mais  d'autres  jeunes  gens  qui  se  trouvaient 
avec  moi  sur  le  vaisseau  y  furent  insensibles.  D'où  venait  cette 
différence?  de  nos  religions  :  ils  étaient  païens,  j'étais  chrétien.  Le 
paganisme,  qui  développe  les  passions  avant  l'âge,  retarde  les  pro- 
grés de  la  raison;  le  christianisme,  qui  prolonge,  au  contraire, 
l'enfance  du  cœur,  hâte  la  virilité  de  l'esprit.  Dès  les  premiers 
jours  de  la  vie,  il  nous  entretient  de  pensées  graves;  il  respecte 
jusque  dans  les  langes  la  dignité  de  Thomme;  il  nous  traile,  même 
au  berceau,  comme  des  êtres  sérieux  et  sublimes,  puisqu'il  recon- 
naît un  ange  dans  l'enfant  que  la  mère  porte  encore  à  sa  ma- 
melle. Mes  jeunes  compagnons  n'avaient  entendu  parler  que  des 
métamorphoses  de  Jupiter  :  et  ils  ne  comprirent  rien  aux  débris 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ;  moi  je  m'étais  déjà  assis  avec  le  pro- 
phète sur  les  ruines  des  villes  désolées,  et  Babylone  m'enseignait 
Gorinthe. 

î  Je  dois  toutefois  marquer  ici  une  séduction  qui  fut  mon  pre- 
mier pas  vers  l'abîme;  et,  comme  il  arrive  presque  toujours,  le 
piège  où  je  me  trouvai  pris  n'avait  rien  en  apparence  que  de  très 
innocent.  Tandis  que  nous  méditions  sur  les  révolutions  des  em- 
pires, nous  vîmes  tout  à  coup  sortir  une  théorie  du  milieu  de  ces 
débris.  0  riant  génie  de  la  Grèce,  qu'aucun  malheur  ne  peut  étouf- 
fer, ni  peut-être  aucune  leçon  instruire!  C'était  une  députation  des 
Athéniens  aux  fêtes  de  Délos.  Le  vaisseau  déliaque,  couvert  de 
fleurs  et  de  bandelettes,  était  orné  des  statues  des  dieux  ;  les  voiles 
blanches,  teintes  de  pourpre  par  les  rayons  de  l'aurore,  s'enflaient 
aux  haleines  des  zéphyrs ,  et  les  rames  dorées  fendaient  le  cristal 
des  mers.  Des  Ihéores  penchés  sur  les  flots  répandaient  des  par- 
fums et  des  libations,  des  vierges  exécutaient  sur  la  proue  du  vais- 
seau la  danse  des  malheurs  de  Latone,  tandis  que  les  adolescents 
chantaient  en  chœur  les  vers  de  Pindare  et  de  Simonide.  Mon  ima- 
gination fut  enchantée  par  ce  spectacle,  qui  fuyait  comme  un  nuage 
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du  matin,  ou  comme  le  char  d'une  divinité  sur  les  ailes  des  vents. 
Ce  fut  ainsi  que  pour  la  première  fois  j'assistai  à  une  cérémonie 
païenne  sans  horreur. 

«  Enfin  nous  revîmes  les  montagnes  du  Péloponèse,  et  je  saluai 
de  loin  ma  terre  natale.  Les  côtes  de  Tltalie  ne  tardèrent  pas  à 
s'élever  du  sein  des  flots.  De  nouvelles  émotions  m'attendaient  à 
Brindes.  En  mettant  le  pied  sur  cette  terre  d'où  partent  les  décrets 
qui  gouvernent  le  monde,  je  fus  frappé  d'un  air  de  grandeur  qui 
m'était  jusqu'alors  inconnu.  Aux  élégants  édifices  de  la  Grèce  suc- 
cédaient des  monuments  plus  vastes,  marqués  de  l'empreinte  d'un 
autre  génie.  Ma  surprise  allait  toujours  croissant,  à  mesure  que  je 
m'avançais  sur  la  voie  Appienne.  Ce  chemin,  pavé  de  larges  quar- 
tiers de  roches,  semble  être  fait  pour  résister  au  passage  du  genre 
humain  :  à  travers  les  monts  de  l'Apulie ,  le  long  du  golfe  de 
Naples,  au  milieu  des  paysages  d'Anxur,  d'Albe  et  de  la  campagne 
romaine,  il  présente  une  avenue  de  plus  de  trois  cents  milles  de 
longueur,  bordée  de  temples,  de  palais  et  de  tombeaux,  et  vient  se 
terminer  à  la  ville  éternelle,  métropole  de  l'univers,  et  digne  de 
l'être.  A  la  vue  de  tant  de  prodiges,  je  tombai  dans  une  sorte 
d'ivresse  que  je  n'avais  pu  ni  prévoir  ni  soupçonner. 

«  Ce  fut  en  vain  que  les  amis  de  mon  père  ,  auxquels  j'étais 
recommandé,  voulurent  d'abord  m'arracher  à  mon  enchantement. 
J'errais  sans  cesse  du  Forum  au  Capitole,  du  quartier  des  Carènes 
au  champ  de  Mars;  je  courais  au  théâtre  de  Germanicus,  au  môle 
d'Adrien,  au  cirque  de  Néron,  au  Panthéon  d'Agrippa;  et,  pendant 
ces  courses  d'une  curiosité  dangereuse,  l'humble  église  des  chré- 
tiens était  oubliée. 

«  Je  ne  pouvais  me  lasser  de  voir  le  mouvement  d'un  peuple  com- 
posé de  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  la  marche  de  ces  troupes 
romaines,  gauloises,  germaniques,  grecques,  africaines,  chacune 
différemment  armée  et  vêtue.  Un  vieux  Sabin  passait,  avec  ses  san- 
dales d'écorce  de  bouleau,  auprès  d'un  sénateur  couvert  de  pourpre; 
la  litière  d'un  consulaire  élait  arrêtée  par  le  char  d'une  courtisane; 
les  grands  bœufs  du  Clitumne  traînaient  au  Forum  l'antique  chariot 
du  Volsque;  l'équipage  de  chasse  d'un  chevalier  romain  embarras- 
sait la  voie  Sacrée;  des  prêtres  couraient  encenser  leurs  dieux,  et 
des  rhéteurs  ouvrir  leurs  écoles. 

«  Que  de  fois  j'ai  visité  ces  thermes  ornés  de  bibliothèques,  ces 
palais,  les  uns  déjà  croulants,  les  autres  à  moitié  démolis,  pour 
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servir  à  construire  d'autres  édifices  !  La  grandeur  de  l'horizon 
romain  se  mariant  aux  grandes  lignes  de  l'architecture  romaine  ; 
ces  aqueducs  qui ,  comme  des  rayons  aboutissant  à  un  même  centre, 
amènent  les  eaux  au  peuple-roi  sur  des  arcs  de  triomphe;  le  bruit 
sans  fin  des  fontaines;  ces  innombrables  statues  qui  ressemblent  à 
un  peuple  immobile  au  milieu  d'un  peuple  agité;  ces  monuments  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  pays;  ces  travaux  des  rois,  des  consuls, 
des  Césars;  ces  obélisques  ravis  à  l'Egypte,  ces  tombeaux  enlevés 
à  la  Grèce;  je  ne  sais  quelle  beauté  dans  la  lumière,  les  vapeurs  et 
les  dessins  des  montagnes  ;  la  rudesse  même  du  cours  du  Tibre  ; 
les  troupeaux  de  cavales  demi  -  sauvages  qui  viennent  s'abreuver 
dans  ses  eaux  ;  cette  campagne  que  le  citoyen  de  Rome  dédaigne 
maintenant  de  cultiver,  se  réservant  à  déclarer  chaque  année  aux 
nations  esclaves  quelle  partie  de  la  terre  aura  l'honneur  de  le  nour- 
rir :  que  vous  dirai-je  enfin?  tout  porte  à  Rome  l'empreinte  de  la 
domination  et  de  la  durée  :  j'ai  vu  la  carte  de  la  ville  éternelle  tra- 
cée sur  des  rochers  de  marbre  au  Capitole,  afin  que  son  image 
même  ne  pût  s'efi"acer. 

(r  Oh  !  qu'elle  a  bien  connu  le  cœur  humain ,  cette  religion  qui 
clierche  à  nous  maintenir  dans  la  paix,  et  qui  sait  donner  des  bornes 
à  notre  curiosité,  comme  à  nos  affections  sur  la  terre!  Cette  vivacité 
d'imagination,  à  laquelle  je  m'abandonnai  d'abord,  fut  la  première 
cause  de  ma  perte.  Quand  enfin  je  rentrai  dans  le  cours  ordinaire 
de  mes  occupations,  je  sentis  que  j'avais  perdu  le  goût  des  choses 
graves  :  et  j'enviai  le  sort  des  jeunes  païens,  qui  pouvaient  se  livrer 
sans  remords  à  tous  les  plai-irs  de  leur  âge. 

(T  Le  rhéteur  Eumène  tenait  à  Rome  une  chaire  d'éloquence,  qu'il 
a  transportée  depuis  dans  les  Gaules.  Il  avajt  étudié  dans  son  en- 
fance sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple  de  Quintilien  ;  et  tout  ce 
qu'il  y  avait  déjeunes  gens  illustres  fréquentaient  alors  son  école.  Je 
suivis  les  leçons  de  ce  maître  habile,  et  je  ne  tardai  pas  à  former  des 
liaisons  avec  les  compagnons  de  mes  études.  Trois  d'entre  eux  sur- 
tout s'attachèrent  à  moi  par  une  agréable  et  sincère  amitié  :  Augus- 
tin, Jérôme  et  le  prince  Constantin,  fils  du  césar  Constance. 

«  Jérôme ,  issu  d'une  noble  famille  pannonienne ,  annonça  de 
bonne  heure  les  plus  beaux  talents,  mais  les  passions  les  plus  vives. 
Son  imagination  impétueuse  ne  lui  laissait  pas  un  moment  de  repos. 
Il  passait  des  excès  de  l'étude  à  ceux  des  plaisirs  avec  une  facilité 
inconcevable.  Irascible,  inquiet,  pardonnant  difficilement  une  of- 
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fense,  d'un  génie  barbare  ou  sublime,  il  semble  destiné  à  devenir 
l'exemple  des  plus  grands  désordres  ou  le  modèle  des  plus  austères 
vertus  :  il  faut  à  cette  àme  ardente  Rome  ou  le  désert. 

«  Un  hameau  du  proconsulat  de  Carthage  fut  le  berceau  de  mon 
second  ami.  Augustin  e?t  le  plus  aimable  des  hommes.  Son  cara- 
ctère, aussi  passionné  que  celui  de  Jérôme,  a  toutefois  une  dou- 
ceur charmante,  parce  qu'il  est  tempéré  par  un  penchant  naturel 
à  la  contemplation  :  on  pourrait  cependant  reprocher  au  jeune 
Augustin  l'abus  de  l'esprit;  l'extrême  tendresse  de  son  âme  le  jette 
aussi  quelquefois  dans  l'exaltation.  Une  foule  de  mots  heureux, 
de  sentiments  profonds,  revêtus  d'images  brillantes,  lui  échappent 
sans  cesse.  Né  sous  le  soleil  africain,  il  a  trouvé  dans  les  femmes, 
ainsi  que  Jérôme,  l'écueil  de  ses  vertus  et  la  source  de  ses  erreurs. 
Sensible  jusqu'à  l'excès  au  charme  de  l'éloquence,  il  n'attend  peut- 
être  qu'un  orateur  inspiré  pour  s'attacher  à  la  vraie  religion  :  si 
jamais  Augustin  entre  dans  le  sein  de  l'Eglise,  ce  sera  le  Platon 
des  chrétiens. 

«  Constantin,  fils  d'un  César  illustre,  annonce  lui-même  toutes  les 
qualités  d'un  grand  homme.  Avec  la  force  de  l'àme  il  a  ces  beaux 
dehors  si  utiles  aux  princes,  et  qui  rehaussent  l'éclat  des  belles 
actions.  Hélène,  sa  mère,  eut  le  bonheur  de  naître  sous  la  loi  de 
Jésus-Christ;  et  Constantin,  à  l'exemple  de  son  père,  montre  un 
penchant  secret  vers  cette  loi  divine.  A  travers  une  extrême  dou- 
ceur, on  voit  percer  chez  lui  un  caractère  héroïque,  et  je  ne  sais 
quoi  de  merveilleux  que  le  Ciel  imprime  aux  hommes  destinés  à 
changer  la  face  du  monde.  Heureux  s'il  ne  se  laisse  pas  emporter  à 
ces  éclats  de  colère,  si  terribles  dans  les  caractères  habituellement 
modérés!  Ah!  combien  les  princes  sont  à  plaindre  d'être  si  promp- 
tement  obéis  !  Combien  il  faut  avoir  pour  eux  d'indulgence  !  Son- 
geons toujours  que  nous  voyons  l'effet  de  leurs  premiers  mou- 
vements ,  et  que  Dieu  ,  pour  leur  apprendre  à  veiller  sur  leurs 
passions,  ne  leur  laisse  pas  un  moment  entre  la  pensée  et  l'exécution 
d'un  dessein  coupable. 

«  Tels  furent  les  trois  amis  avec  lesquels  je  passais  mes  jours  à 
Rome.  Constantin  était,  ainsi  que  moi,  une  espèce  d'otage  entre  les 
mains  de  Dioctétien.  Cette  conformité  de  position,  encore  plus  que 
celle  de  l'âge,  décida  du  penchant  du  jeune  prince  en  ma  faveur  : 
rien  ne  prépare  deux  âmes  à  l'amitié  comme  la  ressemblance  des 
destinées,  surtout  quand  ces  destinées  ne  sont  pas  heureuses.  Con- 
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stantin  voulut  devenir  rinstrument  de  ma  fortune,  et  il  m'introduisit 
à  la  cour. 

«  Lorsque  j'arrivai  à  Rome,  le  pouvoir,  tombé  aux  mains  de  Dio- 
clélien,  était  partagé  comme  nous  le  voyons  aujourd'hui  :  l'empe- 
reur s'éta't  associé  Maximien,  sous  le  titre  d'Auguste,  et  Galérius  et 
Constance,  sous  celui  de  César,  Le  monde,  ainsi  divisé  entre  quatre 
chefs ,  ne  reconnaissait  pourtant  qu'un  maître. 

«  C'e;t  ici,  seigneurs,  que  je  dois  vous  peindre  cette  cour,  dont 
vous  avez  le  bonheur  de  vivre  éloignés.  Puissiez-vous  n'entendre 
jamais  gronder  ses  orages  !  Puissent  vos  jours  inconnus  couler 
obscurément  comme  ces  fleuves  au  fond  de  cette  vallée!  Mais,  hé- 
las! une  vie  cachée  ne  nous  sauve  pas  toujours  de  la  puissance  des 
princes  !  Le  tourbillon  qui  déracine  le  rocher  enlève  aussi  le  grain 
de  sable  ;  souvent  un  roi  avec  son  sceptre  meurtrit  une  tête  ignorée. 
Puisque  rien  ne  peut  mettre  à  labri  des  coups  qui  descendent  du 
trône,  il  est  utile  et  sage  de  connaître  la  main  par  laquelle  nous 
pouvons  être  frappés. 

«  Dioclétien,  qui  s'appelait  autrefois  Dioclès,  reçut  le  jour  à  Dio- 
cléa,  petite  ville  de  Dalmatie.  Dans  sa  jeunesse  il  porta  les  armes 
sous  Probus,  et  devint  un  général  habile.  Il  occupa  sous  Carin  et 
Numérien  la  place  importante  de  comte  des  domestici,  et  il  fut  lui- 
même  successeur  de  Numérien,  dont  il  avait  vengé  la  mort. 

«  Aussitôt  que  les  légions  d'Orient  eurent  élevé  Dioclétien  à  l'em- 
pire, il  marcha  contre  Carinus,  frère  de  Numérien,  qui  régnait  en 
Occident  :  il  remporta  sur  lui  une  victoire,  et  par  cette  victoire  il 
resta  seul  maître  du  monde. 

«  Dioclétien  a  d'éminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puis- 
sant, hardi;  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  soutient 
pas  le  poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il  fait  de  grand  et  de  petit 
découle  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux  sources.  Ainsi  on  re- 
marque dans  sa  vie  les  actions  les  plus  opposées  :  tantôt  c'est  un 
prince  plein  de  fermeté,  de  lumière  et  de  courage,  qui  brave  la 
mort ,  qui  connaît  la  dignité  de  son  rang ,  qui  force  Galérius  à 
suivre  à  pied  le  char  impérial ,  comme  le  dernier  des  soldats  ;  tan- 
tôt c'est  un  homme  timide ,  qui  tremble  devant  ce  même  Galérius ,  qui 
flotte  irrésolu  entre  mille  projets,  qui  s'abandonne  aux  supersti- 
tions les  plus  déplorables,  et  qui  ne  se  soustrait  aux  frayeurs  du 
tombeau  qu'en  se  faisant  donner  les  titres  impies  de  Dieu  et  d'Eter- 
nité. P>églé  dans  ses  mœurs,  patient  dans  ses  entreprises,  sans  plai- 
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sirs  et  sans  illusions,  ne  croyant  point  aux  vertus,  n'attendant  rien 
de  la  reconnaissance,  on  verra  peut-être  ce  chef  de  Tcmpire  se  dé- 
pouiller un  jour  de  la  pourpre,  par  mépris  pour  les  hommes,  afin 
d'apprendre  à  la  terre  qu'il  était  aussi  facile  à  Dioclétien  de  des- 
cendre du  trône  que  d'y  monter. 

«  Soit  faiblesse,  soit  nécessité,  soit  calcul,  Dioclétien  a  voulu  par- 
tager sa  puissance  avec  Maximien,  Constance  et  Galérius.  Par  une 
politique  dont  il  se  repentira  peut-être,  il  a  pris  soin  que  ces 
princes  fussent  inférieurs  à  lui,  et  qu'ils  servissent  seulement  à 
rehausser  son  mérite.  Constance  seul  lui  donnait  quelque  ombrage, 
à  cause  de  ses  vertus.  Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour,  au  fond  des 
Gaules,  et  il  a  gardé  près  de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
de  Maximien- Auguste ,  guerrier  assez  brave,  mais  prince  igno- 
rant et  grossier,  qui  n'a  aucune  influence  à  la  cour.  Je  passe  à 
Galérius. 

«  Né  dans  les  huiles  des  Daces ,  ce  gardeur  de  troupeaux  a 
nourri  dès  sa  jeunesse,  sous  la  ceinture  du  chevrier,  une  ambition 
effrénée.  Tel  est  le  malheur  d'un  Etat  où  les  lois  n'ont  point  fixé 
la  succession  au  pouvoir  :  tous  les  cœurs  sont  enflés  des  plus  vastes 
désirs;  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  prétendre  à  l'empire;  et 
comme  l'ambition  ne  suppose  pas  toujours  le  talent ,  pour  un 
homme  de  génie  qui  s'élève,  vous  avez  vingt  tyrans  médiocres  qui 
fatiguent  le  monde. 

«  Galérius  semble  porter  sur  son  front  la  marque  ou  plutôt  la 
flétrissure  de  ses  vices  :  c'est  une  espèce  de  géant  dont  la  voix  est 
effrayante  et  le  regard  horrible.  Les  pâles  descendants  des  Romains 
croient  se  venger  des  frayeurs  que  leur  inspire  ce  César  en  lui 
donnant  le  surnom  d'Armentarius.  Comme  un  homme  qui  fut  affamé 
la  moitié  de  sa  vie,  Galérius  passe  les  jours  à  table,  et  prolonge 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit  de  basses  et  crapuleuses  orgies.  Au 
milieu  de  ces  saturnales  de  la  grandeur,  il  fait  tous  ses  efforts  pour 
déguiser  sa  première  nudité  sous  l'effronterie  de  son  luxe  ;  mais 
plus  il  s'enveloppe  dans  les  replis  de  la  robe  de  César,  plus  on 
aperçoit  le  sayon  du  berger. 

«  Outre  la  soif  insatiable  du  pouvoir  et  l'esprit  de  cruauté  et  de 
violence,  Galérius  apporte  encore  à  la  cour  une  autre  disposition 
bien  propre  à  troubler  l'empire  :  c'est  une  fureur  aveugle  contre 
les  chrétiens.  La  mère  de  ce  César,  paysanne  grossière  et  supersti- 
tieuse, offrait  souvent  dans  son  hameau  des  sacrifices  aux  divinités 
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des  montagnes.  Indignée  que  les  disciples  de  FEvangile  refusassent 
de  partager  son  idolâtrie ,  elle  avait  inspiré  à  son  fils  Taversion 
qu'elle  sentait  pour  les  fidèles.  Galérius  a  déjà  poussé  le  faible  et 
barbare  Maximien  à  persécuter  l'Eglise  ;  mais  il  n'a  pu  vaincre 
encore  la  sage  modération  de  Tempereur.  Dioctétien  nous  estime  au 
fond  de  l'âme;  il  sait  que  nous  composons  aujourd'hui  la  meilleure 
partie  des  soldais  de  son  armée;  il  compte  sur  notre  parole  quand 
nous  l'avons  une  fois  donnée  ;  il  nous  a  même  rapprochés  de  sa 
personne  :  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  est  un  chrétien 
remarquable  par  ses  vertus.  Vous  verrez  bientôt  que  l'impératrice 
Prisca  et  sa  fille  la  princesse  Valérie  ont  embrassé  secrètement  la 
loi  du  Sauveur,  lleconnaissants  des  bontés  de  Dioctétien ,  et  vive- 
ment touchés  de  la  confiance  qu'il  leur  accorde,  les  fidèles  forment 
autour  de  lui  une  barrière  presque  insurmontable.  Galérius  le  sait, 
et  sa  rage  en  est  plus  animée  ;  car  il  voit  que  pour  atteindre  l'em- 
pereur, dont  l'ingrat  envie  peut-être  la  puissance,  il  faut  perdre 
auparavant  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 

c(  Tels  sont  les  deux  princes  qui,  comme  les  génies  du  bien  et  du 
mal,  répandent  la  prospérité  ou  la  désolation  dans  l'empire,  selon 
que  l'un  ou  l'autre  cède  ou  remporte  la  victoire.  Comment  Diocté- 
tien, si  habile  dans  la  connaissance  des  hommes,  a-t-il  choisi  un 
pareil  César?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  arrêts  de 
cette  Providence  qui  rend  vaines  les  pensées  des  princes,  et  dissipe 
les  conseils  des  nations. 

«  Heureux  Galérius ,  s'il  se  fût  renfermé  dans  l'enceinte  des 
camps,  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que  les  accents  des  soldats,  le 
cri  des  dangers  et  la  voix  de  la  gloire  !  Il  n'aurait  point  rencontré 
au  milieu  des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se  font  une  étude 
d'allumer  le  vice  et  d'éteindre  la  vertu.  Il  ne  se  fût  point  abandonné 
aux  conseils  d'un  favori  perfide  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au  mal. 
Ce  favori  appartient,  seigneurs,  à  une  classe  d'hommes  que  je  dois 
vous  faire  connaître,  parce  qu'elle  influera  nécessairement  sur  les 
événements  de  ce  siècle  et  sur  le  sort  des  chrétiens. 

«  Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit  dans  son  sein  un  troupeau 
de  sophistes,  Porphyre,  Jamblique,  Libanius,  Maxime,  dont  les 
mœurs  et  les  opinions  seraient  un  objet  de  risée ,  si  nos  folies 
n'étaient  trop  souvent  le  commencement  de  nos  crimes.  Ces  dis- 
ciples d'une  science  vaine  attaquent  les  chrétiens,  vantent  la  re- 
traite, célèbrent  la  médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands,  et 
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demandent  de  l'or.  Ceux-ci  s'occupent  sérieusement  d'une  ville  à 
bàlir  toute  peuplée  de  sages,  qui,  soumis  aux  lois  de  Platon,  cou- 
leront doucement  leurs  jours  en  amis  et  en  frères  ;  ceux-là  rêvent 
profondément  des  secrets  de  la  nature  cachés  sous  les  symboles 
égyptiens  :  les  uns  voient  tout  dans  la  pensée,  les  autres  cherchent 
tout  dans  la  matière  ;  d'autres  prêchent  la  république  dans  le  sein 
de  la  monarchie  :  ils  prétendent  qu'il  faut  renverser  la  société, 
afin  de  la  reconstruire  sur  un  plan  nouveau;  d'autres,  à  l'imita- 
tion des  fidèles  ,  veulent  enseigner  la  morale  au  peuple  ;  ils  ras- 
semblent la  foule  dans  les  temples  et  au  coin  des  rues ,  et  vendent 
sur  des  tréteaux  une  vertu  que  ne  soutiennent  point  les  œuvres 
et  les  mœurs.  Divisés  pour  le  bien ,  réunis  pour  le  mal ,  gonfiés 
de  vanité,  se  croyant  des  génies  sublimes,  au-dessus  des  doctrines 
vulgaires,  il  n'y  a  point  d'insignes  folies,  d'idées  bizarres,  de  sys- 
tèmes monstrueux  que  ces  sophistes  n'enfantent  chaque  jour.  Hié- 
roclès  marche  à  leur  tèle,  et  il  est  digne,  e  i  effet,  de  conduire  un 
tel  bataillon. 

«  Ce  favori  de  Galérius,  vous  le  savez  trop,  seigneurs,  gouverne 
aujourd'hui  l'Achaïe  :  c'est  un  de  ces  hommes  que  les  révolutions 
introduisent  au  conseil  des  grands,  et  qui  leur  deviennent  utiles 
par  une  sorte  de  talent  pour  les  affaires  communes,  par  une  faci- 
lité peu  désirable  à  parler  promplement  sur  tous  les  sujets.  Grec 
d'origine,  on  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeu- 
nesse ;  mais ,  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son 
esprit,  il  s'est  jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnaît 
plus  en  lui  de  traces  de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce 
de  délire  et  de  rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  quïl  a 
quitté.  Il  a  pris  la  langue  hypocrite  et  les  affectations  de  l'école 
de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté,  de  vertu,  de  science  et 
de  progrès  des  lumières ,  de  bonheur  du  genre  humain  ,  sortent 
sans  cesse  de  sa  bouche  ;  mais  ce  Brutus  est  un  bas  courtisan ,  ce 
Caton  est  dévoré  de  passions  honteuses,  cet  apôtre  de  la  tolérance 
est  le  plus  intolérant  des  mortels,  et  cet  adorateur  de  l'humanité 
est  un  sanglant  persécuteur.  Constantin  le  hait,  Dioclétien  le  craint 
et  le  méprise  .  mais  il  a  gagné  la  confiance  intime  de  Galérius  ; 
il  n'a  d'autre  rival  auprès  de  ce  prince  que  Publius,  préfet  de  Rome. 
Hiéroclès  essaye  d'empoisonner  l'esprit  du  malheureux  César  :  il 
présente  au  monde  le  spectacle  hideux  d'un  prétendu  sage  qui  cor- 
rompt, au  nom  des  lumières,  un  homme  qui  règne  sur  les  hommes. 
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«  Jérôme,  Augustin  et  moi,  nous  avions  rencontré  Hiéroclès  à 
Técole  d'Eumène.  Son  ton  sentencieux  et  décisif,  son  air  d'impor- 
tance et  d'orgueil,  le  rendaient  odieux  à  notre  simplicité  et  à  notre 
franchise.  Sa  personne  même  semble  repousser  TafTection  et  la  con- 
fiance :  son  front  étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'es- 
prit de  système  ;  ses  yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme 
ceux  d'une  bête  sauvage,  son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce; 
ses  lèvres  épaisses  sont  presque  toujours  entr'ou vertes  par  un  sou- 
rire vif  et  cruel;  ses  cheveux  rares  et  inflexibles,  qui  pendent  en 
désordre,  semblent  n'appartenir  en  rien  à  cette  chevelure  que  Dieu 
jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune  homme,  et  comme 
une  couronne  sur  la  tête  du  vieillard.  Je  ne  sais  quoi  de  cynique 
et  de  honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  :  on  voit 
que  ces  ignobles  mains  porteraient  mal  l'épée  du  soldat ,  mais 
qu'elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bour- 
reau. 

«  Telle  est  la  laideur  de  l'homme  quand  il  est,  pour  ainsi  dire, 
resté  seul  avec  son  corps,  et  qu'il  renonce  à  son  âme. 

«  Une  offense  que  je  regus  d'Hiéroclès,  et  que  je  repoussai  de 
manière  à  le  couvrir  de  confusion  aux  yeux  de  toute  la  cour,  alluma 
contre  moi  dans  son  cœur  une  haine  implacable.  Il  ne  pouvait 
d'ailleurs  me  pardonner  la  bienveillance  de  Dioclétien  et  l'amitié  du 
fils  de  Constance.  L'amour- propre  blessé,  l'envie  excitée,  ne  lui 
laissèrent  pas  un  moment  de  repos  qu'il  n'eût  trouvé  l'occasion  de 
me  perdre;  et  cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

«  Hélas  !  j'étais  pourtant  bien  peu  digne  d'euvie  !  trois  ans  pas- 
sés à  Rome  dans  les  désordres  de  la  jeunesse  avaient  suffi  pour  me 
faire  presque  entièrement  oublier  ma  religion.  J'en  vins  môme  à 
cette  indifférence  qu'on  a  tant  de  peine  à  guérir,  et  qui  laisse 
moins  de  ressources  que  le  crime.  Toutefois  les  lettres  de  Séphora , 
elles  remontrances  des  amis  de  mon  père,  troublaient  souvent  ma 
fausse  sécurité. 

«  Parmi  les  hommes  qui  conservaient  à  Lasthénès  un  fidèle 
souvenir,  était  Marcellin,  évêque  de  Rome  et  chef  de  l'Église  uni- 
verselle. Il  habitait  le  cimetière  des  chrétiens ,  de  l'autre  côté  du 
Tibre,  dans  un  lieu  désert,  au  tombeau  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul.  Sa  demeure,  composée  de  deux  cellules,  était  appuyée  contre 
le  mur  de  la  chapelle  du  cimetière.  Une  sonnette  suspendue  à  l'en- 
trée de  l'asile  du  repos  annonçait  à  Marcellin  l'arrivée  des  vivants 
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OU  des  niorls.  On  vuyail  à  sa  porte,  qu'il  ouviaiL  lui-même  aux 
voyageurs,  les  bâtons  et  les  sandales  des  évêques  qui  venaient  de 
toutes  les  parties  de  la  terre  lui  rendie  compte  du  troupeau  de 
Jésus-Christ.  Là  se  rencontraient  et  Paphnuce  de  la  haute  Thébaïde, 
qui  chassait  les  démons  par  sa  parole  ;  et  Spyridion  de  l'île  de 
Chypre,  qui  gardait  les  moutons  et  faisait  des  miracles  ;  et  Jacques 
de  Nisibe,  qui  reçut  le  don  de  prophétie;  et  Osius,  confesseur  de 
Cordoue  ;  et  Archélous  de  Caschares,  qui  confondit  Manès  ;  et 
Jean,  qui  répandit  dons  la  Perse  la  lumière  de  la  foi  ;  et  Frumen- 
tius,  qui  fonda  l'Eglise  d'Ethiopie;  et  Théophile,  qui  revenait  de 
sa  mission  des  Indes;  et  cette  chrétienne  esclave  qui,  dans  sa  cap- 
tivité, convertit  la  nation  entière  des  Ibériens.  La  salle  du  conseil 
de  Marcellin  était  une  allée  de  vieux  i's  qui  régnait  le  long  du 
cimetière.  C'était  là  qu'en  se  promenant  avec  les  évêques,  il  con- 
férait des  besoins  de  l'Eglise.  Étouffer  les  hérésies  de  Donat,  de 
Novatien ,  d'Arius  ;  publier  des  canons,  assembler  des  conciles, 
bâtir  des  hôpitaux,  racheter  des  esclaves,  secourir  les  pauvres,  les 
orphelins,  les  étrangers;  envoyer  des  apôtres  aux  barbares  :  tel 
était  l'objet  des  puissants  entretiens  de  ces  pasteurs.  Souvent,  au 
milieu  des  ténèbres,  Marcellin,  veillant  seul  pour  le  salut  de  tous, 
descendait  de  sa  cellule  au  tombeau  des  saints  apôtres.  Prosterné  sur 
les  reliques,  il  priait  la  nuit  entière,  et  ne  se  relevait  qu'aux  premiers 
rayons  du  jour.  Alors,  découvrant  sa  tète  chenue,  posant  à  terre 
sa  tiare  de  laine  blanche,  le  pontife  ignoré  étendait  ses  mains  paci- 
fiques, et  bénissait  la  ville  et  le  monde. 

«  Lorsque  je  passai  de  la  cour  de  Dioclétien  à  cette  cour  chré- 
tienne, je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  frappé  d'une  chose  éton- 
nante. Au  milieu  de  cette  pauvreté  évangélique ,  je  retrouvais  les 
traditions  du  palais  d'Auguste  et  de  Mécène,  une  politesse  an- 
tique, un  enjouement  grave,  une  élocution  simple  et  noble,  une 
instruction  variée ,  un  goût  sain ,  un  jugement  solide.  On  eût  dit 
que  cette  obscure  demeure  était  destinée  par  le  Ciel  à  devenir  le 
berceau  d'une  autre  Piome,  et  l'unique  asile  des  arts,  des  lettres  et 
de  la  civilisation. 

«  Marcellin  essayait  tous  les  moyens  de  me  ramener  à  Dieu. 
Quelquefois,  au  soleil  couchant,  il  me  conduisait  sur  les  bords  du 
Tibre  ou  dans  les  jardins  de  Salluste.  Il  m'entretenait  de  la  reli- 
gion, et  cherchait  à  m'éclairer  sur  mes  fautes  avec  une  bonté  pa- 
ternelle. Mais  les  mensonges  de  la  jeunesse  m'ôtaient  le  goût  de 
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la  vérité.  Loin  de  profiter  de  ces  promenades  solitaires,  je  rede- 
mandais secrètement  les  platanes  de  Fronton,  le  portique  de  Pom- 
pée, ou  celui  de  Livie,  rempli  d'antiques  tableaux;  et,  puisqu'il 
le  faut  avouer  à  ma  confusion  éternelle,  je  regrettais  les  temples 
d'Isis  et  de  Cybèle ,  les  fêtes  d'Adonis,  le  cirque,  les  théâtres, 
lieux  d'où  la  pudeur  s'est  depuis  longtemps  envolée,  aux  accents 
de  la  muse  d'Ovide,  Après  avoir  inutilement  tenté  près  de  moi  les 
admonitions  charitables,  Marcellin  employa  les  mesures  sévères. 
«  Je  serai  forcé,  me  disait-il  souvent,  de  vous  séparer  de  la  com- 
munion des  fidèles,  si  vous  continuez  à  vivre  éloigné  des  sacrements 
de  Jésus-Christ,  d 

«  Je  n'écoutai  point  ses  conseils,  je  ris  de  ses  menaces;  ma  vie 
devint  un  objet  de  scandale  public  :  le  pontife  fut  enfin  obligé  de 
lancer  ses  foudres. 

«  J'étais  allé  chez  Marcellin;  je  sonne  à  la  grille  du  cimetière  : 
les  deux  battants  de  la  grille  se  séparent  et  s'écartent  l'un  de  l'autre 
en  gémissant  sur  leurs  gonds.  J'aperçois  le  pontife  debout,  à  l'en- 
trée de  la  chapelle  ouverte.  Il  tenait  à  la  main  un  livre  redoutable, 
image  du  livre  scellé  des  sept  sceaux  que  l'Agneau  seul  peut  bri- 
ser. Des  diacres,  des  prêtres,  des  évêques  en  silence,  immobiles, 
étaient  rangés  sur  les  tombeaux  environnants ,  comme  des  justes 
ressuscites  pour  assister  au  jugement  de  Dieu.  Les  yeux  de  Mar- 
cellin lançaient  des  flammes.  Ce  n'était  plus  le  bon  pasteur  qui 
rapporte  au  bercail  la  brebis  égarée,  c'était  Moïse  dénonçant  la 
sentence  mortelle  à  l'infidèle  adorateur  du  veau  d'or,  c'était  Jésus- 
Christ  chassant  les  profanateurs  du  temple.  Je  veux  avancer;  un 
exorciste  me  barre  le  chemin.  Au  même  moment,  les  évêques  tendent 
les  bras  et  élèvent  la  main  contre  moi  en  détournant  la  tête  ;  alors 
le  pontife,  d'une  voix  terrible  : 

«  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  souille  par  ses  mœurs  la  pureté 
«  du  nom  chrétien!  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  n'approche  plus 
«c  de  l'autel  du  vrai  Dieu!  Qu'il  soit  anathème,  celui  qui  voit  avec 
«  indifférence  fabomination  de  l'idolâtrie  !  » 

a:  Tous  les  évêques  s'écrièrent  : 

«  Anathème  !  » 

«  Aussitôt  Marcellin  entre  dans  l'église  :  la  porte  sainte  est  fer- 
mée devant  moi.  La  foule  des  élus  se  disperse,  en  évitant  ma  ren- 
contre; je  parle,  on  ne  me  répond  pas  :  on  me  fuit  comme  un 
homme  attaqu*;  d'un  mal  contagieux.  Ainsi  qu'Adam  banni  du  para- 
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dis  terrestre,  je  me  trouve  seul  dans  un  monde  couvert  de  ronces 
et  dV'pines,  et  maudit  à  cause  de  ma  chute. 

«  Saisi  d'une  espèce  de  vertige,  je  monte  en  désordre  sur  mon 
char;  je  pousse  au  hasard  mes  coursiers,  je  rentre  dans  I»ome,  je 
m'égare,  et,  après  de  longs  détours,  j'arrive  à  Tamphi théâtre  de 
Vespasien.  Là  j'arrête  mes  chevaux  écumants.  Je  descends  du  char; 
je  m'approche  de  la  fontaine  où  les  gladiateurs  qui  survivent  se 
désaltèrent  après  le  combat  :  je  voulais  aussi  rafraîchir  ma  bouche 
brûlante.  Il  y  avait  eu  la  veille  des  jeux  donnés  par  Aglaé  ',  riche  et 
célèbre  Romaine  ;  mais  dans  ce  moment  ces  abominables  lieux 
étaient  déserts.  La  victime  innocente  que  mes  crimes  ont  derechef 
immolée  me  poursuit  du  haut  du  ciel.  Nouveau  Caïn,  agité  et  vaga- 
bond j'entre  dans  l'amphithéâtre  ;  je  m'enfonce  dans  les  galeries 
obscures  et  solitaires.  Nul  bruit  ne  s'y  faisait  entendre,  hors  celui 
de  quelques  oiseaux  efTrayés  qui  frappaient  les  voûtes  de  leurs 
ailes.  Après  avoir  parcouru  les  divers  étages,  je  me  repose,  un  peu 
calmé,  sur  un  siège  au  premier  rang.  Je  veux  oublier,  par  la  vue 
de  cet  édifice  païen,  et  la  proscription  divine  et  la  religion  de  mes 
pères.  Vains  efforts  1  là  même  un  Dieu  vengeur  se  présente  à  mon 
souvenir.  Je  songe  tout  à  coup  que  cet  édifice  est  l'ouvrage  d'une 
nation  dispersée,  selon  la  parole  de  Jésus-Christ.  Étonnante  des- 
tinée des  enfants  de  Jacob!  liraël,  captif  de  Pharaon,  éleva  les 
palais  de  l'Egypte;  Israël,  captif  de  Vespasien,  bâtit  ce  monument 
de  la  puissance  romaine!  Il  faut  que  ce  peuple,  même  au  milieu  de 
toutes  ses  misères,  ait  la  main  dans  toutes  les  grandeurs. 

«  Tandis  que  je  m'abandonnais  à  ces  réflexions ,  les  bêtes  fé- 
roces, enfermées  dans  les  loges  souterraines  de  l'amphithéâtre,  se 
mirent  à  rugir  :  je  tressaillis;  et,  jetant  les  yeux  sur  Tarène, 
j'aperçus  encore  le  sang  des  infortunés  déchirés  dans  les  derniers 
jeux.  Un  grand  trouble  me  saisit  :  je  me  figure  que  je  suis  exposé 
au  milieu  de  cette  arène ,  réduit  à  la  nécessité  de  périr  sous  la 
dent  des  lions,  ou  de  renier  le  Dieu  qui  est  mort  pour  moi;  je  me 
dis  :  «  Tu  n'es  plus  chrétien  ;  mais  si  tu  le  redevenais  un  jour,  que 
ferais -tu?  » 

«  Je  me  lève,  je  me  précipite  hors  de  l'édifice;  je  remonte  sur 
mon  char;  je  regagne  ma  demeure.  Toute  la  nuit,  la  terrible  ques- 
tion de  ma  conscience  retentit  au  fond  de  mon  sein.  Aujourd'hui 

1  Sainte  Aclaé. 
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même,  cette  scène  se  retrace  souvent  à  ma  méii.oire,  comme  si  j'y 
trouvais  quelque  avertissement  du  Ciel.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  mots,  Eudore  cesse  tout  à  coup  de 
parler.  Les  yeux  fixes,  Tair  ému,  il  paraît  frappé  d'une  vision  sur- 
naturelle. L'assemblée,  surprise,  garde  le  silence,  et  l'on  n'entend 
plus  que  le  murmure  du  Ladon  et  de  l'Alphée  qui  baignent  le  double 
rivage  de  l'île.  La  mère  d'Eudore,  effrayée,  se  lève.  Le  jeune  chré- 
tien, revenu  à  lui-même,  s'empresse  de  calmer  les  inquiétudes 
maternelles,  en  reprenant  ainsi  son  discours. 


LIVRE  CINQUIEME 


Suite  du  récit.  La  cour  va  passer  Tété  à  Baïes.  Naples.  Maison  d'Aglaé.  Prome- 
nades d'Eudore,  d'Augustin  et  de  Jérôme.  Leur  entretien  au  tombeau  de  Scipion. 
Thraséas,  ermite  du  Vésuve.  Son  histoire.  Séparation  des  trois  amis.  Eudore 
retourne  à  Rome  avec  la  cour.  Les  catacombes.  Aventures  de  l'impératrice  Prisca 
et  de  la  princesse  Valérie,  sa  fille.  Eudore,  banni  de  la  cour,  est  envoyé  en  exil 
à  l'armée  de  Constance.  Il  quitte  Rome;  il  traverse  l'Italie  et  les  Gaules.  Il  arrive 
à  Agrippina,  sur  les  bords  du  Rhin.  Il  trouve  l'armée  romaine  prête  à  porter  la 
guerre  chez  les  Francs;  il  sert  comme  simple  soldat  parmi  les  archers  crétois, 
qui  composent,  avec  les  Gaulois,  l'avant-garde  de  l'armée  de  Constance. 


«  L'impression  que  laissa  dans  mon  esprit  ce  jour  fatal,  à  pré- 
sent si  vive  et  si  profonde  ,  fut  alors  promptement  effacée.  Mes 
jeunes  amis  m'entourèrent,  ils  se  moquèrent  de  mes  terreurs  et  de 
mes  remords;  ils  riaient  des  anathèmes  d'un  obscur  pontife  sans 
crédit  et  sans  pouvoir. 

<c  La  cour,  qui  dans  ce  moment  se  transporta  de  Rome  à  Baïes,  en 
m'arrachant  du  théâtre  de  mes  erreurs,  m'enleva  au  souvenir  de 
leur  châtiment;  et,  me  croyant  perdu  sans  retour  auprès  des  chré- 
tiens, je  ne  songeai  qu'à  m'abandonner  aux  plaisirs. 

<r  Je  compterais,  seigneurs,  parmi  les  beaux  jours  de  ma  vie  l'été 
que  je  passai  près  de  Naples  avec  Augustin  et  Jérôme,  s'il  pouvait 
y  avoir  de  beaux  jours  dans  l'oubli  de  Dieu  et  les  mensonges  des 
passions. 

«  La  cour  était  pompeuse  et  brillante  :  tous  les  princes,  amis  ou 
enfants  des  Césars,  s'y  trouvaient  rassemblés.  On  y  voyait  Licinius' 
et  Sévère-,  compagnons  d'armes  de  Galérius;  Daïa^,  nouvellement 

1  Devenu  Auguste  à  la  mort  de  Sévère. 

2  César  à  l'abdication  de  Dioclétien,  et  Auguste  à  la  mort  de  Constance. 
^  César  à  l'abdication  de  Dioclétien. 
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sorti  de  ses  bois,  et  neveu  du  même  César;  Maxcnce\  fils  de  Maxi- 
mien-Auguste. Mais  Constantin  préférait  notre  société  à  celle  de 
ces  princes  jaloux  de  sa  vertu,  de  sa  valeur,  de  sa  haute  renommée, 
et  publiquement  ou.  secrètement  ses  ennemis. 

<r  Nous  fréquentions  surtout  à  Naples  le  })alais  d'Aglaé,  dame 
romaine,  dont  je  vous  ai  déjà  prononcé  le  nom.  Elle  était  de  race 
de  sénateurs  ,  et  fille  du  proconsul  Arsace.  Ses  richesses  étaient 
immenses.  Soixante -treize  intendants  gouvernaient  son  bien,  et 
elle  avait  donné  trois  fois  des  jeux  publics  à  ses  dépens.  Sa  beauté 
égalait  ses -talents  et  ses  grâces  ;  elle  réunissait  autour  d'elle  tout 
ce  qui  conservait  encore  l'élégance  des  manières  et  le  goût  des 
lettres  et  des  arts.  Heureuse,  si,  dans  la  décadence  de  Rome,  elle 
eût  mieux  aimé  devenir  une  seconde  Cornélie  que  de  rappeler  le 
souvenir  des  femmes  trop  célèbres  chantées  par  Ovide,  Properce 
et  Tibulle! 

<r  Sébastien-  et  Pacôme%  centurions  dans  les  gardes  de  Con- 
stantin, Genès'*,  acteur  fameux,  héritier  des  talents  de  Pvoscius  ; 
Boniface%  premier  intendant  du  palais  d'Aglaé,  et  peut-être  trop 
cher  à  sa  maîtresse,  embellissaient  de  leur  esprit  et  de  leur  gaieté 
les  fêtes  de  la  voluptueuse  Romaine.  Mais  Boniface,  homme  aban- 
donné aux  délices,  avait  trois  qualités  excellentes  :  l'hospitalité,  la 
libéralité,  la  compassion.  En  sortant  des  orgies  et  des  festins,  il 
allait  par  les  places  secourir  les  voyageurs,  les  étrangers  et  les 
pauvres.  Aglaé  elle-même,  au  milieu  de  ses  désordres,  portait  un 
grand  respect  aux  fidèles  ,  et  une  foi  simple  aux  reliques  des 
martyrs.  Genès,  ennemi  déclaré  des  chrétiens,  la  raillait  de  sa 
faiblesse. 

«  Eh  bien,  disait-elle,  j'ai  aussi  mes  superstitions.  Je  crois  à  la 
vertu  des  cendres  d'un  chrétien  mort  pour  son  Dieu,  et  je  veux  que 
Boniface  m'aille  chercher  des  reliques. 

«  —  Illustre  patronne,  répondit  en  riant  Boniface,  je  prendrai  de 
l'or  et  des  parfums.  J'irai  chercher  des  reliques  de  martyrs  ;  je  vous 
les  apporterai  :  mais  si  mes  propres  reliques  vous  viennent  sous  le 
nom  de  martyr,  recevez- les.  » 

1  Le  tyran  qui  prit  la  pourpre,  et  que  Constantin  vainquit  aux  portes  de  Rome. 
'^  Le  martyr  militaire  ,  surnommé  le  Défenseur  de  l'Église  romaine. 
;i  Le  solitaire  de  Thébaïdc,  qui  porta  d'abord  les  armes  sous  Constantin. 
^  Le  martyr. 
•>  Idem. 
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d  Nous  passions  une  partie  des  nuils  au  milieu  de  celle  compa- 
gnie séduisante  et  dangereuse;  jMiabilais  avec  Augustin  et  Jérôme 
la  villa  de  Constantin  ,  bâtie  sur  le  penchant  du  mont  Pausilippe. 
Chaque  matin,  aussitôt  que  Taurore  commençait  à  paraître,  je  me 
rendais  sous  un  porti(|ue  qui  s'étendait  le  long  de  la  mer.  Le  soleil 
se  levait  devant  moi  sur  le  Vésuve  :  il  illuminait  de  ses  feux  les 
plus  doux  la  chaîne  des  montagnes  de  Salerne,  l'azur  de  la  mer 
persemée  des  voiles  blanches  des  pécheurs  ;  les  îles  de  Caprée , 
d'Œnaria  et  de  Prochyta',  la  mer,  le  cap  Miscne,  et  Baïes  avec 
tous  ses  enchantements. 

.  «  Des  fleurs  et  des  fruits  humides  de  rosée  sont  moins  suaves  et 
moins  frais  que  le  paysage  de  Naples  sortant  des  ombres  de  la 
nuit.  J'étais  toujours  surpris,  en  arrivant  au  portique,  de  me  trou- 
ver au  bord  de  la  mer;  car  les  vagues  dans  cet  endroit  faisaient  .à 
peine  entendre  le  léger  murmure  d'une  fontaine.  En  extase  devant 
ce  tableau,  je  m'appuyais  contre  une  colonne,  et,  sans  pensée,  sans 
désir,  sans  projet,  je  restais  des  heures  entières  à  respirer  un  air 
délicieux.  Le  charme  était  si  profond  qu'il  me  semblait  que  cet  air 
divin  transformait  ma  pauvre  substance,  et  qu'avec  un  plaisir  indi- 
cible je  m'élevais  vers  le  firmament  comme  un  pur  esprit.  Dieu 
tout-puissant!  que  j'étois  loin  de  celte  intelligence  céleste  dégagée 
des  chaînes  des  passions  !  Combien  ce  corps  grossier  m'attachait  à 
la  poussière  du  monde,  et  que  j'étais  misérable  d'être  si  sensible  aux 
charmes  de  la  création,  et  de  penser  si  peu  au  Créateur!  Ah!  tandis 
que,  libre  en  apparence,  je  croyais  nager  dans  la  lumière,  quelque 
chrétien  chargé  de  fers  et  plongé  pour  la  foi  dans  les  cachots  é'.ait 
celui  qui  abandonnait  véritablement  la  terre,  et  montait  glorieux 
dans  les  rayons  du  soleil  éternel. 

(c  Hélas!  nous  poursuivions  nos  faux  plaisirs.  Attendre  ou  cher- 
cher une  beauté  coupable,  la  voir  s'avancer  dans  une  nacelle  et 
nous  sourire  au  milieu  des  flots;  voguer  avec  elle  sur  la  mer  dont 
nous  semions  la  surface  de  fleurs  ;  suivre  l'enchanteresse  au  fond 
de  ce  bois  de  myrtes  et  dans  les  champs  heureux  où  Virgile  plaça 
l'Elysée  :  telle  était  l'occupation  de  nos  jours,  source  inlarissable 
de  larmes  et  de  repentir.  Peut-être  est-il  des  climats  dangereux  à 
la  vertu  par  leur  extrême  volupté.  Et  n'est-ce. point  ce  que  voulut 
enseigner  une  fable  ingénieuse,  en  racontant  que  Parlhénope  fut 

1  Ischia  et  Procida. 
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bâtie  sur  le  tombeau  d'une  sirène?  L'éclat  velouté  de  la  campagne, 
la  tiède  température  de  l'air,  les  contours  arrondis  des  montagnes, 
les  molles  inflexions  des  fleuves  et  des  vallées,  sont  à  Naples  autant 
de  séductions  pour  les  sens,  que  tout  repose  et  que  rien  ne  blesse. 
Le  Napolitain  demi-nu,  content  de  se  sentir  vivre  sous  les  influences 
d'un  ciel  propice,  refuse  de  travailler  aussitôt  qu'il  a  gagné  l'obole 
qui  suffit  au  pain  du  jour.  Il  passe  la  moitié  de  sa  vie  immobile 
aux  rayons  du  soleil,  et  l'autre  à  se  faire  traîner  dans  un  char,  en 
poussant  des  cris  de  joie;  la  nuit,  il  se  jette  sur  les  marches  d'un 
temple,  et  dort,  sans  souci  de  l'avenir,  aux  pieds  des  statues  de  ses 
dieux. 

«  Pourriez- vous  croire,  seigneurs,  que  nous  étions  assez  insen- 
sés pour  envier  le  sort  de  ces  hommes,  et  que  cette  vie  sans  pré- 
voyance et  sans  lendemain  nous  semblait  le  comble  du  bonheur? 
C'était  souvent  l'objet  de  nos  entretiens ,  lorsque ,  pour  éviter  les 
ardeurs  du  midi,  nous  nous  retirions  dans  la  partie  du  palais  bâtie 
sous  la  mer.  Couchés  sur  des  lits  d'ivoire,  nous  entendions  mur- 
murer les  vagues  au-dessus  de  nos  têtes.  Si  quelque  orage  nous 
surprenait  au  fond  de  ces  retraites,  les  esclaves  allumaient  des 
lampes  pleines  du  nard  le  plus  précieux  d'Arabie.  Alors  entraient 
de  jeunes  Napolitaines  qui  portaient  des  roses  de  Pestum  dans  des 
vases  de  Nota;  tandis  que  les  flots  mugissaient  au  dehors,  elles 
chantaient  en  formant  devant  nous  des  danses  tranquilles  qui  me 
rappelaient  les  mœurs  de  la  Grèce.  Ainsi  se  réalisaient  pour  nous 
les  fictions  des  poètes  ;  on  eût  cru  voir  les  jeux  des  néréides  dans  la 
grotte  de  Neptune. 

«  Aussitôt  que  le  soleil,  se  retirant  vers  le  tombeau  de  la  nour- 
rice d'Énée,  mettait  une  partie  du  golfe  de  Naples  à  l'ombre  du 
mont  Pausilippe,  les  trois  amis  se  séparaient.  Jérôme,  qu'entraî- 
nait l'amour  de  l'étude,  allait  consulter  le  rivage  où  Pline  fut  la  vic- 
time du  même  amour,  interroger  les  cendres  d'Herculanum,  cher- 
cher la  cause  des  bruits  menaçants  de  la  Solfatare.  Augustin,  un 
Virgile  à  la  main,  parcourait  les  bords  que  chanta  ce  poète  immor- 
tel, le  lac  Averne,  la  grotte  de  la  Sibylle,  l'Achéron,  le  Styx,  TEly- 
sée  :  il  se  plaisait  surtout  à  relire  les  malheurs  de  Didon,  au  tom- 
beau du  tendre  et  beau  génie  qui  raconta  la  touchante  histoire  do 
cette  reine  infortunée. 

«  Plein  de  la  noble  ardeur  de  s'instruire ,  le  prince  Constantin 
m'invitait  à  le  suivre  aux  monuments  consacrés  par  les  souvenirs 
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de  rhistoire.  Nous  faisions  dans  un  esquif  le  tour  du  golfe  de 
Baïes  :  nous  retrouvions  les  ruines  de  la  maison  de  Cicéron  ;  nous 
reconnaissions  le  lieu  du  naufrage  d'Agrippine,  la  plage  où  elle  se 
sauva,  le  palais  où  son  fils  attendait  le  succès  du  parricide,  et  plus 
loin  la  demeure  où  cette  mère  tendit  aux  meurtriers  les  flancs  qui 
avaient  porté  Néron.  Nous  visitions  à  Caprée  les  souterrains  témoins 
de  la  honte  de  Tibère.  «:  Ah!  qu'on  est  malheureux,  disait  Constan- 
tin, d'être  le  maître  de  l'univers,  et  d'être  forcé,  par  la  conscience 
de  ses  crimes,  à  s'exiler  soi-même  sur  ce  rocher!  » 

«  Des  sentiments  si  généreux  dans  l'héritier  de  Constance ,  et 
peut-être  de  l'empire  romain ,  me  rendaient  plus  cher  le  prince  pro- 
tecteur et  compagnon  de  ma  jeunesse.  Aussi  ne  laissais -je  échapper 
aucune  occasion  de  réveiller  les  idées  ambitieuses  au  fond  de  son 
cœur;  car  l'ambition  de  Constantin  me  semble  être  l'espérance  du 
monde. 

«  Un  bain  voluptueux  nous  attendait  après  ces  courses.  Aglaé 
nous  offrait  au  milieu  de  ses  jardins  un  repas  long  et  délicat.  Le 
banquet  du  soir  était  préparé  sur  une  terrasse  au  bord  de  la  mer, 
parmi  des  orangers  en  fleur.  La  lune  nous  prêtait  son  flambeau  ; 
elle  paraissait  sans  voile  au  milieu  des  astres,  comme  une  reine  au 
milieu  de  sa  cour.  Sa  vive  clarté  faisait  pâlir  la  flamme  qui  brille 
au  sommet  du  Vésuve,  et,  peignant  d'azur  la  fumée  rougie  du  vol- 
can, elle  dessinait  un  arc-en-ciel  dans  la  nuit.  Le  beau  phénomène, 
la  face  du  paisible  luminaire,  les  côtes  du  Surrentum^,  de  Pompéia 
et  d'Héraclée  ^,  se  réfléchissaient  dans  les  vagues  ;  et  l'on  entendait 
au  loin,  sur  la  mer,  les  chansons  du  pêcheur  napolitain, 

«  Nous  remplissions  alors  nos  coupes  d'un  vin  exquis  trouvé  dans 
les  celliers  d'Horace,  et  nous  buvions  aux  trois  sœurs  de  l'Amour, 
filles  de  la  Puissance  et  de  la  Beauté.  Le  front  couronné  d'ache 
toujours  verte,  et  de  roses  qui  durent  si  peu,  nous  nous  excitions  à 
jouir  de  la  vie  par  la  considération  de  sa  brièveté  : 

«  Il  faudra  quitter  cette  terre ,  cette  maison  chérie ,  cette  maî- 
«  tresse  adorée.  De  tous  les  arbres  plantés  de  nos  mains,  nul,  hor- 
<r  mis  l'oJieux  cyprès ,  ne  suivra  dans  la  tombe  son  maître  d'un 
«  jour.  » 

<r  Nous  chantions  ensuite  sur  la  lyre  nos  passions  criminelles  : 


1  Sorrente. 

2  Ou  Herculanum. 
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«  Loin  d'ici,  bandeleltes  sacrées,  ornements  de  la  pudeur,  et 
«  vous  longues  robes,  qui  cacliez  les  pieds  des  vierges!  Je  veux 
«  célébrer  les  larcins  et  les  heureux  dons  de  Vénus  !  Qu'un  autre 
«  traverse  les  mers,  qu'il  amasse  les  trésors  de  l'Hcrmus  et  du 
ff  Gange,  et  qu'il  cherche  de  vains  honneurs  dans  les  périls  de  la 
«  guerre  :  pour  moi,  je  mets  toute  ma  renommée  à  vivre  esclave  de 
«  la  beauté  qui  m'enchante.  Que  j'aime  le  séjour  des  champs,  les 
«  prés  émaillés,  le  bord  des  fleuves!  Qui  me  laissera  passer  ma 
«  vie  sans  gloire  au  fond  des  forêts?  Quel  plaisir  de  suivre  Délie 
«  dans  nos  campagnes,  de  lui  porter  dans  mes  bras  l'agneau  qui 
«  vient  de  naître!  Si  pendant  la  nuit  les  vents  ébranlent  ma  chau- 
«  mière,  si  la  pluie  tombe  en  torrent  sur  mon  toit...  » 

«  Mais  pourquoi,  seigneurs,  continuerais-je  à  vous  peindre  le 
désordre  de  trois  insensés?  Ah!  parlons  plutôt  des  dégoûts  attachés 
à  ces  choses  si  vides  du  bonheur!  Ne  croyez  pas  que  nous  fussions 
heureux  au  milieu  de  ces  voluptés  trompeuses.  Une  inquiétude  indé- 
finissable nous  tourmentait.  Notre  bonheur  eût  été  d'être  aimé  aussi 
bien  que  d'aimer;  car  on  veut  trouver  la  vie  dans  ce  qu'on  aime. 
Mais  au  lieu  de  vérité  ou  de  paix  dans  nos  tendresses,  nous  ne  ren- 
contrions qu'imposture,  larmes^  jalousie,  indifférence.  Tour  à  tour 
infidèles  ou  trahis,  la  femme  que  nous  devions  bientôt  aimer  devait 
être  celle  que  nous  aimerions  toujours.  Il  manquait  à  l'autre  certaine 
grâce  du  corps  ou  de  l'âme  qui  avait  empêché  notre  attachement 
d'être  durable.  Et  quand  nous  avions  trouvé  l'idéal  objet  de  nos 
songes,  notre  cœur  se  lassait  de  nouveau,  nos  yeux  s'ouvraient  sur 
des  défauts  inattendus,  et  bientôt  nous  étions  réduits  à  regretter 
notre  première  victime.  Tant  de  sentiments   incomplets  ne  nous 
laissaient  que  des  images  confuses,  qui  troublaient  nos  plaisirs  du 
moment,  en  ramenant  au  milieu  de  nos  jouissances  une  foule  de 
souvenirs  qui  les  combattaient.  C'est  air  si  qu'au  milieu  de  nos  féli- 
cités nous  n'étions  que  misère,  parce  que  nous  avions  abandonné 
ces  pensées  vertueuses  qui  sont  la  vraie  nourriture  de  l'homme,  et 
celte  beauté  céleste  qui  peut  seule  combler  lïnrmensité  de  nos  dé- 
sirs. 

«  La  bonté  de  la  Providence  fit  tout  à  coup  briller  un  éclair  de 
la  grâce  au  milieu  des  ténèbres  de  nos  âmes  :  le  Ciel  permit  que  la 
première  pensée  de  religion  nous  vînt  de  l'excès  même  de  nos  plai- 
sirs, tant  les  voies  de  Dieu  sont  inexplicables! 

<ï  Un  jour,  errant  aux  environs  de  Baïes,  nous  nous  trouvâmes 
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auprès  de  Literne*.  Le  tombeau  de  Scipion  rAfiicain  frappa  tout  à 
coup  nos  regards  :  nous  approchâmes  avec  respect.  Le  monument 
s'élève  au  bord  de  la  mer.  Une  tempête  a  renversé  la  statue  qui  le 
couronnait.  On  lit  encore  celte  inscription  sur  la  table  du  sarco- 
phage : 

INGRATE    PATRIE,   TU    n'auRAS    PAS    MES    OS 

«  Nos  yeux  s'humectèrent  de  larmes  au  souvenir  de  la  vertu  et 
de  l'exil  du  vainqueur  d'Annibal.  La  grossièreté  même  du  sépulcre, 
si  frappante  auprès  des  superbes  mausolées  de  tant  d'hommes 
inconnus  qui  couvrent  l'Italie,  servait  à  redoubler  notre  attendris- 
sement. Nous  n'osâmes  pas  nous  reposer  sur  le  tombeau  même; 
mais  nous  nous  assîmes  à  sa  base,  gardant  un  religieux  silence, 
comme  si  nous  eussions  été  au  pied  de  l'autel.  Après  quelques 
moments  de  méditation,  Jérôme  éleva  la  voix  et  nous  dit  : 

«  Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  me  font  vive- 
ment sentir  notre  petitesse  et  l'inutilité  d'une  vie  dont  je  commence 
à  être  accablé.  Je  sens  qu'il  me  manque  quelque  chose.  Depuis  quel- 
que temps  je  ne  sais  quel  instinct  voyageur  me  poursuit  :  vingt  fois 
le  jour  je  suis  prêt  à  vous  dire  adieu ,  à  porter  mes  pas  errants  sur 
la  terre.  Le  principe  de  cette  inquiétude  ne  serait- il  point  dans  le 
vide  de  nos  désirs.  La  vie  entière  de  Scipion  nous  accuse.  Ne  versez- 
vous  pas  des  pleurs  d'admiration,  ne  sentez- vous  pas  qu'il  est  un 
bonheur  différent  de  celui  que  nous  cherchons,  quand  vous  voyez 
l'Africain  rendre  une  épouse  à  son  époux,  quand  Cicéron  vous  peint 
ce  grand  homme  parmi  les  esprits  célestes,  montrant  à  Emilien, 
dans  un  songe,  qu'il  existe  une  autre  vie  oîi  la  vertu  est  couronnée? 

((  —  JérôQie,  répondit  Augustin,  vous  avez  fait  ma  propre  his- 
toire :  comme  vous,  je  suis  tourmenté  d'un  mal  dont  j'ignore  la 
cause;  je  n'ai  pas  toutefois,  comme  vous,  le  besoin  de  m'agiter  :  je 
ne  soupire,  au  contraire,  qu'après  le  repos,  et  je  voudrais,  à  l'exemple 
de  Scipion,  placer  mes  jours  dans  la  suprême  région  de  la  tran- 
quillité. Une  langueur  secrète  me  consume;  et  je  ne  sais  de  quel 
côté  chercher  le  bonheur;  plus  je  considère  la  vie,  moins  je  m'y 
attache.  Ah!  s'il  était  quelque  vérité  cachée;  s'il  existait  quelque 
part  une  fontaine  d'amour  inépuisable,  intarissable,  sans  cesse 
renouvelée,  où  l'on  pût  se  plonger  tout  entier;  Scipion,  si  ton  songe 
n'était  pas  une  erreur  divine...  i 

1  Patria. 
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«  —  Avec  quel  transport,  s'écria  impétueusement  Jérôme,  je 
m'élancerais  vers  cette  source!  Rivage  du  Jourdain,  grotte  de  Beth- 
léhem,  vous  me  verriez  bientôt  au  nombre  de  vos  anachorètes!  0 
montagnes  de  la  Judée,  l'avenir  ne  pourrait  plus  séparer  l'idée  de 
vos  déserts  et  de  ma  pénitence!  5 

d  Jérôme  prononça  ces  mots  avec  une  véhémence  qui  nous  sur- 
prit. Sa  poitrine  se  soulevait;  il  était  comme  un  cerf  altéré  qui  désire 
l'eau  des  fontaines. 

«  — Votre  confession,  ô  mes  amis,  dis-je  alors,  a  cela  d'étrange 
qu'elle  est  aussi  la  mienne.  Mais  je  réunis  en  moi  seul  les  deux 
plaies  qui  vous  tourmentent,  l'instinct  voyageur  et  la  soif  du  repos. 
Quelquefois  ce  mal  bizarre  me  fait  tourner  les  yeux  avec  regret  vers 
la  religion  de  mon  enfance. 

«  —  Ma  mère,  qui  est  chrétienne,  reprit  Augustin,  m'a  souvent 
entretenu  de  la  beauté  de  son  culte,  oîi  je  trouverais,  disait-elle,  le 
bonheur  de  ma  vie.  Hélas!  cette  tendre  mère  habite  de  l'autre  côté 
de  ces  flots  ;  peut-être  qu'en  ce  moment  elle  les  contemple  du  rivage 
opposé  en  songeant  à  son  fils!  » 

«  Augustin  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots,  qu'un 
homme  vêtu  de  la  robe  des  philosophes  d'Epictète  sortit  du  tombeau 
de  Scipion.  Il  paraissait  être  dans  l'âge  mûr,  mais  plus  près  de  la 
jeunesse  que  de  la  vieillesse.  Un  air  de  gaieté  angélique  était  ré- 
pandu sur  son  visage;  on  eût  dit  que  ses  lèvres  ne  pouvaient  s'ou- 
vrir que  pour  prononcer  les  choses  les  plus  aimables. 

«  —  Jeunes  seigneurs,  dit-il  en  se  hâtant  de  nous  tirer  de  notre 
surprise,  me  le  pardonnerez- vous?  J'étais  assis  dans  ce  monument 
lorsque  vous  êtes  arrivés,  et  j'ai  entendu  malgré  moi  vos  discours. 
Puisque  je  sais  maintenant  votre  histoire,  je  veux  vous  raconter  la 
mienne,  elle  pourra  vous  être  utile;  peut-être  y  trouverez-vous  un 
remède  aux  maux  dont  vous  vous  plaignez.  » 

€  Sans  attendre  notre  réponse,  l'étranger,  avec  une  noble  fami- 
liarité, prit  place  au  milieu  de  nous,  et  parla  de  la  sorte  : 

«  —  Je  suis  le  solitaire  chrétien  du  Vésuve,  dont  vous  pouvez 
«  avoir  entendu  parler,  puisque  je  suis  l'unique  habitant  du  sommet 
((  de  cette  montagne.  Je  viens  quelquefois  visiter  le  tombeau  de 
«:  l'Africain;  en  voici  la  raison:  lorsque  ce  grand  homme,  retiré  à 
«  Literne  ,  se  consolait  par  la  vertu  de  l'injustice  de  sa  patrie, 
«  des  pirates  descendirent  sur  ce  rivage  ;  ils  attaquèrent  la  maison 
«  de  l'illustre  exilé,  sans  savoir  quel  en  était  le  possesseur.  Déjà 
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«  ils  avaient  escaladé  les  murs,  quand  des  esclaves  accourus  au 
«  bruit  se  mirent  en  devoir  de  défendre  leur  maître.  «  Comment! 
«  s'écrient-ils,  vous  osez  violer  la  maison  de  Scipion!  A  ce  nom,  les 
<r  pirates,  saisis  de  respect,  jetèrent  leurs  armes;  et,  demandant 
«  pour  toute  grâce  qu'il  leur  tut  permis  de  contempler  le  vain- 
«  queur  d'Annibal ,  ils  se  retirèrent  pleins  d'admiration  après 
o:  l'avoir  vu. 

«  Thraséas,  mon  aïeul,  d'une  noble  famille  de  Sicyone,  se  trou- 
«  vait  avec  ces  pirates.  Enlevé  par  eux  dans  son  enfance,  il  avait 
«:  été  contraint  de  servir  sur  leurs  vaisseaux.  Il  se  cacha  dans  la 
«  maison  de  Scipion;  et  quand  les  pirates  se  furent  éloignés,  il  se 
«  jeta  aux  pieds  de  son  hôte  et  lui  conta  son  aventure.  L'Africain, 
«  touché  de  son  sort,  le  renvoya  dans  sa  patrie;  mais  les  parents 
«  de  Thraséas  étaient  morts  pendant  sa  captivité,  et  leur  fortune 
«  avait  été  dissipée.  Mon  aïeul  revint  trouver  son  libérateur,  qui  lui 
«  donna  une  petite  terre  auprès  de  sa  maison  de  campagne,  et  le 
«r  maria  à  la  fille  d'un  pauvre  chevalier  romain.  Je  suis  descendu 
«  de  cette  famille  :  vous  voyez  que  j'ai  une  raison  légitime  d'hono- 
«  rer  le  tombeau  de  Scipion. 

<t  Ma  jeunesse  fut  orageuse.  J'essayai  de  tout,  et  je  me  dégoûtai 
«  de  tout.  J'étais  éloquent,  je  fus  célèbre,  et  je  me  dis  :  Qu'est-ce 
«  que  cette  gloire  des  lettres,  disputée  pendant  la  vie,  incertaine 
«  après  la  mort,  et  que  l'on  partage  souvent  avec  la  médiocrité  et 
«  le  vice?  Je  fus  ambitieux,  j'occupai  un  poste  éminent,  et  je  me 
«  dis  :  Gela  valait-il  la  peine  de  quitter  une  vie  paisible;  et  ce  que 
«  je  trouve  remplace-t-il  ce  que  je  perds?  Il  en  fut  ainsi  du  reste. 
«  Rassasié  des  plaisirs  de  mon  âge,  je  ne  voyais  rien  de  mieux  dans 
«  l'avenir,  et  mon  imagination  ardente  me  privait  encore  du  peu 
«  que  je  possédais.  Jeunes  seigneurs,  c'est  un  grand  mal  pour 
«  l'homme  d'arriver  trop  tôt  au  bout  de  ses  désirs,  et  de  parcourir 
((  dans  quelques  années  les  illusions  d'une  longue  vie. 

<r  Un  jour,  plein  des  plus  sombres  pensées,  je  traversais  un  quar- 
«  tier  de  Rome  peu  fréquenté  des  grands,  mais  habité  par  un 
«  peuple  pauvre  et  nombreux.  Un  édifice  d'un  caractère  grave  et 
«  d'une  construction  singulière  frappa  mes  regards.  Sous  le  por- 
«  tique,  plusieurs  hommes,  debout  et  immobiles,  paraissaient  plon- 
<r  gés  dans  la  méditation. 

<r  Tandis  que  je  cherchais  à  deviner  quel  pouvait  être  ce  monu- 
«  ment,  je  vis  passer  à  mes  côtés  un  homme  originaire  de  la  Grèce, 
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«  comme  moi  naturalisé  Romain.  C'était  un  descendant  de  Persée, 
«  dernier  roi  de  Macédoine.  Ses  aïeux,  après  avoir  été  tramés  au 
«  char  de  Paul- Emile,  devinrent  simples  greffiers  à  Rome.  On 
«  m'avait  jadis  fait  remarquer  au  coin  de  la  rue  Sacrée,  sous  un 
<r  chétif  abri,  cette  grande  dérision  de  la  fortune;  j'avais  causé  quel- 
«  quefois  avec  Perséus.  Je  l'arrêtai  donc,  pour  lui  demander  à  quel 
«  usage  était  destiné  le  monument  que  je  considérais.  —  C'est, 
«  me  répondit-il,  le  lieu  où  je  viens  oublier  le  trône  d'Alexandre  : 
«  je  suis  chrétien.  »  Perséus  franchit  les  marches  du  portique, 
«  passa  au  milieu  des  catéchumènes  et  pénétra  dans  l'enceinte  du 
«  temple.  Je  l'y  suivis  plein  d'émotion. 

«  Les  mêmes  disproportions  qui  régnaient  au  dehors  de  l'édifice 
<(  se  faisaient  remarquer  au  dedans;  mais  ces  défauts  étaient  rache- 
«  tés  par  le  style  hardi  des  voûtes  et  l'effet  religieux  de  leurs 
«  ombres.  Au  lieu  du  sang  des  victimes  et  des  orgies  qui  souillent 
«  l'autel  des  faux  dieux,  la  pureté  et  le  recueillement  semblaient 
«  veiller  au  tabernacle  des  chrétiens.  A  peine  le  silence  de  l'assem- 
«  blée  était-il  interrompu  par  la  voix  innocente  de  quelques  enfants 
«  que  des  mères  portaient  dans  leurs  bras. 

«  La  nuit  approchait;  la  lumière  des  lampes  luttait  avec  celle  du 
«  crépuscule,  répandue  dans  la  nef  et  le  sanctuaire.  Des  chrétiens 
«  priaient  de  toutes  parts  à  des  autels  retirés;  on  respirait  encore 
<r  l'encens  des  cérémonies  qui  venaient  de  finir,  et  l'odeur  de  la 
«  cire  parfumée  des  flambeaux  qu'on  venait  d'éteindre. 

«  Un  prêtre  portant  un  livre  et  une  lampe  sortit  d'un  lieu  secret, 
«  et  monta  dans  une  chaire  élevée.  On  entendit  le  bruit  de  l'assem- 
<r  blée  qui  se  mettait  à  genoux.  Le  prêtre  lut  d'abord  quelques 
«  oraisons  sacrées;  puis  il  récita  une  prière,  à  laquelle  les  chré- 
«  liens  répondaient  à  demi-voix  de  toutes  les  parties  de  l'édifice. 
«  Ces  réponses  uniformes,  revenant  à  des  intervalles  égaux,  avaient 
c(  quelque  chose  de  touchant,  surtout  lorsqu'on  faisait  attention  aux 
«  paroles  du  pasteur  et  à  la  condition  du  troupeau. 

«  —  Consolation  des  affligés,  disait  le  prêtre,  ressource  des  in- 
«  firmes...  » 

«  Et  tous  les  chrétiens  persécutés,  achevant  le  sens  suspendu, 
«  ajoutaient  : 

<r  —  Priez  pour  nous!  priez  pour  nous!  » 
.   «  Dans  cette  longue  énumération  des  infirmités  humaines,  chacun, 
a  reconnaissant  sa  tribulation  particulière,  appliquait  à  ses  propres 
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<t  besoins  quelques-uns  de  ces  cris  vers  le  ciel.  Mon  tour  ne  tarda 
<t  pas  à  venir.  J'entendis  le  lévite  prononcer  distinctement  ces 
((  paroles  : 

(T  —  Providence  de  Dieu,  repos  du  cœur,  calme  dans  la  tem- 
«:  pête...  j> 

(K  II  s'arrêta  :  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes;  il  me  sembla 
<r  que  les  regards  se  fixaient  sur  moi,  et  que  la  foule  charitable 
ff  s'écriait  : 

«  —  Priez  pour  lui!  priez  pour  lui!  » 

«  Le  prêtre  descendit  de  la  chaire,  et  l'assemblée  se  retira.  Touché 
«  jusqu'au  fond  du  cœur,  j'allai  trouver  Marcellin,  pontife  suprême 
((  de  cette  religion  qui  console  de  tout  :  je  lui  racontai  les  peines  de 
a  ma  vie  :  il  m'instruisit  des  vérités  de  son  culte  :  je  me  suis  fait 
«  chrétien,  et  depuis  ce  moment  mes  chagrins  se  sont  évanouis.  » 

€  L'histoire  de  l'anachorète  et  l'aimable  ingénuité  de  ce  philosophe 
chrétien  nous  charmèrent.  Nous  lui  fîmes  plusieurs  questions  aux- 
quelles il  répondit  avec  une  parfaite  sincérité.  Nous  ne  nous  las- 
sions point  de  l'entendre.  Sa  voix  avait  une  harmonie  qui  remuait 
doucement  les  entrailles.  Une  éloquence  fleurie,  et  pourtant  d'un 
goût  simple,  découlait  naturellement  de  ses  lèvres:  il  donnait  aux 
moindres  choses  un  tour  antique  qui  nous  ravissait  :  il  se  répétait 
comme  les  anciens  ;  mais  cette  répétition,  qui  eût  été  un  défaut  chez 
un  autre,  devenait,  je  ne  sais  comment,  la  grâce  même  de  ses  dis- 
cours. Vous  l'eussiez  pris  pour  un  de  ces  législateurs  de  la  Grèce 
qui  donnaient  jadis  des  lois  aux  hommes,  en  chantant  sur  une  lyre 
d'or  la  beauté  de  la  vertu  et  la  toute -puissance  des  dieux. 

(T  Son  départ  mit  un  terme  à  cet  entretien,  dans  lequel  trois  jeunes 
hommes  sans  religion  avaient  conclu  que  la  religion  était  le  seul 
remède  à  leurs  maux.  Ce  fut  sans  doute  la  tombe  de  l'Africain  qui 
nous  inspira  cetle  pensée  :  les  cendres  d'un  grand  homme  persécuté 
élèvent  les  sentiments  vers  le  ciel.  Nous  quittâmes  à  regret  le  village 
de  Literne;  nous  nous  embrassâmes  :  un  secret  pressentiment  attris- 
tait nos  cœurs;  nous  avions  l'air  de  nous  dire  un  dernier  adieu.  De 
retour  à  Naples,  nos  plaisirs  ne  nous  offrirent  plus  le  même  attrait. 
Sébastien  et  Pacôme  allaient  partir  pour  l'armée;  Genès  et  Boniface 
semblaient  avoir  perdu  leur  gaieté;  Aglaé  paraissait  mélancolique, 
et  comme  troublée  de  remords.  La  cour  quitta  Baïes  :  Jérôme  et 
Augustin  retournèrent  à  Rome,  et  je  suivis  Constantin  à  son  palais 
de  Tibur.  Ce  fut  là  que  je  reçus  une  lettre  d'Augustin.  Il  me  mar- 
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quait  que,  vaincu  par  les  larmes  de  sa  mère,  il  l'allait  rejoindre  à 
Cartilage;  que  Jérôme  se  préparait  à  visiter  les  Gaules,  la  Panno- 
nie,  et  les  déserts  habités  par  les  solitaires  chrétiens. 

«  Je  ne  sais,  ajoutait  Augustin  en  finissant  sa  lettre,  si  nous  nous 
«t  reverrons  jamais.  Hélas!  mon  ami ,  telle  est  la  vie  :  elle  est  pleine 
«  de  courtes  joies  et  de  longues  douleurs,  de  liaisons  commencées 
«  et  rompues.  Par  une  étrange  fatalité,  ces  liaisons  ne  sont  jamais 
«  faites  à  l'heure  oii  elles  pourraient  devenir  durables  :  on  rencontre 
«  l'ami  avec  qui  Ton  voudrait  passer  ses  jours  au  moment  où  le 
«  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on  découvre  le  cœur  que  Ton  cher- 
«  chait,  la  veille  du  jour  où  ce  cœur  va  cesser  de  battre.  Mille 
«  choses,  mille  accidents  séparent  les  hommes  qui  s'aiment  pendant 
«  la  vie;  puis  vient  cette  séparation  de  la  mort,  qui  renverse  tous 
«  nos  projets.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions  un  jour 
«  en  regardant  le  golfe  de  Naples?  Nous  comparions  la  vie  à  un 
«  port  de  mer,  où  Ton  voit  aborder  et  d'où  l'on  voit  sortir  des 
«  hommes  de  tous  les  langages  et  de  tous  les  pays.  Le  rivage  reten- 
«  tit  des  cris  de  ceux  qui  arrivent  et  de  ceux  qui  partent  :  les  uns 
«  versent  des  larmes  de  joie  en  recevant  des  amis;  les  autres,  en  se 
c(  quittant,  se  disent  un  éternel  adieu;  car  une  fois  sorti  du  port 
«  de  la  vie,  on  n'y  rentre  plus.  Supportons  donc  sans  trop  nous 
«  plaindre,  mon  cher  Eudore,  une  séparation  que  les  années  auraient 
«  nécessairement  produite,  et  à  laquelle  l'absence  ne  nous  eût  pas 
«  préparés.  » 

Comme  Eudore  allait  continuer  son  récit,  les  serviteurs  de  Las- 
thénès  revinrent  avec  le  repas  du  matin  :  ils  déposèrent  sur  le  gazon 
du  blé  nouveau,  légèrement  grillé  dans  l'épi,  des  glands  de  phagus, 
et  des  laitages  qui  portaient  encore  l'empreinte  des  corbeilles.  Les 
cœurs  étaient  diversement  agités  :  Cyrille  admirait,  mais  sans  en 
rien  montrer  au  dehors,  le  jeune  homme  qin,  comme  le  roi-pro- 
phète, criait  du  fond  de  l'abîme  : 

«  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  selon  les  grandeurs  de  votre  miséri- 
«  corde.  » 

Démodocus  n'avait  presque  rien  compris  au  récit  d'Eudore  :  il  ne 
trouvait  là  ni  Polyphème,  ni  Gircé,  ni  enchantements,  ni  naufrages; 
et,  dans  cette  harmonie  nouvelle,  il  avait  à  peine  reconnu  quelques 
sons  de  la  lyre  d'Homère.  Gymodocée,  au  contraire,  avait  merveil- 
leusement entendu  le  fils  de  Lasthénès  ;  mais  elle  ne  savait  pour- 
quoi elle  se  sentait  si  triste  en  pensant  qu'Eudore  avait  beaucoup 
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aimé,  et  qu'il  se  repentait  d'avoir  aimé.  Penchée  sur  le  sein  de  son 
père,  elle  lui  disait  tout  bas  : 

«  Mon  père,  je  pleure  comme  si  j'étais  chrétienne!  > 

Le  repas  fini,  Dcmodocus  prit  la  parole  : 

(T  Fils  de  Lasthénès,  ton  récit  m'enchante,  bien  que  je  n'en  com- 
prenne pas  toute  la  sagesse.  Il  me  semble  que  le  langage  des  chré- 
tiens est  une  espèce  de  poésie  de  la  raison,  dont  Minerve  ne  m'a 
donné  aucune  intelligence.  Achève  de  raconter  ton  histoire  :  si  quel- 
qu'un verse  ici  des  larmes  en  Técoutant,  cela  ne  doit  pas  t'arrêter, 
car  on  a  déjà  vu  de  pareils  exemples.  Lorsqu'un  fils  d'Apollon  chan- 
tait les  malheurs  de  Troie  à  la  table  d'Alcinoiis,  il  y  avait  un  étranger 
qui  enveloppait  sa  tête  dans  son  manteau  et  qui  pleurait.  Laissons 
donc  s'attendrir  ma  Gymodocée  :  Jupiter  a  confié  à  la  pitié  le  cœur 
de  la  jeunesse.  Nous  autres  vieillards,  accablés  du  fardeau  de  Sa- 
turne, si  nous  avons  pour  nous  la  paix  et  la  justice,  nous  sommes 
privés  de  cette  compassion  et  de  ces  sentiments  délicais,  ornements 
des  beaux  jours  de  la  vie.  Les  dieux  ont  fait  la  vieillesse  semblable 
à  ces  sceptres  héréditaires  qui,  passant  du  père  au  fils  chez  une 
antique  race,  paraissent  tout  chargés  de  la  majesté  des  siècles, 
mais  qui  ne  se  couvrent  plus  de  fleurs  depuis  qu'ils  se  sont  dessé- 
chés loin  du  tronc  maternel.  » 

Eudore  reprit  ainsi  son  discours  : 

«  Privé  de  mes  amis,  Rome  ne  m'offrit  plus  qu'une  vaste  soli- 
tude. L'inquiétude  régnait  à  la  cour  :  Maximien  avait  été  obligé  de 
se  transporter  de  Milan  en  Pannonie,  menacée  d'une  invasion  des 
Carpiens  et  des  Goths;  les  Francs  s'étaient  emparés  delà  Batavie, 
défendue  par  Constance;  en  Afrique,  les  Quinquégentiens,  peuple 
nouveau,  venaient  tout  à  coup  de  paraître  en  armes;  on  disait  que 
Dioclétien  lui-même  passerait  en  Egypte,  où  la  révolte  du  tyran 
Achille  demandait  sa  présence;  enfin  Galérius  se  disposait  à  partir 
pour  aller  combattre  Narsès.  Gette  guerre  des  Parthes  effrayait 
surtout  le  vieil  empereur,  qui  se  souvenait  du  sort  de  Valérien. 
Galérius,  se  prévalant  du  besoin  que  l'empire  avait  de  son  bras,  et 
toujours  livré  aux  inspirations  d'Hiéroclès,  cherchait  à  s'emparer 
entièrement  de  l'esprit  de  Dioclétien;  il  ne  craignait  plus  de  laisser 
éclater  sa  jalousie  contre  Constance,  dont  le  mérite  et  la  belle 
naissance  l'importunaient.  Constantin  se  trouvait  naturellement 
enveloppé  dans  cette  jalousie;  et  moi,  comme  l'ami  de  ce  jeune 
prince,  comme  le  plus  faible  et  comme  l'objet  particulier  de  l'ini- 
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mitié  d'Hiéroclès,  je  portais  tout  le  poids  de  la  haine  de  Galérius. 

(T  Un  jour,  tandis  que  Constantin  assistait  aux  délibérations  du 
sénat,  j'étais  allé  visiter  la  fontaine  Egérie.  La  nuit  me  surprit  : 
pour  regagner  la  voie  Appienne,  je  me  dirigeai  sur  le  tombeau  de 
Cécilia  INIetella,  chef-d'œuvre  de  grandeur  et  d'élégance.  En  traver- 
sant des  champs  abandonnés,  j'aperçus  plusieurs  personnes  qui  se 
glissaient  dans  l'ombre,  et  qui  toutes.,  s'arrètant  au  môme  endroit, 
disparaissaient  subitement.  Poussé  par  la  curiosité,  je  m'avance,  et 
j'entre  hardiment  dans  la  caverne  où  s'étaient  plongés  les  mysté- 
rieux fantômes  :  je  vis  s'allonger  devant  moi  des  galeries  souter- 
raines, qu'à  peine  éclairaient  de  loin  en  loin  quelques  lampes  sus- 
pendues. Les  murs  des  corridors  funèbres  étaient  bordés  d'un  triple 
rang  de  cercueils  placés  les  uns  au-dessus  des  autres.  La  lumière 
lugubre  des  lampes,  rampant  sur  les  parois  des  voûtes,  et  se  mou- 
vant avec  lenteur  le  long  des  sépulcres,  répandait  une  mobilité 
effrayante  sur  ces  objets  éternellement  immobiles.  En  vain,  prêtant 
une  oreille  attentive,  je  cherche  à  saisir  quelques  sons  pour  me 
diriger  à  travers  un  abîme  de  silence,  je  n'entends  que  le  battement 
de  mon  cœur  dans  le  repos  absolu  de  ces  lieux.  Je  voulus  retour- 
ner en  arrière;  mais  il  n'était  plus  temps  :  je  pris  une  fausse  roule, 
et,  au  lieu  de  sortir  du  dédale,  je  m'y  enfonçai.  De  nouvelles  avenues 
qui  s'ouvrent  et  se  croisent  de  toutes  parts  augmentent  à  chaque 
instant  mes  perplexités.  Plus  je  m'efforce  de  trouver  un  chemin, 
plus  je  m'égare;  tantôt  je  m'avance  avec  lenteur,  tantôt  je  passe 
avec  vitesse  :  alors,  par  un  effet  des  échos  qui  répétaient  le  bruit  de 
mes  pas,  je  crois  entendre  marcher  précipitamment  derrière  moi, 

«  U  y  avait  déjà  longtemps  que  j'errais  ainsi;  mes  forces  com- 
mençaient à  s'épuiser  :  je  m'assis  à  un  carrefour  solitaire  de  la  cité 
des  morts.  Je  regardais  avec  inquiétude  la  lumière  des  lampes 
presque  consumées  qui  menaçaient  de  s'éteindre.  Tout  à  coup  une 
harmonie  semblable  au  chœur  lointain  des  esprits  célestes  sort  du 
fond  de  ces  demeures  sépulcrales  :  ces  divins  accents  expiraient 
et  renaissaient  tour  à  tour;  ils  semblaient  s'adoucir  encore  en 
s'égarant  dans  les  routes  tortueuses  du  souterrain.  Je  me  lève  et  je 
m'avance  vers  les  lieux  d'où  s'échappent  ces  magiques  concerts  : 
je  découvre  une  salle  illuminée.  Sur  un  tombeau  paré  de  fleurs, 
Marcellin  célébrait  le  mystère  des  chrétiens  :  des  jeunes  filles 
couvertes  de  voiles  blancs  chantaient  au  pied  de  l'autel;  une  nom- 
breuse  assemblée  assistait   au    sacrifice.   Je   reconnais   les  cata- 


LIVRE   V  »[» 

combes  '  !  L'a  mélange  de  liontc,  de  repentir,  de  ravissement, 
s'empare  de  mon  âme.  Nouvelle  surprise!  je  crois  voir  l'impératrice 
et  sa  fille,  entre  Dorothée  et  Sébastien,  à  genoux  au  milieu  de  la 
foule.  Jamais  spectacle  plus  miraculeux  n'a  frappé  l'œil  d'un 
mortel;  jamais  Dieu  ne  fut  plus  dignement  adoré,  et  ne  manifesta 
plus  ouvertement  sa  grandeur.  Û  puissance  d'une  religion  qui 
contraint  l'épouse  d'un  empereur  romain  de  quitter  furtivement  la 
couche  impériale  comme  une  femme  adultère,  pour  courir  au  ren- 
dez-vous des  infortunés,  pour  venir  chercher  Jésus-Christ  à  l'autel 
d'un  obscur  martyr,  parmi  des  tombeaux  et  des  hommes  proscrits 
ou  méprisés!  Tandis  que  je  m'abandonne  à  ces  réflexions,  un 
diacre  se  penche  à  l'oreille  du  pontife,  dit  quelques  mots,  fait  un 
signe  :  soudain  les  chants  cessent,  les  lampes  s'éteignent,  la  bril- 
lante vision  disparaît.  Emporté  par  les  flots  du  peuple  saint,  je 
me  trouve  à  l'entrée  des  catacombes. 

«  Cette  aventure  fit  prendre  un  cours  nouveau  à  ma  destinée. 
Sans  avoir  rien  à  me  reprocher,  je  fus  accusé  de  toutes  parts  :  ainsi 
nos  fautes  ne  sont  pas  toujours  immédiatement  punies;  mais,  afin 
de  nous  rendre  le  châtiment  plus  sensible.  Dieu  nous  fait  échouer 
dans  quelque  entreprise  raisonnable,  ou  nous  livre  à  l'injustice 
des  hommes. 

«  J'ignorais  que  Timpératrice  Prisca  et  sa  fille  Valérie  étaient 
chrétiennes  :  les  fidèles  m'avaient  caché  celte  importante  victoire, 
à  cause  de  mon  impiété.  Les  deux  princesses,  craignant  la  fureur 
de  Galérius,  n'osaient  paraître  à  l'église;  elles  venaient  prier  la 
nuit  aux  catacombes,  accompagnées  du  vertueux  Dorothée.  Le 
hasard  me  conduisit  au  sanctuaire  des  morts  :  les  prêtres  qui  m'y 
découvrirent  crurent  qu  un  sacrilège  exclu  des  lieux  saints  n'y 
pouvait  être  descendu  que  dans  la  vue  de  pénétrer  un  secret  qu'il 
importait  à  l'Église  de  cacher.  Ils  éteignirent  les  lampes,  afin  de 
me  dérober  la  vue  de  l'impératrice,  que  j'avais  eu  toutefois  le 
temps  de  reconnaître. 

(c  Galérius  faisait  surveiller  l'impératrice,  dont  on  soupçonnait 
le  penchant  à  la  nouvelle  religion.  Des  émissaires  envoyés  par 
lliéroclès  avaient  suivi  les  princesses  jusqu'aux  catacombes,  d'où 
ils  me  virent  sortir  avec  elles.  Le  sophiste  n'eut  pas  plus  tôt  en- 
tendu le  rapport  des  espions,  qu'il  courut  en  avertir  Galérius  : 
Galérius  vole  chez  Dioclétien. 

1  Les  catacombes  de  Saint-Sébaslien. 
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<r  —  Eh  bien!  s'écria -t- il,  vous  n'avez  jamais  voulu  croire  ce 
qui  se  passe  sous  vos  yeux;  l'impératrice  et  votre  fille  Valérie  sont 
chrétiennes!  Cette  nuit  même  elles  se  sont  rendues  à  la  caverne 
que  la  secte  impie  souille  de  ses  exécrables  mystères.  Et  savez- 
vous  quel  est  le  guide  de  ces  princesses?  C'est  ce  Grec  sorti  d'une 
race  rebelle  au  peuple  romain;  ce  traître  qui,  pour  mieux  masquer 
ses  projets,  feint  d'avoir  abandonné  la  religion  des  séditieux,  qu'il 
sert  en  secret;  ce  perfide  qui  ne  cesse  d'empoisonner  l'esprit  du 
prince  Constantin.  Reconnaissez  un  vaste  complot  dirigé  contre 
vous  par  les  chrétiens,  et  dans  lequel  on  cherche  à  faire  entrer 
votre  famille  même.  Ordonnez  que  l'on  saisisse  Eudore ,  et  que  la 
force  ;des  tourments  lui  arrache  l'aveu  de  ses  crimes  et  le  nom  de 
ses  complices.  » 

«  Il  le  faut  avouer,  les  apparences  me  condamnaient.  En  hor- 
reur à  tous  les  partis,  je  passais  parmi  les  chrétiens  pour  un 
apostat  et  pour  un  traître.  Hiéroclès,  qui  les  voyait  dans  cette 
erreur,  disait  hautement  que  j'avais  dénoncé  l'impératrice.  Les 
païens,  de  l'autre  côté,  me  regardaient  comme  l'apôtre  de  ma  re- 
ligion et  le  corrupteur  de  la  famille  impériale.  Quand  je  passais 
dans  les  salles  du  palais ,  je  voyais  les  courtisans  sourire  d'un  air 
de  mépris;  les  plus  vils  étaient  les  plus  sévères  :  le  peuple  même 
me  poursuivait  dans  les  rues  avec  des  insultes  ou  des  menaces. 
Enfin  ma  position  devint  si  pénible  que,  sans  l'amitié  de  Constan- 
tin 5  je  crois  que  j'aurais  attenté  à  ma  vie.  Mais  ce  généreux  prince 
ne  m'abandonna  point  dans  mon  malheur  ;  il  se  déclara  hautement 
mon  ami;  il  affecta  de  se  montrer  avec  moi  en  public;  il  me 
défendit  courageusement  contre  César  devant  Auguste,  et  publia 
partout  que  j'étais  victime  de  la  jalousie  d'un  sophiste  attaché  à 
Galérius. 

<r  Rome  et  la  cour  n'étaient  occupées  que  de  cette  affaire ,  qui , 
compromettant  les  chrétiens  et  le  nom  de  l'impératrice,  semblait 
de  la  plus  haute  importance.  On  attendait  avec  anxiété  la  décision 
de  l'empereur;  mais  il  n'était  pas  dans  le  caractère  de  Dioctétien 
de  prendre  une  résolution  violente.  Le  vieil  empereur  eut  recours 
à  un  moyen  qui  peint  admirablement  son  génie  politique.  11  déclara 
tout  à  coup  que  les  bruits  répandus  dans  Rome  n'étaient  qu'un 
mensonge;  que  les  princesses  n'étaient  pas  sorties  du  palais  la 
nuit  même  où  on  prétendait  les  avoir  vues  aux  catacombes;  que 
Prisca  et  Valérie,    loin   d'être  chrétiennes,  venaient  de   sacrifier 
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aux  dieux  de  Tcmpirc;  qu'enfin  il  punirait  sévèrement  les  auteurs 
de  ces  faux  rapports,  et  qu'il  défendait  de  parler  plus  longtemps 
d'une  histoire  aussi  ridicule  que  scandaleuse. 

«  Mais  comme  il  fallait  bien  qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous, 
selon  l'usage  des  cours,  je  reçus  ordre  de  quitter  Rome,  et  de  me 
rendre  à  l'armée  de  Constance,  campée  sur  les  bords  du  Rhin. 

«  Je  me  préparai  à  passer  dans  les  Gaules,  content  d'embrasser 
le  parti  des  armes  et  d'abandonner  une  vie  incompatible  avec  mon 
caractère.  Cependant  telle  est  la  force  de  l'habitude,  et  peut-être 
le  charme  attaché  à  des  lieux  célèbres,  que  je  ne  pus  quitter 
Rome  sans  quelques  regrets.  Je  partis  au  milieu  de  la  nuit,  après 
avoir  reçu  les  derniers  embrassements  de  Constantin.  Je  traversai 
des  rues  désertes,  je  passai  au  pied  de  la  maison  abandonnée  que 
j'avais  naguère  habitée  avec  Augustin  et  Jérôme.  Sur  le  Forum, 
tout  était  silencieux  et  solitaire  :  les  nombreux  monuments  qui  le 
couvrent,  les  Rostres,  le  temple  de  la  Paix,  ceux  de  Jupiter  Stator 
et  de  la  Fortune,  les  arcs  de  Titus  et  de  Sévère,  se  dessinaient  à 
demi  dans  les  ombres,  comme  les  ruines  d'une  ville  puissante 
dont  le  peuple  aurait  depuis  longtemps  disparu.  Quand  je  fus  à 
quelque  distance  de  Rome,  je  tournai  la  tête  :  j'aperçus,  à  la  clarté 
des  étoiles,  le  Tibre  qui  s'enfonçait  parmi  les  monuments  confus 
de  la  cité,  et  j'entrevis  le  faîte  du  Capitole  qui  semblait  s'incliner 
sous  le  poids  des  dépouilles  du  monde. 

<r  La  voie  Gassia,  qui  me  conduisit  vers  l'Étrurie,  perd  bientôt 
le  peu  de  monuments  dont  elle  est  ornée,  et,  passant  entre  une 
antique  forêt  et  le  lac  de  Volsinium,  elle  pénètre  dans  les  mon- 
tagnes noires,  couvertes  de  nuages  et  toujours  infestées  de  bri- 
gands. Un  mont  de  qui  le  sommet  est  planté  de  roches  aiguës,  un 
torrent  qui  se  replie  vingt- deux  fois  sur  lui-même,  et  déchire  son 
lit  en  s'écoulant,  forment  de  ce  côté  la  barrière  de  l'Étrurie.  A  la 
grandeur  de  la  campagne  romaine  succèdent  ensuite  des  vallons 
étroits  et  des  monticules  tapissés  de  bruyères ,  dont  la  pâle  verdure 
se  confond  avec  celle  des  oliviers.  J'abandonnai  les  Apennins  pour 
descendre  dans  la  Gaule  Cisalpine.  Le  ciel  devint  d'un  bleu  plus 
pur,  et  je  cherchai  vainement  sur  les  montagnes  celle  espèce  de 
pluie  de  lumière  qui  enveloppe  les  monts  de  la  Grèce  et  de  la 
haute  Italie. 

«  J'aperçus  de  loin  la  cime  blanchie  des  Alpes;  je  gravis  bientôt 
leurs  vastes  flancs.  Tout  ce  qui  vient  de  la  nature  dans  ces  mon- 
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tagnes  me  parut  grand  et  indestructible;  tout  ce  qiji  appartient  à 
l'homme  me  sembla  fragile  et  misérable  :  d'une  part,  des  arbres 
centenaires ,  des  cascades  qui  tombent  depuis  des  siècles ,  des  ro- 
chers vainqueurs  du  temps,  d'Annibal,  et  de  l'autre ,  des  ponts  de 
bois,  des  parcs,  des  brebis,  des  huttes  de  terre.  Serait-ce  qu'à  la 
vue  des  masses  éternelles  qui  l'environnent,  le  chevrier  des  Alpes, 
vivement  frappé  de  la  brièveté  de  sa  vie,  ne  s'est  pas  donné  la 
peine  d'élever  des  monuments  plus  durables  que  lui? 

«  Je  sortis  des  Alpes  à  travers  une  espèce  de  portique  creusé 
sous  un  énorme  rocher.  Je  franchis  cette  partie  de  la  Viennoise 
habitée  par  les  Voconces*,  et  je  descendis  à  la  colonie  de  Lucius^ 
Avec  quel  respect  ne  verrais-je  point  aujourd'hui  le  siège  de  Pothin 
et  d'Irénée,  et  les  eaux  du  Rhône  teintes  du  sang  des  martyrs?  Je 
remontai  l'Arar^,  rivière  bordée  de  coteaux  charmants;  sa  fuite  est 
si  lente  que  Ton  ne  saurait  dire  de  quel  côté  coulent  ses  flots.  Elle 
tient  son  nom  d'un  jeune  Gaulois  qui  s'y  précipita  de  désespoir, 
après  avoir  perdu  son  frère.  De  là  je  passai  chez  les  Treveri*,  dont 
la  cité  est  la  plus  belle  et  la  plus  grande  des  trois  Gaules;  et,  m'a- 
bandonnant  au  cours  de  la  Moselle  et  du  Rhin,  j'arrivai  bientôt  à 
Agrippina  ^. 

d  Constance  me  reçut  avec  bonté  : 

«  Eudore,  me  dit-il,  dès  demain  des  légions  se  mettent  en 
«  marche;  nous  allons  chercher  les  Francs.  Vous  servirez  d'abord 
«  comme  simple  archer  parmi  les  Cretois;  ils  campent  à  l'avant- 
«  garde  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Allez  les  rejoindre,  distinguez- 
«  vous  par  votre  conduite  et  par  votre  courage  :  si  vous  vous  mon- 
«  trez  digne  de  l'amitié  de  mon  fils,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  élever 
«  aux  premières  charges  de  l'armée.  » 

«  C'est  ici,  seigneurs,  qu'il  faut  remarquer  la  seconde  de  ces 
révolutions  soudaines  qui  ont  continuellement  changé  la  face  de 
mes  jours.  Des  paisibles  vallons  de  l'Arcadie  j'avais  été  transporté 
à  la  cour  orageuse  d'un  empereur  romain;  et  maintenant,  du  sein 
de  la  mollesse  et  de  la  société  civilisée,  je  passais  à  une  vie  dure 
et  périlleuse,  au  milieu  d'un  peuple  barbare. 


1  Le  Dauphiné. 

2  Lyon. 

3  La  Saône. 

4  Le  pays  de  Trêves. 

5  Golocne  [Colonia  Agrippina). 
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Suite  du  récit.  Marche  de  l'armée  romaine  eu  Batavie.  Elle  rencontre  l'armée  des 
Francs.  Champ  de  bataille.  Ordre  et  dénombrement  de  l'armée  romaine.  Ordre 
et  dénombrement  de  l'armée  des  Francs.  Pharamond,  Clodion,  Mérovée.  Chants 
guerriers.  Bardits  des  Francs.  L'action  s'engage.  Attaque  des  Gaulois  contre 
les  Francs.  Combat  de  cavalerie.  Combat  singulier  de  Vercingétorix,  chef  des 
Gaulois,  et  de  Mérovée,  fils  du  roi  des  Francs.  Vercingétorix  est  vaincu.  Les 
Romains  plient.  La  légion  chrétienne  descend  d'une  colline  et  rétablit  le  combat. 
Mêlée.  Les  Francs  se  retirent  dans  leur  camp.  Eudore  obtient  la  couronne  civique, 
et  est  nommé  chef  des  Grecs  par  Constance.  Le  combat  recommence  au  lever  du 
jour.  Attaque  du  camp  des  Francs  par  les  Romains.  Soulèvement  des  flots.  Les 
Romaius  fuient  devant  la  mer.  Eudore,  après  avoir  combattu  longtemps,  tombe 
percé  de  plusieurs  coups.  Il  est  secouru  par  un  esclave  des  Francs,  qui  le  porte 
dans  une  caverne. 


«  La  France  est  une  contrée  sauvage  et  couverte  de  forêts,  qui 
commence  au  delà  du  Rhin,  et  occupe  l'espace  compris  entre  la 
Batavie  à  l'occident,  le  pays  des  Scandinaves  au  nord,  la  Germa- 
nie à  l'orient,  et  les  Gaules  au  midi.  Les  peuples  qui  habitent  ce 
désert  sont  les  plus  féroces  des  barbares  :  ils  ne  se  nourrissent  que 
de  la  chair  des  bêtes  sauvages;  ils  ont  toujours  le  fer  à  la  main; 
ils  regardent  la  paix  comme  la  servitude  la  plus  dure  dont  on 
puisse  leur  imposer  le  joug.  Les  vents,  la  neige,  les  frimas  font 
leurs  délices  ;  ils  bravent  la  mer,  ils  se  rient  des  tempêtes  ;  et  l'on 
dirait  qu'ils  ont  vu  le  fond  de  l'Océan  à  découvert,  tant  ils  con- 
naissent et  méprisent  ses  écueils.  Cette  nation  inquiète  ne  cesse  de 
désoler  les  frontières  de  l'empire.  Ce  fut  sous  le  règne  de  Gordien 
le  Pieux  qu'elle  se  montra  pour  la  première  fois  aux  Gaules  épou- 
vantées. Les  deux  Décius  périrent  dans  cette  expédition  contre 
elle;  Probus,  qui  ne  fit  que  la  repousser,  en  prit  le  titre  glorieux 
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de  Francisque.  Elle  a  paru  à  la  fois  si  noble  et  si  redoutable, 
qu'on  a  fait  en  sa  faveur  une  exception  à  la  loi  qui  défend  à  la 
famille  impériale  de  s'allier  au  sang  des  barbares;  enfin  ces 
terribles  Francs  venaient  de  s'emparer  de  l'île  de  Batavie,  et 
Constance  avait  rassemblé  son  armée,  afin  de  les  chasser  de  leur 
conquête. 

«  Après  quelques  jours  de  marche,  nous  entrâmes  sur  le  sol 
marécageux  des  Bataves,  qui  n'est  qu'une  mince  écorce  de  terre 
flottant  sur  un  amas  d'eau.  Le  pays,  coupé  par  le  bras  du  Rhin, 
baigné  et  souvent  inondé  par  l'Océan,  embarrassé  par  des  forêts 
de  pins  et  de  bouleaux,  nous  présentait  à  chaque  pas  des  difficultés 
insurmontables. 

«  Épuisé  par  les  travaux  de  la  journée,  je  n'avais  durant  la 
nuit  que  quelques  heures  pour  délasser  mes  membres  fatigués. 
Souvent  il  m'arrivait  pendant  ce  court  repos,  d'oublier  ma  nou- 
velle fortune;  et  lorsqu'aux  premières  blancheurs  de  l'aube  les 
trompettes  du  camp  venaient  à  sonner  l'air  de  Diane,  j'étais 
étonné  d'ouvrir  les  yeux  au  milieu  des  bois.  Il  y  avait  pourtant 
un  charme  à  ce  réveil  du  guerrier  échappé  aux  périls  de  la  nuit. 
Je  n'ai  jamais  entendu  sans  une  certaine  joie  belliqueuse  la  fan- 
fare du  clairon,  répétée  par  l'écho  des  rochers,  et  les  premiers 
hennissements  des  chevaux  qui  saluaient  l'aurore.  J'aimais  à  voir 
le  camp  plongé  dans  le  sommeil ,  les  tentes  encore  fermées  d'où 
sortaient  quelques  soldats  à  moitié  vêtus,  le  centurion  qui  se  pro- 
menait devant  les  faisceaux  d'armes  en  balançant  son  cep  de 
vigne,  la  sentinelle  immobile  qui,  pour  résister  au  sommeil,  tenait 
son  doigt  levé  dans  l'attitude  du  silence;  le  cavalier  qui  traversait 
le  fleuve  coloré  des  feux  du  matin,  le  victimaire  qui  puisait  l'eau 
du  sacrifice,  et  souvent  un  berger  appuyé  sur  sa  houlette,  qui 
regardait  boire  son  troupeau. 

«  Celle  vie  des  camps  ne  me  fit  point  tourner  les  yeux  avec 
regret  vers  les  délices  de  Naples  et  de  Rome;  mais  elle  réveilla 
en  moi  une  autre  espèce  de  souvenirs.  Plusieurs  fois,  pendant  les 
longues  nuits  d'automne,  je  me  suis  trouvé  seul,  placé  en  senti- 
nelle, comme  un  simple  soldat,  aux  avant -postes  de  l'armée. 
Tandis  que  je  contemplais  les  feux  réguliers  des  lignes  romaines, 
et  les  feux  épars  des  hordes  des  Francs;  tandis  que,  l'arc  à  demi 
tendu,  je  prêtais  l'oreille  au  murmure  de  l'armée  ennemie,  au 
bruit  de  la  mer  et  au  cri  des  oiseaux  sauvages  qui  volaient  dans 
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l'obscurité,  je  réfléchissais  sur  ma  bizarre  destinée.  Je  songeais 
que  j'étais  là,  combattant  pour  les  barbares,  tyrans  de  la  Grèce, 
contre  d'autres  barbares  dont  je  n'avais  reçu  aucune  injure.  L'a- 
mour de  la  patrie  se  ranimait  au  fond  de  mon  cœur;  l'Arcadie  se 
montrait  à  moi  dans  tous  ses  charmes.  Que  de  fois  durant  les 
marches  pénibles,  sous  les  pluies  et  dans  les  fanges  de  la  Batavie; 
que  de  fois  à  l'abri  des  huttes  des  bergers  où  nous  passions  la 
nuit;  que  de  fois  autour  du  feu  que  nous  allumions  pour  nos  veilles  • 
à  la  tête  du  camp;  que  de  fois,dis-je,  avec  de  jeunes  Grecs 
exilés  comme  moi,  je  me  suis  entretenu  de  notre  cher  pays!  Nous 
racontions  les  jeux  de  notre  enfance,  les  aventures  de  notre  jeu- 
nesse, les  histoires  de  nos  familles.  Un  Athénien  vantait  les  arts 
et  la  politesse  d'Athènes,  un  Spartiate  demandait  la  préférence 
pour  Lacédémone,  un  Macédonien  mettait  la  phalange  bien  au- 
dessus  de  la  légion ,  et  ne  pouvait  souffrir  que  l'on  comparât  César 
à  Alexandre.  «  C'est  à  ma  patrie  que  vous  devez  Homère,  »  s'é- 
criait un  soldat  de  Smyrme;  et  à  l'instant  même  il  chantait  ou  le 
dénombrement  des  vaisseaux,  ou  le  combat  d'Ajax  et  d'Hector  : 
ainsi  les  Athéniens,  prisonniers  à  Syracuse,  redisaient  autrefois 
les  vers  d'Euripide ,  pour  se  consoler  de  leur  captivité. 

«  Mais  lorsque,  jetant  les  yeux  autour  de  nous,  nous  apercevions 
les  horizons  noirs  et  plats  de  la  Germanie,  ce  ciel  sans  lumières  qui 
semble  vous  écraser  sous  sa  voûte  abaissée,  ce  soleil  impuissant  qui 
ne  peint  les  objets  d'aucune  couleur;  quand  nous  venions  à  nous 
rappeler  les  paysages  éclatants  de  la  Grèce,  la  haute  et  riche  bor- 
dure de  leurs  horizons,  le  parfum  de  nos  orangers,  la  beauté  de 
nos  fleurs,  l'azur  velouté  d'un  ciel  où  se  joue  une  lumière  dorée, 
alors  il  nous  prenait  un  désir  si  violent  de  revoir  notre  terre  natale 
que  nous  étions  près  d'abandonner  les  aigles.  Il  n'y  avait  qu'un  Grec 
parmi  nous  qui  blâmât  ces  sentiments ,  qui  nous  exhortât  à  remplir 
nos  devoirs ,  et  à  nous  soumettre  à  notre  destinée.  Nous  le  prenions 
pour  un  lâche  :  quelque  temps  après  il  combattit  et  mourut  en 
héros,  et  nous  apprîmes  qu'il  était  chrétien. 

«  Les  Francs  avaient  été  surpris  par  Constance  :  ils  évitèrent 
d'abord  le  combat  ;  mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rassemblé  leurs 
guerriers,  ils  vinrent  audacieusement  au-devant  de  nous,  et  nous 
offrirent  la  bataille  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  passa  la  nuit  à  se 
préparer  de  part  et  d'autre,  et  le  lendemain,  au  lever  du  jour,  les 
armées  se  trouvèrent  en  présence. 
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ff  La  légion  de  Fer  et  la  Foudroyante  occupaient  le  centre  de 
l'armée  de  Constance. 

€  En  avant  de  la  première  ligne  paraissaient  les  vexillaires,  dis- 
tingués par  une  peau  de  lion  qui  leur  couvrait  la  tête  et  les  épaules. 
Ils  tenaient  levés  les  signes  militaires  des  cohortes,  Taigle,  le  dra- 
gon, le  loup,  le  minotaure.  Ces  signes  étaient  parfumés,  et  ornés  de 
branches  de  pin,  au  défaut  de  fleurs. 

«  Les  hastati,  chargés  de  lances  et  de  boucliers,  formaient  la 
première  ligne  après  les  vexillaires. 

<r  Les  princes,  armés  de  Tépée,  occupaient  le  second  rang,  et  les 
triarii  venaient  au  troisième.  Ceux-ci  balançaient  le  pilum  de  la  main 
gauche  ;  leurs  boucliers  étaient  suspendus  à  leurs  piques  plantées 
devant  eux,  et  ils  tenaient  le  genou  droit  en  terre,  en  attendant  le 
signal  du  combat. 

«  Des  intervalles  ménagés  dans  la  ligne  des  légions  étaient  rem- 
plis par  des  machines  de  guerre. 

«  A  l'aile  gauche  de  ces  légions ,  la  cavalerie  des  alliés  déployait 
son  rideau  mobile.  Sur  des  coursiers  tachetés  comme  des  tigres  et 
prompts  comme  des  aigles,  se  balançaient  avec  grâce  les  cavaliers 
de  Numance,  de  Sagonte,  et  des  bords  enchantés  du  Bétis.  Un 
léger  chapeau  de  plumes  ombrageait  leur  front,  un  petit  manteau 
de  laine  noire  flottait  sur  leurs  épaules,  une  épée  recourbée  reten- 
tissait à  leur  côté.  La  tête  penchée  sur  le  cou  de  leurs  chevaux,  les 
rênes  entre  les  dents,  deux  courts  javelots  à  la  main,  ils  volaient  à 
l'ennemi.  Le  jeune  Viriate  entraînait  après  lui  la  fureur  de  ses  cava- 
liers rapides.  Des  Germains,  d'une  taille  gigantesque,  étaient  entre- 
mêlés çà  et  là,  comme  des  tours,  dans  le  brillant  escadron.  Ces 
barbares  avaient  la  tète  enveloppée  d'un  bonnet;  ils  maniaient  d'une 
main  une  massue  de  chêne,  et  montaient  à  cru  des  étalons  sauvages. 
Auprès  d'eux,  quelques  cavahers  numides,  n'ayant  pour  toute  arme 
qu'un  arc,  pour  tout  vêtement  qu'une  chlamyde,  frissonnaient  sous 
un  ciel  rigoureux. 

«  A  l'aile  opposée  de  l'armée  se  tenait  immobile  la  troupe  su- 
perbe des  chevaliers  romains  :  leur  casque  était  d'argent,  surmonté 
d'une  louve  de  vermeil;  leur  cuirasse  étincelait  d'or,  et  un  large 
baudrier  d'azur  suspendait  à  leur  flanc  une  lourde  épée  ibérienne. 
Sous  leurs  selles  ornées  d'ivoire  s'étendait  une  housse  de  pourpre, 
et  leurs  mains,  couvertes  de  gantelets,  tenaient  les  rênes  de  soie  qui 
leur  servaient  à  guider  de  hautes  cavales  plus  noires  que  la  nuit. 
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«  Les  archers  crétois,  les  vélites  romains  et  les  dirf<-rents  corps 
des  Gaulois  étaient  répandus  sur  le  front  de  l'armée.  L'instinct  de  la 
guerre  est  si  naturel  chez  ces  derniers  que  souvent,  dans  la  mêlée 
les  soldats  deviennent  des  généraux,  rallient  leurs  compagnons 
disperses,  ouvrent  un  avis  salutaire,  indiquent  le  poste  qu'il  faut 
prendre.  Ilien  n'égale  Timpétuosité  de  leurs  attaques  :  tandis  que 
le  Germain  délibère,  ils  ont  franchi  les  torrents  et  les  monts;  vous 
les  croyez  au  pied  de  la  citadelle,  et  ils  sont  au  haut  du  retranche- 
ment emporté.  En  vain  les  cavaliers  les  plus  légers  voudraient  les 
devancer  à  la  charge,  les  Gaulois  rient  de  leurs  efforts,  voltigent  à 
la  tête  des  chevaux,  et  semblent  leur  dire  :  «  Vous  saisirez  plutôt 
.les  vents  sur  la  plaine,  ou  les  oiseaux  dans  les  airs.  » 

«  Tous  ces  barbares  avaient  la  tête  élevée,  les  couleurs  vives,  les 
yeux  bleus,  le  regard  farouche  et  menaçant;  ils  portaient  de  larges 
braies,  et  leur  tunique  était  chamarrée  de  morceaux  de  pourpre; 
un  ceinturon  de  cuir  pressait  à  leur  côté  leur  fidèle  épée.  L'épée  du 
Gaulois  ne  le  quitte  jamais  :  mariée,  pour  ainsi  dire,  à  son  maître, 
elle  l'accompagne  pendant  la  vie,  elle  le  suit  sur  le  bûcher  funèbre, 
et  descend  avec  lui  au  tombeau.  Tel  était  le  sort  qu'avaient  jadis 
les  épouses  dans  les  Gaules,  tel  est  aussi  celui  qu'elles  ont  encore 
au  rivage  de  l'Indus. 

(T  Enfin,  arrêtée  comme  un  nuage  menaçant  sur  le  penchant  d'une 
colline,  une  légion  chrétienne,  surnommée  la  Pudique,  formait  der- 
rière l'armée  un  corps  de  réserve  et  la  garde  de  César.  Elle  rem- 
plaçait auprès  de  Constance  la  légion  Thébaine  égorgée  par  Maxi- 
mien. Victor*,  illustre  guerrier  de  Marseille,  conduisait  au  combat 
les  milices  de  cette  religion ,  qui  porte  aussi  noblement  la  casaque 
du  vétéran  que  le  cilice  de  l'anachorète. 

«  Cependant  l'œil  était  frappé  d'un  mouvement  universel  :  on 
voyait  les  signaux  du  porte  -  étendard  qui  plantait  le  jalon  des 
lignes,  la  course  impétueuse  du  cavalier,  les  ondulations  des  sol- 
dats qui  se  nivelaient  sous  le  cep"  du  centurion.  On  entendait  de 
toutes  parts  les  grêles  hennissements  des  coursiers,  le  cliquetis  des 
chaînes,  les  sourds  roulements  des  balistes  et  des  catapultes,  les 
pas  réguliers  de  l'infanterie ,  la  voix  des  chefs  qui  répétaient  l'ordre,  - 
le  bruit  des  piques  qui  s'élevaient  et  s'abaissaient  au  commandement 
des  tribuns.  Les  Romains  se  formaient  en  bataille  aux  éclats  de  la 

1  Le  martvr. 
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trompette,  de  la  corne  et  du  lituus  :  et  nous,  Cretois,  fidèles  à  la 
Grèce  au  milieu  de  ces  peuples  barbares,  nous  prenions  nos  rangs 
au  son  de  la  lyre. 

«  Mais  tout  l'appareil  de  l'armée  romaine  ne  servait  qu'à  rendre 
l'armée  des  ennemis  plus  formidable,  par  le  contraste  d'une  sauvage 
simplicité. 

«  Parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins,  des  urochs 
et  des  sangliers,  les  Francs  se  montraient  de  loin  comme  un  trou- 
peau de  bêtes  féroces.  Une  tunique  courte  et  serrée  laissait  voir 
toute  la  hauteur  de  leur  taille,  et  ne  leur  cachait  pas  le  genou.  Les 
yeux  de  ces  barbares  ont  la  couleur  d'une  mer  orageuse;  leur  che- 
velure blonde,  ramenée  en  avant  sur  leur  poitrine,  et  teinte  d'un^ 
liqueur  rouge,  est  semblable  à  du  sang  et  à  du  feu.  La  plupart 
ne  laisse  croître  leur  barbe  qu'au-dessus  de  la  bouche,  afin  de 
donner  à  leurs  lèvres  plus  de  ressemblance  avec  le  mufle  des 
dogues  et  des  loups.  Les  uns  chargent  leur  main  droite  d'une 
longue  framée,  et  leur  main  gauche  d'un  bouclier  qu'ils  tournent 
comme  une  roue  rapide;  d'autres,  au  lieu  de  ce  bouclier,  tiennent 
une  espèce  de  javelot ,  nommé  angon ,  où  s'enfoncent  deux  fers 
recourbés  ;  mais  tous  ont  à  la  ceinture  la  redoutable  francisque , 
espèce  de  hache  à  deux  tranchants  dont  le  manche  est  recouvert 
d'un  dur  acier  ;  arme  funeste  que  le  Franc  jette  en  poussant  un  cri 
de  mort,  et  qui  manque  rarement  de  frapper  le  but  qu'un  œil  intré- 
pide a  marqué. 

«  Ces  barbares,  fidèles  aux  usages  des  anciens  Germains,  s'étaient 
formés  en  coin ,  leur  ordre  accoutumé  de  bataille.  Le  formidable 
triangle  où  l'on  ne  distinguait  qu'une  forêt  de  framées,  des  peaux 
de  bêtes  et  des  corps  demi -nus,  s'avançait  avec  impétuosité,  mais 
d'un  mouvement  égal,  pour  percer  la  ligne  romaine.  A  la  pointe 
de  ce  triangle  étaient  placés  des  braves  qui  conservaient  une  barbe 
longue  et  hérissée,  et  qui  portaient  au  bras  un  anneau  de  fer.  Ils 
avaient  juré  de  ne  quitter  ces  marques  de  servitude  qu'après  avoir 
sacrifié  un  Romain.  Chaque  chef,  dans  ce  vaste  corps,  était  envi- 
ronné des  guerriers  de  sa  famille,  afin  que,  plus  ferme  dans  le 
choc,  il  remportât  la  victoire  ou  mourût  avec  ses  amis.  Chaque 
tribu  se  ralliait  sous  un  symbole  :  la  plus  noble  d'entre  elles  se  dis- 
tinguait par  des  abeilles  ou  trois  fers  de  lance.  Le  vieux  roi  des 
Sicambres,  Pharamond,  conduisait  l'armée  entière,  et  laissait  une 
partie  du  commandement  à  son  petit -fils  Mérovée.  Les  cavaliers 
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francs,  en  face  de  la  cavalerie  romaine,  couvraient  les  deux  côtés  de 
leur  infanterie  :  à  leurs  casques  en  forme  de  gueules  ouvertes  om- 
bragées des  deux  ailes  de  vautour,  à  leurs  corselets  de  fer,  à  leurs 
boucliers  blancs,  on  les  eût  pris  pour  des  fantômes,  ou  pour  ces 
figures  bizarres  que  l'on  aperçoit  au  milieu  des  nuages  pendant  une 
tempête.  Clodion,  fils  de  Pharamond  et  père  de  Mérovée,  brillait  à 
la  tête  de  ces  cavaliers  menaçants. 

«  Sur  une  grève,  derrière  cet  essaim  d'ennemis,  on  apercevait 
leur  camp,  semblable  à  un  marché  de  laboureurs  et  de  pêcheurs;  il 
était  rempli  de  femmes  et  d'enfants,  et  retranché  avec  des  bateaux 
de  cuir  et  des  chariots  attelés  de  grands  bœufs.  Non  loin  de  ce  camp 
champêtre,  trois  sorcières  en  lambeaux  faisaient  sortir  de  jeunes 
poulains  d'un  bois  sacré ,  afin  de  découvrir  par  leur  course  à  quel 
parti  Tuiston  promettait  la  victoire.  La  mer  d'un  côté,  des  forêts  de 
l'autre,  formaient  le  cadre  de  ce  grand  tableau. 

«  Le  soleil  du  matin,  s'échappant  des  replis  d'un  nuage  d'or,  verse 
tout  à  coup  sa  lumière  sur  les  bois,  l'Océan  et  les  armées.  La  terre 
paraît  embrasée  du  feu  des  casques  et  des  lances;  les  instruments 
guerriers  sonnent  l'air  antique  de  Jules  César  parlant  pour  les 
Gaules.  La  rage  s'empare  de  tous  les  cœurs ,  les  yeux  roulent  du 
sang,  la  main  frémit  sur  l'épée.  Les  chevaux  se  cabrent,  creusent 
l'arène,  secouent  leur  crinière,  frappent  de  leur  bouche  écumante 
leur  poitrine  enflammée,  ou  lèvent  vers  le  ciel  leurs  naseaux  brû- 
lants, pour  respirer  les  sons  belliqueux.  Les  Romains  commencent 
le  chant  de  Probus  : 

«  Quand  nous  aurons  vaincu  mille  guerriers  francs,  combien  ne 
vaincrons-nous  pas  de  millions  de  Perses!  » 

<r  Les  Grecs  répétaient  en  chœur  le  Pœan,  et  les  Gaulois  l'hymne 
des  druides.  Les  Francs  répondent  à  ces  cantiques  de  mort  :  ils 
serrent  leurs  boucliers  contre  leurs  bouches ,  et  font  entendre  un 
mugissement  semblable  au  bruit  de  la  mer  que  le  vent  brise  contre 
un  rocher;  puis  tout  à  coup,  poussant  un  cri  aigu,  ils  entonnent  le 
bardit  à  la  louange  de  leurs  héros  : 

«  Pharamond!  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  Nous  avons  lancé  la  francisque  à  deux  tranchants  :  la  sueur  tom- 
î  bait  du  front  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les 
«  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie  : 
«  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts  ;  tout  l'Océan  n'était 
«  qu'une  plaie  :  les  vierges  ont  pleuré  longtemps  ! 
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a  Pharamond  !  Pharamond  !  nous  avons  combattu  avec  répëe. 

«  Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  tous  les  vautours  en 
«  ont  gémi  :  nos  pères  les  rassasient  de  carnage.  Choisissons  des 
«  épouses  dont  le  lait  soit  du  sang ,  et  qui  remplissent  de  valeur 
«  le  cœur  de  nos  fils.  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les  heures 
«  de  la  vie  s'écoulent,  nous  sourirons  quand  il  faudra  mourir!  » 

«  Ainsi  chantaient  quarante  mille  barbares.  Les  cavaliers  haus- 
saient et  baissaient  leurs  boucliers  blancs  en  cadence ,  et  à  chaque 
refrain  ils  frappaient  du  fer  d'un  javelot  leur  poitrine  couverte 
de  fer. 

«  Déjà  les  Francs  sont  à  la  portée  du  trait  de  nos  troupes  légères. 
Les  deux  armées  s'arrêtent.  Il  se  fait  un  profond  silence.  César,  du 
milieu  de  la  légion  chrétienne,  ordonne  d'élever  la  cotte  d'armes  de 
pourpre,  signal  du  combat;  les  archers  tendent  leurs  arcs,  les  fan- 
tassins baissent  leurs  piques,  les  cavaliers  tirent  tous  à  la  fois  leurs 
épées,  dont  les  éclairs  se  croisent  dans  les  airs.  Un  cri  s'élève  du 
fond  des  légions  :  «  Victoire  à  l'empereur  !  »  Les  barbares  repous- 
sent ce  cri  par  un  affreux  mugissement  :  la  foudre  éclate  avec 
moins  de  rage  sur  les  sommets  de  rx\pennin,  l'Etna  gronde  avec 
moins  de  violence  lorsqu'il  verse  au  sein  des  mers  des  torrents  de 
feu,  l'Océan  bat  ses  rivages  avec  moins  de  fracas  quand  un  tour- 
billon, descendu  par  l'ordre  de  l'Éternel,  a  déchaîné  les  cataractes 
de  l'abîme. 

<r  Les  Gaulois  lancent  les  premiers  leurs  javelots  contre  les  Francs, 
mettent  l'épée  à  la  main,  et  courent  à  l'ennemi.  L'ennemi  les  reçoit 
avec  intrépidité.  Trois  fois  ils  retournent  à  la  charge,  trois  fois  ils 
viennent  se  briser  contre  le  vaste  corps  qui  les  repousse  :  tel  un 
grand  vaisseau  voguant  par  un  vent  contraire  rejette  de  ses  deux 
bords  les  vagues  qui  fuient  et  murmurent  le  long  de  ses  flancs. 
Non  moins  braves,  et  plus  habiles  que  les  Gaulois,  les  Grecs  font 
pleuvoir  sur  les  Sicambres  une  grêle  de  flèches  ;  et  reculant  peu  à 
peu,  sans  rompre  nos  rangs,  nous  fatiguons  les  deux  lignes  du 
triangle  de  l'ennemi.  Comme  un  taureau  vainqueur  dans  cent  pâtu- 
rages, fier  de  sa  corne  mutilée  et  des  cicatrices  de  sa  large  poitrine, 
supporte  avec  impatience  la  piqûre  du  taon  sous  les  ardeurs  du 
midi,  ainsi  les  Francs,  percés  de  nos  dards,  deviennent  furieux  à 
ces  blessures  sans  vengeance  et  sans  gloire.  Transportés  d'une 
aveugle  rage,  ils  brisent  le  trait  dans  leur  sein,  se  roulent  par  terre, 
et  se  débattent  dans  les  angoisses  de  la  douleur. 


LIVRE   VI  107 

«  La  cavalerie  romaine  s'ébranle  pour  enfoncer  les  barbares  : 
Clodion  se  précipite  à  sa  rencontre.  Le  roi  clievelu  pressait  une 
cavale  stérile,  moitié  blanche,  moitié  noire,  élevée  parmi  des  trou- 
peaux de  rennes  et  de  chevreuils ,  dans  les  haras  de  Pharamond. 
Les  barbares  prétendaient  qu'elle  était  de  la  race  de  Rinfax,  cheval 
de  la  Nuit,  à  la  crinière  gelée,  et  de  Skinfax,  cheval  du  Jour,  à 
la  crinière  lumineuse.  Lorsque  pendant  l'hiver  elle  emportait  son 
maître  sur  son  char  d'écorce  sans  essieu  et  sans  roues,  jamais  ses 
pieds  ne  s'enfonçaient  dans  les  frimas;  et,  plus  légère  que  la  feuille 
du  bouleau  roulée  par  le  vent,  elle  effleurait  à  peine  la  cime  des 
neiges  nouvellement  tombées. 

«  Un  combat  violent  s'engagea  entre  les  cavaliers  sur  les  deux 
ailes  des  armées. 

«  Cependant  la  masse  effrayante  de  l'infanterie  des  barbares  vient 
toujours  roulant  vers  les  légions.  Les  légions  s'ouvrent,  changent 
leur  front  de  bataille,  attaquent  à  grands  coups  de  piques  les  deux 
côtés  du  triangle  de  l'ennemi.  Les  vélites,  les  Grecs  et  les  Gaulois 
se  portent  sur  le  troisième  côté.  Les  Francs  sont  assiégés  comme 
une  vaste  forteresse.  La  mêlée  s'échauffe;  un  tourbillon  de  poussière 
rougie  s'élève  et  s'arrête  au  milieu  des  combattants.  Le  sang  coule 
comme  des  torrents  grossis  par  les  pluies  de  l'hiver,  comme  les 
flots  de  l'Euripe  dans  le  détroit  de  l'Eubée.  Le  Franc,  fier  de  ses 
larges  blessures,  qui  paraissent  avoir  plus  d'éclat  sur  la  blancheur 
d'un  corps  demi-nu,  est  un  spectre  déchaîné  du  monument,  et 
rugissant  au  milieu  des  morts.  Au  brillant  éclat  des  armes  a  succédé 
la  sombre  couleur  de  la  poussière  et  du  carnage.  Les  casques  sont 
brisés,  les  panaches  abattus,  les  boucliers  fendus,  les  cuirasses 
percées;  l'haleine  enflammée  de  cent  mille  combattants,  le  souffle 
épais  des  chevaux,  la  vapeur  des  sueurs  et  du  sang  forment  sur  le 
champ  de  bataille  une  espèce  de  météore  que  traverse  de  temps  en 
temps  la  lueur  d'un  glaive,  comme  le  trait  brillant  du  foudre  dans 
la  livide  clarté  d'un  orage.  Au  milieu  des  cris,  des  insultes,  des 
menaces,  du  bruit  des  épées,  des  coups  des  javelots,  du  sifflement 
des  flèches  et  des  dards,  du  gémissement  des  machines  de  guerre, 
on  n'entend  plus  la  voix  des  chefs. 

€  Mérovée  avait  fait  un  massacre  épouvantable  des  Romains.  On 
le  voyait  debout  sur  un  immense  chariot,  avec  douze  compagnons 
d'armes,  appelés  ses  douze  pairs,  qu'il  surpassait  de  toute  la  tète. 
Au-dessus  du  chariot  flottait  une  enseigne  guerrière,  surnommée 
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rOriflamme.  Le  chariot,  chargé  d'horribles  dépouilles,  était  traîné 
par  trois  taureaux,  dont  les  genoux  dégouttaient  de  sang,  et  dont  les 
cornes  portaient  des  lambeaux  affreux.  L'héritier  de  l'épée  de  Pha- 
ramond  avait  l'âge,  la  beauté  et  la  fureur  de  ce  démon  de  la  Thrace 
qui  n'allume  le  feu  de  ses  autels  qu'au  feu  des  villes  embrasées. 
Mérovée  passait  parmi  les  Francs  pour  être  le  fruit  merveilleux  du 
commerce  secret  de  l'épouse  de  Clodion  et  d'un  monstre  marin  ;  les 
cheveux  blonds  du  jeune  Sicambre,  ornés  d'une  couronne  de  lis, 
ressemblaient  au  lin  moelleux  et  doré  qu'une  bandelette  virginale 
rattache  à  la  quenouille  d'une  reine  des  barbares.  On  eût  dit  que 
ses  joues  étaient  peintes  du  vermillon  de  ces  baies  d'églantiers  qui 
brillent  au  miUeu  des  neiges ,  dans  les  forêts  de  la  Germanie.  Sa 
mère  avait  noué  autour  de  son  cou  un  collier  de  coquillages,  comme 
les  Gaulois  suspendaient  des  reliques  aux  rameaux  du  plus  haut 
rejeton  d'un  bois  sacré.  Quand  de  sa  main  droite  Mérovée,  agitant 
un  drapeau  blanc,  appelait  les  fiers  Sicambres  au  champ  de  l'hon- 
neur, ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  pousser  des  cris  de  guerre  et 
d'amour  ;  ils  ne  se  lassaient  point  d'admirer  à  leur  tête  trois  géné- 
rations de  héros  :  l'aïeul ,  le  père  et  le  fils. 

«  Mérovée,  rassasié  de  meurtres,  contemplait,  immobile,  du  haut 
de  son  char  de  victoire,  les  cadavres  dont  il  avait  jonché  la  plaine. 
Ainsi  se  repose  un  lion  de  Numidie,  après  avoir  déchiré  un  trou- 
peau de  brebis;  sa  faim  est  apaisée;  sa  poitrine  exhale  l'odeur  du 
carnage  :  il  ouvre  et  ferme  tour  à  tour  sa  gueule  fatiguée,  qu'embar- 
rassent des  flocons  de  laine;  enfin  il  se  couche  au  milieu  des  agneaux 
égorgés;  sa  crinière,  humectée  d'une  rosée  de  sang,  retombe  des 
deux  côtés  de  son  cou  :  il  croise  ses  griffes  puissantes;  il  allonge  la 
tête  sur  ses  ongles;  et,  les  yeux  à  demi  fermés,  il  lèche  encore  les 
molles  toisons  étendues  autour  de  lui. 

(f  Le  chef  des  Gaulois  aperçut  Mérovée  dans  ce  repos  insultant  et 
superbe.  Sa  fureur  s'allume;  il  s'avance  vers  le  fils  de  Pharamond  ; 
il  lui  crie  d'un  ton  ironique  : 

€  —  Chef  à  la  longue  chevelure,  je  vais  l'asseoir  autrement  sur 
c  le  trône  d'Hercule  le  Gaulois.  Jeune  brave,  tu  mérites  d'emporter 
«  la  marque  du  fer  au  palais  de  Tentâtes.  Je  ne  veux  point  te  laisser 
<r  languir  dans  une  honteuse  vieillesse. 

('  —  Qui  es-tu?  répondit  Mérovée  avec  un  sourire  amer:  es-tu 
«  d'une  race  noble  et  antique?  Esclave  romain,  ne  crains -tu  point 
<r  ma  framée? 
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«  —  Je  ne  crains  qu'une  chose,  repartit  le  Gaulois  frémissant  de 
«(  courroux,  c'est  que  le  ciel  ne  tombe  sur  ma  tête. 

«  —  Cède-moi  la  terre,  dit  Torgueilleux  Sicambre. 

<r  —  La  terre  que  je  te  céderai,  s'écria  le  Gaulois,  tu  la  garderas 
«  éternellement.  » 

«  A  ces  mots,  Mérovée,  s'appuyant  sur  sa  framée,  s'élance  du 
char  par-dessus  les  taureaux,  tombe  à  leurs  têtes,  et  se  présente  au 
Gaulois  qui  venait  à  lui. 

<r  Toute  l'armée  s'arrête  pour  regarder  le  combat  des  deux  chefs. 
Le  Gaulois  fond  l'épée  à  la  main  sur  le  jeune  Franc,  le  presse,  le 
frappe,  le  blesse  à  l'épaule,  et  le  contraint  de  reculer  jusque  sous 
les  cornes  des  taureaux.  Mérovée  à  son  tour  lance  son  angon,  qui, 
par  ses  deux  fers  recourbés,  s'engage  dans  le  bouclier  du  Gaulois. 
Au  même  instant  le  fils  de  Glodion  bondit  comme  un  léopard,  met 
le  pied  sur  le  javelot,  le  presse  de  son  poids,  le  fait  descendre  vers 
la  terre,  et  abaisse  avec  lui  le  bouclier  de  son  ennemi.  Ainsi  forcé  de 
se  découvrir,  l'infortuné  Gaulois  montre  la  tète.  La  hache  de  Méro- 
vée part,  siffle,  vole,  et  s'enfonce  dans  le  front  du  Gaulois,  comme 
la  cognée  d'un  bûcheron  dans  la  cime  d'un  pin.  Le  tête  du  guerrier 
se  partage;  sa  cervelle  se  répand  des  deux  côtés,  ses  yeux  roulent 
à  terre.  Son  corps  reste  encore  un  moment  debout,  étendant  des 
mains  convulsives,  objet  d'épouvante  et  de  pitié. 

«  A  ce  spectacle  les  Gaulois  poussent  un  cri  de  douleur.  Leur 
chef  était  le  dernier  descendant  de  ce  Vercingétorix  qui  balança  si 
longtemps  la  fortune  de  Jules.  Il  semblait  que  par  cette  mort  l'em- 
pire des  Gaules,  en  échappant  aux  Romains,  passait  aux  Francs: 
ceux-ci,  pleins  de  joie,  entourent  Mérovée,  l'élèvent  sur  un  bou- 
clier, et  le  proclament  roi  avec  ses  pères,  comme  le  plus  brave  des 
Sicambres.  L'épouvante  commence  à  s'emparer  des  légions.  Con- 
stance, qui,  du  milieu  du  corps  de  réserve,  suivait  de  Toeil  les 
mouvements  des  troupes,  aperçoit  le  découragement  des  cohortes. 
Il  se  tourne  vers  la  légion  chrétienne,  a  Braves  soldats,  la  fortune 
«  de  Rome  est  entre  vos  mains.  Marchons  à  l'ennemi   » 

«  Aussitôt  les  fidèles  abaissent  devant  César  leurs  aigles,  surmon- 
tées de  l'étendard  du  salut.  Victor  commande  :  la  légion  s'ébranle, 
et  descend  en  si'ence  de  la  colline.  Chaque  soldat  porte  sur  son  bou- 
clier une  croix,  entourée  de  ces  mots  :  «  Tu  vaincras  par  ce  signe.  » 
Tous  les  centurions  étaient  des  martyrs  couverts  des  cicatrices  du 
fer  et  du  feu.  Que  pouvait  contre  de  tels  hommes  la  crainte  des  blés- 
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sures  et  de  la  mort?  0  touchante  fidélité!  ces  guerriers  allaient  ré- 
pandre pour  leurs  princes  les  restes  d'un  sang  dont  ces  princes 
avaient  presque  tari  la  source  !  Aucune  frayeur,  mais  aussi  aucune 
joie  ne  paraissait  sur  le  visage  des  héros  chrétiens.  Leur  valeur 
tranquille  était  pareille  à  un  lis  sans  tache.  Lorsque  la  légion 
s'avança  dans  la  plaine,  les  Francs  se  sentirent  arrêtés  au  milieu 
de  leur  victoire.  Ils  ont  conté  qu'ils  voyaient  à  la  tête  de  cette  légion 
une  colonne  de  feu  et  de  nuées,  et  un  cavalier  vêtu  de  blanc,  armé 
d'une  lance  et  d'un  bouclier  d'or.  Les  Romains  qui  fuyaient  tour- 
nent le  visage;  l'espérance  revient  au  cœur  du  plus  faible  et  du 
moins  courageux  :  ainsi,  après  un  orage  de  nuit,  quand  le  soleil  du 
matin  paraît  dans  l'orient,  le  laboureur  rassuré  admire  l'astre  qui 
répand  un  doux  éclat  sur  la  nature;  sous  les  lierres  de  la  cabane 
antique,  le  jeune  passereau  pousse  des  cris  de  joie;  le  vieillard  vient 
s'asseoir  sur  le  seuil  de  la  porte  :  il  entend  des  bruits  charmants  au- 
dessus  de  sa  tête,  et  il  bénit  l'Éternel. 

«  A  l'approche  des  soldats  du  Christ,  les  barbares  serrent  leurs 
rangs,  les  Romains  se  rallient.  Parvenue  sur  le  champ  de  bataille, 
la  légion  s'arrête,  met  un  genou  en  terre,  et  reçoit  de  la  main  d'un 
ministre  de  paix  la  bénédiction  du  Dieu  des  armées.  Constance  lui- 
même  ôte  sa  couronne  de  laurier  et  s'incline.  La  troupe  sainte  se 
relève,  et,  sans  jeter  ses  javelots,  elle  marche  Tépée  haute  à  l'en- 
nemi. Le  combat  recommence  de  toutes  parts.  La  légion  chrétienne 
ouvre  une  large  brèche  dans  les  rangs  des  barbares  :  Romains,  Grecs 
et  Gaulois,  nous  entrons  tous  à  la  suite  de  Victor  dans  l'enceinte 
des  Francs  rompue.  Aux  attaques  d'une  armée  disciplinée,  succèdent 
des  combats  à  la  manière  des  héros  d'Ilion.  Mille  groupes  de  guer- 
riers se  heurtent,  se  choquent,  se  pressent,  se  repoussent;  partout 
régnent  la  douleur,  le  désespoir,  la  fuite.  Filles  des  Francs,  c'est 
en  vain  que  vous  préparez  le  baume  pour  des  plaies  que  vous  ne 
pourriez  guérir!  L'un  est  frappé  au  cœur  du  fer  d'une  javeline,  et 
sent  s'échapper  de  ce  cœur  les  images  chères  et  sacrées  de  la  patrie; 
l'autre  a  les  deux  bras  brisés  d'un  coup  de  massue,  et  ne  pressera 
plus  sur  son  sein  le  fils  qu'une  épouse  porte  encore  à  la  mamelle. 
Celui-ci  regrette  son  palais,  celui-là  sa  chaumière;  le  premier  ses 
plaisirs,  le  second  ses  douleurs;  car  l'homme  s'attache  à  la  vie  par 
ses  misères  autant  que  par  ses  prospérités.  Ici,  environné  de  ses 
compagnons,  un  soldat  païen  expire  en  vomissant  des  imprécations 
contre  César  et  contre  les  dieux.  Là  un  soldat  chrétien  meurt  isolé, 
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d'une  main  retenant  ses  entrailles,  et  de  Taulre  pressant  un  crucifix 
et  priant  Dieu  pour  son  empereur.  Les  Sicambres,  tous  frappés  par- 
devant  et  couchés  sur  le  dos,  conservaient  dans  la  mort  un  air  si 
farouche  que  le  plus  intrépide  osait  à  peine  les  regarder. 

d  Je  ne  vous  oublierai  pas,  couple  généreux,  jeunes  Francs  que 
je  rencontrai  au  milieu  du  champ  de  carnage!  Ces  fidèles  amis, 
plus  tendres  que  prudents,  afin  d'avoir  dans  le  combat  la  même 
destinée,  s'étaient  attachés  ensemble  par  une  chaîne  de  fer.  L'un 
était  tombé  mort  sous  la  flèche  d'un  Cretois;  l'autre,  atteint  d'une 
blessure  cruelle,  mais  encore  vivant,  se  tenait  à  demi  soulevé  auprès 
de  son  frère  d'armes.  Il  lui  disait  :  «  Guerrier,  tu  dors  après  les 
«  fatigues  de  la  bataille.  Tn  n'ouvriras  plus  les  yeux  à  ma  voix, 
«  mais  la  chaîne  de  notre  amitié  n'est  point  rompue;  elle  me  retient 
<r  à  tes  côtés.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  je:Une  Franc  s'incline  et  meurt  sur 
le  corps  de  son  ami.  Leurs  belles  chevelures  se  mêlent  et  se  con- 
fondent comme  les  flammes  ondoyantes  d'un  double  trépied  qui 
s'éteint  sur  un  autel,  comme  les  rayons  humides  et  tremblants  de 
l'étoile  des  Gémeaux  qui  se  couche  dans  la  mer.  Le  trépas  ajoute  ses 
chaînes  indestructibles  aux  liens  qui  unissaient  les  deux  amis. 

«  Cependant  les  bras  fatigués  portent  des  coups  ralentis  ;  les  cla- 
meurs deviennent  plus  déchirantes  et  plus  plaintives.  Tantôt  une 
grande  partie  des  blessés,  expirant  à  la  fois,  laisse  régner  un  affreux 
silence;  tantôt  la  voix  de  la  douleur  se  ranime  et  monte  en  longs 
accents  vers  le  ciel.  On  voit  errer  des  chevaux  sans  maîtres,  qui 
bondissent  ou  s'abattent  sur  des  cadavres;  quelques  machines  de 
guerre  abandonnées  brûlent  çà  et  là  comme  les  torches  de  ces 
immenses  funérailles. 

«  La  nuit  vint  couvrir  de  son  obscurité  ce  théâtre  des  fureurs 
humaines.  Les  Francs  vaincus,  mais  toujours  redoutables,  se  reti- 
rèrent dans  l'enceinte  de  leurs  chariots.  Cette  nuit,  si  nécessaire  à 
notre  repos,  ne  fut  pour  nous  qu'une  nuit  d'alarmes  :  à  chaque 
instant  nous  craignions  d'être  attaqués.  Les  barbares  jetaient  des 
cris  qui  ressemblaient  aux  hurlements  des  bêtes  féroces  :  ils  pleu- 
raient les  braves  qu'ils  avaient  perdus,  et  se  préparaient  eux- 
mêmes  à  mourir.  Nous  n'osions  ni  quitter  nos  armes,  ni  allumer 
des  feux.  Les  soldats  romains  frémissaient,  se  cherchaient  dans  les 
ténèbres;  ils  s'appelaient,  ils  se  demandaient  un  peu  de  pain  ou 
d'eau;  ils  pansaient  leurs  blessures  avec  leurs  vêtements  déchirés. 
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Les  sentinelles  se  répondaient  en  se  renvoyant  de  l'une  à  l'autre  le 
cri  des  veilles. 

«  Tous  les  chefs  des  Cretois  avaient  été  tués.  Le  sang  des  Phifo- 
pœmen  paraissait  à  mes  compagnons  d'un  favorable  augure,  ils 
m'avaient  nommé  leur  commandant.  En  attirant  sur  moi  les  efforts 
de  Tennemi,  j'avais  eu  le  bonheur  de  sauver  la  légion  de  Fer  d'une 
entière  destruction.  La  confirmation  de  mon  grade,  une  couronne 
de  chêne  et  les  éloges  de  Constance  avaient  été  le  prix  de  ce  hasard 
heureux.  A  la  tête  des  troupes  légères,  je  touchais  presque  au  camp 
des  barbares,  et  j'attendais  avec  impatience  le  retour  de  l'aurore; 
mais  cette  aurore  nous  découvrit  un  spectacle  qui  surpassait  en 
horreur  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusqu'alors. 

«  Les  Francs,  pendant  la  nuit,  avaient  coupé  les  têtes  des  ca- 
davres romains  et  les  avaient  plantées  sur  des  piques  devant  leur 
camp,  le  visage  tourné  vers  nous.  Un  énorme  bûcher,  composé  de 
selles  de  chevaux  et  de  boucliers  brisés,  s'élevait  au  milieu  du 
camp.  Le  vieux  Pharamond,  roulant  des  yeux  terribles,  et  livrant 
au  souffle  du  matin  sa  longue  chevelure  blanche,  était  assis  au  haut 
du  bûcher.  Au  bas  paraissaient  Glodion  et  Mérovée  :  ils  tenaient  à 
la  main,  en  guise  de  torches,  l'hast  enflammé  de  deux  piques 
rompues,  prêts  à  mettre  le  feu  au  trône  funèbre  de  leur  père,  si 
les  Romains  parvenaient  à  forcer  le  retranchement  des  chariots. 

«  Nous  restons  muets  d'étonnement  et  de  douleur;  les  vainqueurs 
semblent  vaincus  par  tant  de  barbarie  et  tant  de  magnanimité.  Les 
larmes  coulent  de  nos  yeux,  à  la  vue  des  têtes  sanglantes  de  nos 
compagnons  d'armes  :  chacun  se  rappelle  que  ces  bouches  muettes 
et  décolorées  prononçaient  encore  la  veille  les  paroles  de  l'amitié. 
Bientôt  à  ce  mouvement  de  regret  succède  la  soif  de  la  vengeance. 
On  n'attend  point  le  signal  de  l'assaut;  rien  ne  peut  résister  à  la 
fureur  du  soldat  :  les  chariots  sont  brisés,  le  camp  est  ouvert  :  on 
s'y  précipite.  Alors  se  présente  un  nouvel  ennemi  :  les  femmes  des 
barbares,  vêtues  de  robes  noires,  s'élancent  au-devant  de  nous,  se 
percent  de  nos  armes ,  ou  cherchent  à  les  arracher  de  nos  mains  ; 
les  unes  arrêtent  par  la  barbe  le  Sicambre  qui  fuit,  et  le  ramènent 
au  combat;  les  autres,  comme  des  bacchantes  enivrées,  déchirent 
leurs  époux  et  leurs  pères;  plusieurs  étoufi'ent  leurs  enfants,  et  les 
jettent  sous  les  pieds  des  hommes  et  des  chevaux;  plusieurs,  se 
passant  au  cou  un  lacet  fatal,  s'attachent  aux  cornes  des  bœufs,  et 
s'étranglent  en  se  faisant  traîner  misérablement.  Une  d'entre  elles 
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s'écrie  du  milieu  de  ses  compagnes  :  «  Romains,  tous  vos  présents 
(T  n'ont  point  été  funestes  !  Si  vous  nous  avez  apporté  le  fer  qui  en- 
«  chaîne,  vous  nous  avez  donné  le  fer  qui  délivre!  »  Et  elle  se 
frappe  d'un  poignard. 

«  C'en  était  fait  des  peuples  de  Pharamond,  si  le  Ciel,  qui  leur 
garde  peut-être  de  grandes  destinées,  n'eût  sauvé  le  reste  de  leurs 
guerriers.  Un  vent  impétueux  se  lève  entre  le  nord  et  le  couchant; 
les  flots  s'avancent  sur  les  grèves;  on  voit  venir,  écumante  et  limo- 
neuse, une  de  ces  marées  de  l'équinoxe  qui,  dans  ces  climats,  sem- 
blent jeter  l'Océan  tout  entier  hors  de  son  lit.  La  mer,  comme  un 
puissant  allié  des  barbares,  entre  dans  le  camp  des  Francs  pour 
en  chasser  les  Romains.  Les  Romains  reculent  devant  l'armée  des 
flots  ;  les  Francs  reprennent  courage  ;  ils  croient  que  le  monstre 
marin  père  de  leur  jeune  prince  est  sorti  de  ces  grottes  azurées  pour 
les  secourir.  Ils  profitent  de  notre  désordre,  ils  nous  repoussent, 
ils  nous  pressent,  ils  secondent  les  efforts  de  la  mer.  Une  scène 
extraordinaire  frappe  les  yeux  de  toutes  parts  :  là  les  bœufs  épou- 
vantés nagent  avec  les  chariots  qu'ils  entraînent;  ils  ne  laissent  voir 
au-dessus  des  vagues  que  leurs  cornes  recourbées,  et  ressemblent 
à  une  multitude  de  fleuves  qui  auraient  apporté  eux-mêmes  leurs 
tributs  à  l'Océan;  ici  les  Salions  mettent  à  flot  leurs  bateaux  de  cuir, 
et  nous  frappent  à  coups  de  rames  et  d'avirons.  Mérovée  s'était  fait 
une  nacelle  d'un  large  bouclier  d'osier  :  porté  sur  cette  conque  guer- 
rière, il  nous  poursuivait  escorté  de  ses  pairs,  qui  bondissaient 
autour  de  lui  comme  des  Triions.  Pleines  d'une  joie  insensée,  les 
femmes  battaient  des  mains  et  bénissaient  les  flots  libérateurs. 
Partout  la  lame  croissante  se  brise  et  jaillit  contre  les  armes;  partout 
disparaît  le  cavalier  qui  se  noie,  le  fantassin  qui  n'a  plus  que  son 
épée  hors  de  l'eau;  des  cadavres  qui  paraissent  se  ranimer  roulent 
avec  des  algues,  le  sable  et  le  limon.  Séparé  du  reste  des  légions, 
et  réuni  à  quelques  soldats,  je  combattis  longtemps  une  multitude 
de  barbares;  mais  enfin,  accablé  par  le  nombre,  je  tombai  percé 
de  coups,  au  milieu  de  mes  compagnons  étendus  morts  à  mes  côtés. 

<r  Je  demeurai  plusieurs  heures  évanoui.  Quand  je  rouvris  les 
yeux  à  la  lumière,  je  n'aperçus  plus  qu'une  grève  humide  aban- 
donnée par  les  flots,  des  corps  noyés,  à  moitié  ensevelis  dans  le 
sable,  la  mer  retirée  dans  un  lointain  immense,  et  traçant  à  peine 
une  ligne  bleuâtre  à  l'horizon.  Je  voulus  me  soulever,  mais  je  ne 
pus  y  parvenir;  et  je  fus  contraint  de  rester  couché  sur  le  dos,  les 
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regards  attachés  au  ciel.  Tandis   que  mon   âme  flottait  entre   la 
mort  et  la  vie,  j'entendis   une  voix  prononcer  en  latin  ces  mots  : 
«  Si  quelqu'un  respire  encore  ici,  qu'il  parle.  •»  Je  tournai  la  tète 
avec  effort,  et  j'entrevis  un  Franc,  que  je  reconnus  pour  esclave 
à  sa  saye  d'écorce  de  bouleau.  Il  aperçut  mon  mouvement,  accou- 
rut  vers   moi,    et,    reconnaissant    ma  patrie   à  mon   vêtement  ; 
«  Jeune  Grec,  me  dit-il,  prends  courage.  »  Et  il  se  mit  à  genoux 
à  mes  côtés,  se  pencha  sur  moi,  examina  mes  blessures.  «  Je  ne 
les  crois  pas  mortelles,  »  s'écrie-t-il  après  un  moment  de  silence. 
Aussitôt  il  lira  d'un   sac  de   peau   de  chevreuil   du  baume,  des 
simples,  un  vase  plein  d'une  eau  pure.  Il  lava   mes  plaies,  les 
essuya  légèrement,  les  banda  avec  de  longues  feuilles  de  roseau. 
Je  ne  pouvais  lui  témoigner  ma  reconnaissance  que  par  un  mouve- 
ment de  tête,  et  par  l'admiration  qu'il  devait  lire  dans  mes  yeux 
presque    éteints.   Quand   il  fallut   me    transporter,    son  embarras 
devint  extrême.  Il   regardait  avec  inquiétude  autour  de  nous  :  il 
craignait,  comme  il  me  l'a  dit  depuis,  d'être  découvert  par  quelque 
parli  de  barbares.  L'heure  du  flux  approchait;  mon  libérateur  tira 
du  danger  même  le  moyen  de  mon  salut  :  il  aperçut  une  nacelle 
des  Francs  échouée  sur  le  sable;  il  commença  par  me  soulever  à 
moitié;  puis,  se  couchant  presque  à  terre  devant  moi,  il  m'attira 
doucement  à  lui,  me  chargea  sur  ses  épaules,  se  leva,  et  me  porta 
avec  peine  au  bateau  voisin,  car  il  était  déjà  sur  l'âge.  La  mer  ne 
tarda  pas  à  couvrir  ses  grèves.  L'esclave  arracha   du  sable  une 
pique  dont  le  fer  était  rompu;  et  lorsque  les   flots  soulevèrent  la 
nacelle,  il  la  dirigea,  avec  son  arme  brisée,  comme  aurait  fait  le 
pilote  le  plus  habile.  Chassés  par  le  flux,  nous  entrâmes  bien  avant 
dans  les  terres,  sur  les  rives  d'un  fleuve  bordé  de  forêts. 

f(  Ces  lieux  étaient  connus  du  Franc.  Il  descendit  dans  l'eau,  et, 
me  prenant  de  nouveau  sur  ses  épaules,  il  me  déposa  dans  une 
espèce  de  souterrain  où  les  barbares  ont  coutume  de  cacher  leur  blé 
pendant  la  guerre.  Là  il  me  fit  un  lit  de  mousse,  et  me  donna  un 
peu  de  vin  pour  me  ranimer. 

«  —  Pauvre  infortuné,  me  dit -il  en  me  parlant  dans  ma  propre 
«  langue,  il  faut  que  je  vous  quitte,  et  vous  serez  obligé  de  passer 
«  la  nuit  seul  ici.  J'espère  vous  apporter  demain  matin  de  bonnes 
<r  nouvelles  :  en  attendant,  tâchez  de  goûter  un  peu  de  sommeil.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  étendit  sur  moi  sa  misérable  saye,  dont 
il  se  dépouilla  pour  me  couvrir,  et  s'enfuit  dans  les  bois.  y> 


LIVRE   SEPTIEME 


Suite  du  récit.  EuJore  devient  esclave  de  Pharamond.  Histoire  de  Zacharie.  Clo- 
lilde,  femme  de  Pharamond.  Commencement  du  christianisme  chez  les  Francs. 
Mœurs  des  Francs.  Retour  du  printemps.  Chasse.  Barbares  du  Nord.  Touibeau 
d'Ovide.  Eudore  sauve  la  vie  à  Mérovée.  Mérovée  promet  la  liberté  à  Eudore. 
Retour  des  chasseurs  au  camp  de  Pharamond.  La  déesse  Herta.  Festin  des 
Francs.  On  délibère  sur  la  paix  et  sur  la  guerre  avec  les  Romains.  Dispute  de 
Camulogène  et  de  Chlodéric.  Les  Francs  se  décident  à  demander  la  paix. 
Eudore,  devenu  libre,  est  chargé  par  les  Francs  d'aller  proposer  la  paix  à  Con- 
stance. Zacharie  conduit  Eudore  jusque  sur  la  frontière  de  la  Gaule.  Leurs 
adieux. 


«  Par  Hercule,  s^écria  Dëmodociis  en  interrompant  le  récit  d'Eu- 
dore,  j'ai  toujours  aimé  les  enfants  d'Esculape!  ils  sont  pieux  envers 
les  hommes  et  connaissent  les  choses  cachées.  On  les  trouve  parmi 
les  dieux,  les  centaures,  les  héros  et  les  bergers.  Mon  fils,  quel 
était  le  nom  de  ce  divin  barbare  pour  qui  Jupiter,  hélas!  ne  me 
semble  pas  avoir  puisé  dans  Turne  des  biens?  Le  maître  des  nuées 
dispose  à  son  gré  du  sort  des  mortels  ,  il  donne  à  Tun  la  prospérité, 
il  fait  tomber  Tautre  dans  toute  sorte  de  malheurs.  Le  roi  d'Ithaque 
fut  réduit  à  sentir  un  mouvement  de  joie  en  se  couchant  sur  un  lit 
de  feuilles  séchées,  qu'il  avait  amoncelées  de  ses  propres  mains. 
Jadis,  chez  les  hommes  plus  vertueux,  un  favori  du  dieu  d'Épidaure 
eût  été  l'ami  et  le  compagnon  des  guerriers  :  aujourd'hui  il  est 
esclave  chez  une  nation  inhospitalière.  Mais  hâte-toi,  fils  de  Las- 
thénès,  de  m'apprendre  le  nom  de  ton  libérateur;  car  je  veux  l'ho- 
norer  comme  Nestor  honorait  Machaon. 

—  Son  nom,  parmi  les  Francs,  était  Harold,  reprit  Eudore  en 
souriant.  Il  vint  me  retrouver  aux  premiers  rayons  du  jour  selon 
sa  promesse.  Il  était  accompagné  d'une  femme  vêtu«  d\me  ro'be 
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de  fil  teinte  de  pourpre.  Elle  avait  le  haut  de  la  gorge  et  les  bras 
découverts,  à  la  manière  des  Francs.  Ses  traits  offraient,  au  premier 
coup  d'œil,  un  mélange  inexplicable  de  barbarie  et  d'humanité  : 
c'était  une  expression  de  physionomie  naturellement  forte  et  sau- 
va o"e  corrigée  par  je  ne  sais  quelle  habitude  étrangère  de  pitié  et 
de  douceur. 

((  —  Jeune  Grec,  me  dit  l'esclave,  remerciez  Clotilde,  femme  de 
«  Pharamond  mon  maître.  Elle  a  obtenu  votre  grâce  de  son  époux  : 
«  elle  vient  elle-même  vous  chercher  pour  vous  mettre  à  l'abri  des 
«  Francs.  Quand  vous  serez  guéri  de  vos  blessures,  vous  vous 
«  montrerez  sans  doute  esclave  reconnaissant  et  fidèle.  » 

((  Plusieurs  serfs  entrèrent  alors  dans  la  caverne.  Ils  m'étendirent 
sur  des  branches  d'arbres  entrelacées ,  et  me  portèrent  au  camp  de 
mon  maître. 

«  Les  Francs,  malgré  leur  valeur  et  le  soulèvement  des  flots, 
avaient  été  obligés  de  céder  la  victoire  à  la  discipline  des  légions  : 
heureux  d'échapper  à  une  entière  défaite,  ils  se  retiraient  devant 
les  vainqueurs.  Je  fus  jeté  dans  les  chariots  avec  les  autres  bles- 
sés. On  marcha  quinze  jours  et  quinze  nuits  en  s'enfonçant  vers  le 
nord ,  et  l'on  ne  s'arrêta  que  quand  on  se  crut  à  l'abri  de  l'armée 
de  Constance. 

€  Jusqu'alors  j'avais  à  peine  senti  l'horreur  de  ma  situation; 
mais  aussitôt  que  le  repos  commença  à  cicatriser  mes  plaies,  je 
jetai  les  yeux  autour  de  moi  avec  épouvante.  Je  me  vis  au  milieu 
des  forêts,  esclave  chez  des  barbares,  et  prisonnier  dans  une  hutte 
qu'entourait  comme  un  rempart  un  cercle  de  jeunes  arbres  qui 
devaient  s'entrelacer  en  croissant.  Une  boisson  grossière,  faite  de 
froment,  un  peu  d'orge  écrasée  entre  deux  pierres,  des  lambeaux 
de  daims  et  de  chevreuils  qu'on  me  jetait  quelquefois  par  pitié, 
telle  était  ma  nourriture.  La  moitié  du  jour  j'étais  abandonné  seul 
sur  mon  lit  d'herbes  fanées;  mais  je  souffrais  encore  beaucoup 
plus  de  la  présence  que  de  l'absence  des  barbares.  L'odeur  des 
graisses  mêlées  de  cendres  de  frêne  dont  ils  frottent  leurs  cheveux, 
la  vapeur  des  chairs  grillées,  le  peu  d'air  de  la  hutte,  et  le  nuage 
de  fumée  qui  la  remplissait  sans  cesse,  me  suffoquaient.  Ainsi  une 
juste  Providence  me  faisait  payer  les  délices  de  Naples,  les  par- 
fums et  les  voluptés  dont  je  m'étais  enivré. 

ff  Le  vieil  esclave,  occupé  de  ses  devoirs,  ne  pouvait  donner 
que  quelques  moments  à  mes  peines.  J'étais  toujours  étonné  de 
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la  sérénité  de  son  visage  au  milieu  des  travaux  dont  il  était  accablé. 
«  —  Eudore,  me  dit- il  un  soir,  vos  blessures  sont  presque 
«  guéries.  Demain  vous  commencerez  à  remplir  vos  nouveaux  de- 
«  voirs.  Je  sais  que  l'on  doit  vous  envoyer  avec  quelques  serfs 
«  chercher  du  bois  au  fond  de  la  forêt.  Allons,  mon  fils  et  mon 
«  compagnon,  rappelez  votre  vertu.  Le  Ciel  vous  aidera,  si  vous 
«  l'implorez.  » 

€  A  ces  mots,  l'esclave  s'éloigna,  et  me  laissa  plongé  dans  le 
désespoir.  Je  passai  la  nuit  dans  une  agitation  horrible,  formant 
et  rejetant  tour  à  tour  mille  projets.  Tantôt  je  voulais  attenter  à 
mes  jours,  tantôt  je  songeais  à  la  fuite.  Mais  comment  fuir,  faible 
et  sans  secours  ?  Comment  trouver  un  chemin  à  travers  ces  bois? 
Hélas!  j'avais  une  ressource  contre  mes  maux,  la  religion;  et  c'é- 
tait le  seul  moyen  de  délivrance  auquel  je  ne  songeais  pas!  Le 
jour  me  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses,  et  j'entendis  tout  à 
coup  une  voix  qui  me  cria  : 

«  —  Esclave  romain,  lève-toi!  » 

«  On  me  donna  une  peau  de  sanglier  pour  me  couvrir,  une  corne 
de  bœuf  pour  puiser  de  l'eau,  un  poisson  sec  pour  ma  nourriture; 
et  je  suivis  les  serfs  qui  me  montraient  le  chemin. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  la  forêt,  ils  commencèrent  par 
ramasser,  parmi  la  neige  et  les  feuilles  flétries,  les  branches 
d'arbres  brisées  par  les  vents.  Ils  en  formaient  çà  et  là  des  mon- 
ceaux qu'ils  liaient  avec  des  écorces.  Ils  me  firent  quelques  signes 
pour  m'engager  à  les  imiter;  et,  voyant  que  j'ignorais  leur  ouvrage, 
ils  se  contentèrent  de  mettre  sur  mes  épaules  un  paquet  de  ra- 
meaux desséchés.  Mon  front  orgueilleux  fut  forcé  de  s'humilier 
sous  le  joug  de  la  servitude;  mes  pieds  nus  foulaient  la  neige, 
mes  cheveux  étaient  hérissés  par  le  givre,  et  la  bise  glaçait  les 
larmes  dans  mes  yeux.  J'appuyais  mes  pas  chancelants  sur  une 
branche  arrachée  de  mon  fardeau  ;  et ,  courbé  comme  un  vieillard , 
je  cheminais  lentement  entre  les  arbres  de  la  forêt. 

«  J'étais  prêt  à  succomber  à  ma  douleur,  lorsque  je  vis  tout  à 
coup  auprès  de  moi  le  vieil  esclave  chargé  d'un  poids  plus  pesant 
que  le  mien  et  me  souriant  de  cet  air  paisible  qui  ne  l'abandonnait 
jamais.  Je  ne  pus  me  défendre  d'un  mouvement  de  honte. 

«  Quoi!  me  disais -je  en  moi-même,  cet  homme  accablé  par  les 
ans  sourit  sous  un  fardeau  triple  du  mien,  et  moi,  jeune  et  fort, 
je  pleure! 
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«  —  Eudore,  me  dit  mon  libérateur  en  m'abordant,  ne  trouvez- 
«  vous  pas  que  le  premier  fardeau  est  bien  lourd?  Mon  jeune 
a  compagnon,  Thabitude  et  surtout  la  résignation  rendront  les 
«  autres  plus  légers.  Voyez  quel  poids  je  suis  venu  à  bout  de  porter 
«  à  mon  âge. 

«  —  Ah!  m'écriai-je,  chargez-moi  de  ce  poids  qui  fait  plier  vos 
«  genoux.  Puissé-je  expirer  en  vous  délivrant  de  vos  peines! 

«  —  Eh!  mon  fils,  repartit  le  vieillard,  je  n'ai  point  de  peines. 
«  Pourquoi  désirer  la  mort?  Allons,  je  veux  vous  réconcilier  avec 
«  la  vie.  Venez  vous  reposer  à  quelques  pas  d'ici,  nous  allumerons 
«  du  feu ,  et  nous  causerons  ensemble.  » 

«  Nous  gravîmes  des  monticules  irréguliers,  formés,  comme  je 
le  vis  bientôt,  par  les  débris  d'un  ouvrage  romain.  De  grands 
chênes  croissaient  dans  ce  lieu ,  sur  une  autre  génération  de  chênes 
tombés  à  leurs  pieds.  Lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  sommet  des 
monticules,  je  découvris  Tenceinte  d'un  camp  abandonné. 

«  Voilà,  me  dit  l'esclave,  le  bois  de  Teuteberg  et  le  camp  de 
«  Varus.  La  pyramide  de  terre  que  vous  apercevez  au  milieu  est  la 
«  tombe  où  Germanicus  fit  enfermer  les  restes  des  légions  massa- 
«  crées.  Mais  elle  a  été  rouverte  par  les  barbares;  les  os  des  Ro- 
«  mains  ont  été  de  nouveau  semés  sur  la  terre,  comme  l'attestent 
«  ces  crânes  blanchis,  cloués  aux  troncs  des  arbres.  Un  peu  plus 
«  loin  vous  pouvez  remarquer  les  autels  sur  lesquels  on  égorgea 
«  les  centurions  des  premières  compagnies,  et  le  tribunal  de  gazon 
«  d'où  Arminius  harangua  les  Germains.  » 

«  A  ces  mots,  le  vieillard  jeta  sa  ramée  sur  la  neige.  Il  en  tira 
quelques  branches  dont  il  fit  un  peu  de  feu;  puis,  m'invitant  à 
m' asseoir  auprès  de  lui  et  à  réchauffer  mes  mains  glacées,  il  me 
raconta  son  histoire  : 

a  —  Mon  fils,  vous  plaindrez-vous  encore  de  vos  malheurs?  Ose- 
4  riez -VOUS  parler  de  vos  peines  à  la  vue  du  camp  de  Varus?  Ou 
«  plutôt  ne  reconnaissez -vous  pas  quel  est  le  sort  de  tous  les 
«  hommes,  et  combien  il  est  inutile  de  se  révolter  contre  les  maux 
«  inséparables  de  la  condition  humaine?  Je  vous  offre  moi-même 
«  un  exemple  frappant  de  ce  qu'une  fausse  sagesse  appelle  les 
<r  coups  de  la  fortune.  Vous  gémissez  de  votre  servitude!  Et  que 
«  direz -vous  donc  quand  vous  verrez  en  moi  un  descendant  de 
«  Gassius ,  eslave ,  et  esclave  volontaire? 

«  Lorsque  mes  ancêtres  furent  bannis  de  Piome  pour  avoir  défendu 
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a  la  liberté,  et  qu'on  n'osa  môme  plus  porter  leurs  images  aux 
4  funérailles,  ma  famille  se  réfugia  dans  le  christianisme,  asile  de 
«  la  véritable  indépendance. 

<r  Nourri  des  préceptes  d'une  loi  divine,  je  servis  longtemps 
«  comme  simple  soldat  dans  la  légion  Thébaine,  où  je  portai  le 
«  nom  de  Zacharie.  Cette  légion  ayant  refusé  de  sacrifier  aux  dieux, 
«  Maximien  la  fit  massacrer  près  d'Agaune,  dans  les  Alpes.  On 
((  vit  alors  un  exemple  à  jamais  mémorable  de  l'esprit  de  douceur 
«  de  l'Évangile,  Quatre  mille  vétérans  blanchis  dans  le  métier  des 
«  armes,  pleins  de  force,  et  ayant  à  la  main  la  pique  et  l'épée, 
«  tendirent,  comme  des  agneaux  paisibles,  la  gorge  aux  bourreaux. 
«  La  pensée  de  se  défendre  ne  se  présenta  pas  même  à  leur  esprit, 
((  tant  ils  avaient  gravées  au  fond  du  cœur  les  paroles  de  leur 
«  maître,  qui  ordonne  d'obéir  et  défend  de  se  venger!  Maurice, 
«  qui  commandait  la  légion ,  tomba  le  premier.  La  plupart  des 
«  soldats  périrent  par  le  fer.  On  m'avait  attaché  les  mains  derrière 
«  le  dos.  Assis  parmi  la  foule  des  victimes,  j'attendais  le  coup 
«  fatal;  mais  je  ne  sais  par  quel  dessein  de  la  Providence  je  fus 
«  oublié  dans  ce  grand  massacre.  Les  corps  entassés  autour  de 
«  moi  me  dérobèrent  à  la  vue  des  centurions;  et  Maximien,  ayant 
«  accompli  son  œuvre,  s'éloigna  avec  l'armée. 

«  Vers  la  seconde  veille  de  la  nuit,  n'entendant  plus  que  le  bruit 
«  d'un  torrent  dans  les  montagnes,  je  levai  la  tète,  et  je  fus  à  Tin- 
«  stant  frappé  d'un  prodige.  Les  corps  de  mes  compagnons  sem- 
«  blaient  jeter  une  vive  lumière  et  répandre  une  agréable  odeur. 
«  J'adorai  le  Dieu  des  miracles  qui  n'avait  pas  voulu  accepter  le 
«  sacrifice  de  mes  jours;  et  comme  je  ne  pouvais  donner  la  sépul- 
«  ture  à  tant  de  saints,  je  cherchai  du  moins  le  grand  Maurice.  Je 
«  le  trouvai  à  demi  recouvert  de  la  neige  tombée  pendant  la  nuit. 
«  Animé  d'une  force  surnaturelle,  je  me  dégageai  de  mes  liens,  et 
î  avec  le  fer  d'une  lance  je  creusai  à  mon  général  une  fosse  pro- 
«  fonde.  J'y  réunis  le  tronc  et  le  chef  de  Maurice,  en  priant  le  nou- 
«  veau  Machabée  d'obtenir  bientôt  pour  son  soldat  une  place  dans 
«  la  milice  céleste.  Ensuite  je  quittai  ce  champ  de  triomphe  et  de 
«  larmes;  je  pris  le  chemin  des  Gaules,  et  me  retirai  vers  Denis, 
«  premier  évêque  de  Lutèce . 

«  Ce  saint  prélat  me  reçut  avec  des  pleurs  de  joie  ,  et  m'admit  au 
«  nombre  de  ses  disciples.  Quand  il  me  crut  capable  de  le  seconder 
4  dans  son  ministère,  il  m'imposa  les  mains,  et,  me  créant  prêtre 
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«  de  Jésus- Christ,  il  me  dit  :  «  Humble  Zacharie,  soyez  charitable, 
«  voilà  toutes  les  instructions  que  j'ai  à  vous  donner.  »  Hélas!  j'é- 
«  tais  toujours  destiné  à  perdre  mes  amis,  et  toujours  par  la  même 
((  main!  Maximien  fit  trancher  la  tête  à  Denis  et  à  ses  compagnons, 
«  Rustique  et  Eleuthère.  Ce  fut  son  dernier  exploit  dans  les  Gaules, 
c  qu'il  céda  bientôt  après  à  Constance. 

<r  J'avais  sans  cesse  devant  les  yeux  le  précepte  de  mon  saint 
«  évêque.  Je  me  sentis  pressé  du  désir  de  rendre  quelques  ser- 
«.  vices  à  des  misérables,  et  j'allais  souvent  prier  Denis  de  m'ob- 
«  tenir  cette  faveur  par  son  intercession  auprès  du  fils  de  Marie. 

«  Les  chrétiens  de  Lulèce  avaient  enseveli  leur  évêque  dans  une 
«  grotte  au  pied  de  la  colline  sur  laquelle  il  avait  été  décapité. 
«  Cette  colline  s'appelait  le  mont  de  Mars,  et  elle  était  séparée  de 
«  la  Sequana  par  des  marais.  Un  jour,  comme  je  traversais  ces 
«  marais,  je  vis  venir  à  moi  une  femme  chrétienne  tout  éplorée, 
a  qui  s'écria  :  «  0  Zacharie!  je  suis  la  plus  infortunée  des  femmes! 
«  Mon  époux  a  été  pris  par  les  Francs  ;  il  me  laisse  avec  trois 
€  enfants  en  bas  âge,  et  sans  aucun  moyen  de  les  nourrir!  »  Une 
«  rougeur  subite  couvrit  mon  front  ;  je  compris  que  Dieu  m'en- 
€  voyait  cette  grâce  par  les  prières  du  généreux  martyr  que  j'allais 
«  implorer.  Je  cachai  cependant  ma  joie,  et  je  dis  à  cette  femme  : 
«  Ayez  bon  courage,  Dieu  aura  pitié  de  vous.  »  Et,  sans  m'arrêter, 
€  je  me  mis  en  route  pour  la  colonie  d'Agrippina. 

«  Je  connaissais  le  soldat  prisonnier.  Il  était  chrétien,  et  j'avais 
«  été  quelque  temps  son  frère  d'armes.  C'était  un  homme  simple, 
«  et  craignant  Dieu  pendant  la  prospérité;  mais  les  revers  le  décou- 
«  rageaient  aisément,  et  il  était  à  craindre  qu'il  ne  perdît  la  foi 
«  dans  le  malheur.  J'appris  à  Agrippina  qu'il  était  tombé  entre  les 
«  mains  du  chef  des  Salions.  Les  Romains  venaient  de  conclure 
«  une  trêve  avec  les  Francs.  Je  passai  chez  ces  barbares.  Je  me 
«  présentai  à  Pharamond,  et  m'offris  en  échange  du  chrétien  :  je 
«  ne  pouvais  payer  autrement  sa  rançon ,  car  je  ne  possédais  rien 
«  au  monde.  Comme  j'étais  fort  et  vigoureux ,  et  que  l'autre  esclave 
c(  était  faible,  ma  proposition  fut  acceptée.  J'y  mis  pour  seule  con- 
(T  dition  que  mon  maître  renverrait  son  prisonnier  sans  lui  dire  par 
«  quel  moyen  il  était  racheté.  Cela  fut  fait  ainsi ,  et  ce  pauvre  père 
«  de  famille  rentra  plein  de  joie  dans  ses  foyers,  pour  nourrir  ses 
«  enfants  et  consoler  son  épouse. 

«  Depuis  ce  temps  je  suis  demeuré  esclave  ici.  Dieu  m'a  bien 
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«  récompensé;  car,  en  habitant  parmi  ces  peuples,  j'ai  eu  le  bon- 
d  heur  d'y  semer  la  parole  de  Jésus-Christ.  Je  vais  surtout  le  long 
«  des  fleuves  réparer,  autant  qu'il  est  en  moi,  le  malheur  d'une 
«  expérience  funeste  :  les  barbares,  afin  d'éprouver  si  leurs  enfants 
«  seront  vaillants  un  jour,  ont  coutume  de  les  exposer  aux  flots  sur 
«  un  bouclier.  Ils  ne  conservent  que  ceux  qui  surnagent,  et  laissent 
«  périr  les  autres.  Quand  je  puis  réussir  à  sauver  des  eaux  ces 
«  petits  anges,  je  les  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint- 
«  Esprit,  pour  leur  ouvrir  le  ciel. 

«  Les  lieux  où  se  livrent  les  batailles  m'offrent  encore  une  abon- 
«  dante  moisson.  Je  rôde  comme  un  loup  ravissant,  dans  les  ténè- 
((  bres,  au  milieu  du  carnage  et  des  morts.  J'appelle  les  mourants, 
«  qui  croient  que  je  les  viens  dépouiller;  je  leur  parle  d'une 
«î  meilleure  vie;  je  lâche  de  les  envoyer  dans  le  repos  d'Abraham. 
«  S'ils  ne  sont  pas  mortellement  blessés,  je  m'empresse  de  les  se- 
<f  courir,  espérant  les  gagner  par  la  charité  au  Dieu  des  pauvres 
«  et  des  misérables. 

î  Jusqu'à  présent  ma  plus  belle  conquête  est  la  jeune  femme 
«  de  mon  vieux  maître  Pharamond.  Clotilde  a  ouvert  son  cœur  à 
«  Jésus-Christ.  De  violente  et  cruelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue 
a  douce  et  tompatissante.  Elle  m'aide  à  sauver  tous  les  jours  quel- 
<t  ques  infortunés.  C'est  à  elle  que  vous  devez  la  vie.  Lorsque  je 
«  courus  lui  apprendre  que  je  vous  avais  trouvé  parmi  les  morts, 
«  elle  songea  d'abord  à  vous  tenir  caché  dans  la  grotte,  afin  de 
«  vous  soustraire  à  l'esclavage.  Elle  découvrit  ensuite  que  les 
«  Francs  allaient  continuer  leur  retraite.  Alors  il  ne  lui  resta  plus 
«  qu'à  révéler  le  secret  à  son  époux,  et  à  obtenir  votre  grâce 
«  de  Pharamond  ;  car  si  les  barbares  aiment  les  esclaves  sains 
«  et  vigoureux ,  leur  impatience  naturelle  et  le  mépris  qu'ils  ont 
«  eux-mêmes  pour  la  vie  leur  font  presque  toujours  sacrifier  les 
«  blessés. 

€  Mon  fils,  telle  est  l'histoire  de  Zacharie.  Si  vous  trouvez  qu'il  a 
«  fait  quelque  chose  pour  vous,  il  ne  vous  demande  en  récompense 
«  que  de  ne  pas  vous  laisser  abattre  par  les  chagrins  et  de  souffrir 
«  qu'il  sauve  votre  âme  après  avoir  sauvé  votre  corps.  Eudore, 
«  vous  êtes  né  dans  un  doux  climat  voisin  de  la  terre  des  miracles, 
«  chez  ces  peuples  polis  qui  ont  civilisé  les  hommes ,  dans  cette 
(f  Grèce  où  le  sublime  Paul  a  porté  la  lumière  de  la  foi  :  que  d'avan- 
d  tages  n'avez -vous  donc  pas  sur  les  hommes  du  Nord,  dont  l'esprit 
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<r  est  grossier  et  les  mœurs  féroces!  Seriez- vous  moins  sensible 
«  qu'eux  à  la  charité  évangélique  ?  » 

«:  Les  dernières  paroles  de  Zacharie  entrèrent  dans  mon  cœur 
comme  un  aiguillon.  L'indigne  secret  de  ma  vie  m'accablait.  Je 
n'osais  lever  les  yeux  sur  mon  libérateur.  Moi,  qui  avais  soutenu 
sans  trouble  les  regards  des  maîtres  du  monde ,  j'étais  anéanti 
devant  la  majesté  d'un  vieux  prêtre  chrétien  esclave  chez  les  bar- 
bares !  Retenu  par  la  honte  de  confesser  l'oubli  que  j'avais  fait  de  ma 
religion ,  poussé  par  le  désir  de  tout  avouer,  mon  désordre  était 
extrême.  Zacharie  s'en  aperçut.  Il  crut  que  mes  blessures  étaient 
rouvertes  :  il  me  demanda  la  cause  de  mon  agitation  avec  inquié- 
tude. Vaincu  par  tant  de  bonté ,  et  les  larmes  malgré  moi  se  faisant 
un  passage ,  je  me  jetai  aux  pieds  du  vieillard  : 

«  —  0  mon  père,  ce  ne  sont  pas  les  blessures  de  mon  corps  qui 
«  saignent  ;  c'est  une  plaie  plus  profonde  et  plus  mortelle  !  Vous  qui 
«  faites  tant  d'actes  sublimes  au  nom  de  votre  religion,  pourrez- 
<r  vous  croire ,  en  voyant  entre  nous  si  peu  de  ressemblance ,  que 
«:  j'ai  la  même  religion  que  vous? 

<r  — Jésus -Christ!  s'écria  le  saint,  levant  les  mains  vers  le  ciel; 
«  Jésus-Christ!  mon  divin  maître,  quoi!  vous  auriez  ici  un  autre 
«  serviteur  que  moi  !  • 

«  —  Je  suis  chrétien,  j>  répondis-je. 

«  L'homme  de  charité  me  prend  dans  ses  bras,  m'arrose  de  ses 
larmes,  me  presse  contre  ses  cheveux  blancs,  en  disant  avec  des 
sanglots  de  joie  : 

(<  —  Mon  frère!  mon  cher  frère!  j'ai  trouvé  un  frère!  » 

«  Et  je  répétais  : 

(■-  —  Je  suis  chrétien,  je  suis  chrétien.  » 

«  Pendant  cette  conversation,  la  nuit  était  descendue.  Nous 
reprîmes  nos  fardeaux,  et  nous  retournâmes  à  la  hutte  de  Phara- 
mond.  Le  lendemain ,  Zacharie  vint  me  chercher  à  la  pointe  du 
jour.  Il  me  conduisit  au  fond  d'une  forêt.  Dans  le  tronc  d'un  vieux 
hêtre,  où  Ségovia,  prophétesse  des  Germains,  avait  jadis  rendu  ses 
oracles,  je  vis  une  petite  image  qui  représentait  Marie,  mère  du  Sau- 
veur. Elle  était  ornée  d'une  branche  de  lierre  chargée  de  ses  fruits 
mûrs,  et  nouvellement  placée  aux  pieds  de  la  mère  et  de  l'enfant, 
car  la  neige  ne  l'avait  point  encore  recouverte. 

«  —  Cette  nuit  même,  me  dit  Zacharie,  j'ai  appris  à  l'épouse  de 
<r  notre  maître  que  nous  avions  un  frère  parmi  nous.  Pleine  de  joie. 
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a  elle  a  voulu  venir  au  milieu  des  ténèbres  parer  notre  autel,  et 
«  offrir  cette  branche  à  Marie  en  signe  d'allégresse.  » 

«  Zacharie  avait  à  peine  achevé  de  prononcer  ces  mots  ,  que 
nous  vîmes  accourir  Glotilde.  Elle  se  mit  à  genoux  sur  la  neige, 
au  pied  du  hêtre.  Nous  nous  plaçâmes  à  ses  côtés,  et  elle  prononça 
à  haute  voix  Toraison  du  Seigneur  dans  un  idiome  ^uvage.  Ainsi 
je  vis  commencer  le  christianisme  chez  les  Francs.  Religion  cé- 
leste, qui  dira  les  charmes  de  votre  berceau?  Combien  il  parut 
divin  dans  Bethléhem  aux  pasteurs  de  la  Judée  1  Qu'il  me  sembla 
miraculeux  dans  les  catacombes,  lorsque  je  vis  s'humilier  devant 
lui  une  puissante  impératrice  !  Et  qui  n'eût  versé  des  larmes  en  le 
retrouvant  sous  un  arbre  de  la  Germanie,  entouré,  pour  tous  ado- 
rateurs, d'un  Romain  esclave,  d'un  prisonnier  grec,  et  d'une  reine 
barbare  ! 

«  Qu'attendais-je  pour  retourner  au  bercail?  Les  dégoûts  avaient 
commencé  à  m'avertir  de  la  vanité  des  plaisirs  ;  l'ermite  du  Vésuve 
avait  ébranlé  mon  esprit;  Zacharie  subjuguait  mon  cœur;  mais  il 
était  écrit  que  je  ne  reviendrais  à  la  vérité  que  par  une  suite  de 
malheurs  et  d'expériences. 

«  Zacharie  redoubla  de  zèle  et  de  soins  auprès  de  moi.  Je 
croyais,  en  l'écoutant,  entendre  une  voix  sortir  du  ciel.  Quelle 
leçon  n'offrait  point  la  seule  vue  de  l'héritier  chrétien  de  Gassius  et 
de  Brutus  !  Le  stoïque  meurtrier  de  Gésar,  après  une  vie  courte , 
libre,  puissante  et  glorieuse,  déclare  que  la  vertu  n'est  qu'un  fan- 
tôme :  le  charitable  disciple  de  Jésus-Ghrist,  esclave,  vieux,  pauvre, 
ignoré,  proclame  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  ici-bas  que  la  vertu.  Ce 
prêtre,  qui  ne  paraissait  savoir  que  la  charité,  avait  toutefois  l'es- 
prit de  science,  et  un  goût  pur  des  arts  et  des  lettres.  Il  possédait 
les  antiquités  grecques,  hébraïques  et  latines.  C'était  un  charme  de 
l'entendr-e  parler  des  hommes  des  anciens  jours,  en  gardant  les 
troupeaux  des  barbares.  Il  m'entretenait  souvent  des  coutumes  de 
nos  maîtres  ;  il  me  disait  : 

«  Quand  vous  serez  retourné  dans  la  Grèce,  mon  cher  Eudore,  on 
«  s'assemblera  autour  de  vous  pour  vous  ouïr  conter  les  mœurs  des 
«  rois  à  la  longue  chevelure.  Vos  malheurs  présents  vous  devien- 
«  dront  une  source  d'agréables  souvenirs.  Vous  serez  parmi  ces 
<r  peuples  ingénieux  un  nouvel  Hérodote ,  arrivé  d'une  contrée  loin- 
«  taine  pour  les  enchanter  de  vos  merveilleux  récits.  Vous  leur  direz 
<r  qu'il  existe  dans  les  forêts  de  la  Germanie  un  peuple  qui  prétend 
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«  descendre  des  Troyens  (car  tous  les  hommes,  ravis  des  belles 
«  fables  de  vos  Hellènes ,  veulent  y  tenir  par  quelque  côté)  ;  que  ce 
«  peuple,  formé  de  diverses  tribus  de  Germains,  les  Sicambres,  les 
«  Bructères,  les  Saliens,  les  Cattes,  a  pris  le  nom  de  Franc,  qui 
«  veut  dire  libre,  et  qu'il  est  digne  de  porter  ce  nom. 

«  Son  gouvernement  est  pourtant  essentiellement  monarchique. 
«  Le  pouvoir,  partagé  entre  différents  rois,  se  réunit  dans  la 
«  main  d'un  seul  lorsque  le  danger  est  pressant.  La  tribu  des 
«  Saliens,  dont  Pharamond  est  le  chef,  a  presque  toujours  l'hon- 
«  neur  de  commander,  parce  qu'elle  passe  parmi  les  barbares 
«  pour  la  plus  noble.  Elle  doit  cette  renommée  à  l'usage  qui  exclut 
«  chez  elle  les  femmes  de  la  puissance,  et  ne  confie  le  sceptre 
«  qu'à  un  guerrier. 

«  Les  Francs  s'assemblent  une  fois  l'année,  au  mois  de  mars, 
((  pour  délibérer  sur  les  affaires  de  la  nation.  Ils  viennent  au  ren- 
«  dez-vous  tout  armés.  Le  roi  s'assied  sous  un  chêne.  On  lui  apporte 
«  des  présents  qu'il  reçoit  avec  beaucoup  de  joie.  Il  écoute  la  plainte 
«■  de  ses  sujets  ou  plutôt  de  ses  compagnons,  et  rend  la  justice  avec 
«  équité. 

«  Les  propriétés  sont  annuelles.  Une  famille  cultive  chaque  année 
«  le  terrain  qui  lui  est  assigné  parle  prince;  et  après  la  récolte  le 
«  champ  moissonné  rentre  dans  la  possession  commune. 

«  Le  reste  des  mœurs  se  ressent  de  cette  simplicité.  Vous  voyez 
«  que  nous  partageons  avec  nos  maîtres  la  saye,  le  lait,  le  fromage, 
«  la  maison  de  terre,  la  couche  de  peaux. 

((  Vous  fûtes  hier  témoin  du  mariage  de  Mérovée.  Une  bouclier, 
«  une  francisque,  un  canot  d'osier,  un  cheval  bridé,  deux  bœufs 
((  accouplés,  ont  été  les  présents  de  noces  de  l'héritier  de  la  cou- 
«  ronne  des  Francs.  Si,  dans  les  jeux  de  son  âge,  il  saute  mieux 
«  qu'un  autre  au  milieu  des  lances  et  des  épées  nues,  s'il  est  brave  à 
«  la  guerre,  juste  pendant  la  paix,  il  peut  espérer  après  sa  mort  un 
«  bûcher  funèbre ,  et  même  une  pyramide  de  gazon  pour  couvrir 
«  son  tombeau,  d 

«  Ainsi  me  parlait  Zacharie. 

((  Le  printemps  vint  enfin  ranimer  les  forêts  du  Nord.  Bientôt  tout 
changea  de  face  dans  les  bois  et  dans  les  vallées  :  les  angles  noircis 
des  rochers  se  montrèrent  les  premiers  sur  l'uniforme  blancheur  des 
frimas  :  les  flèches  rougeâtres  des  sapins  parurent  ensuite,  et  de  pré- 
coces arbrisseaux  remplacèrent  par  des  festons  de  fleurs  les  cristaux 
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glacés  qui  pendaient  à  leurs  cimes.  Les  beaux  jours  ramenèrent  la 
saison  des  combats. 

«  Une  partie  des  Francs  reprend  les  armes,  une  autre  se  pré- 
pare à  aller  chasser  l'uroch  et  les  ours  dans  les  contrées  loin- 
taines. Mérovée  se  mit  à  la  tête  des  chasseurs,  et  je  fus  compris 
au  nombre  des  esclaves  qui  devaient  l'accompagner.  Je  dis  adieu  à 
Zacharie,  et  me  séparai  pour  quelque  temps  du  plus  vertueux  des 
hommes. 

«  Nous  parcourûmes  avec  une  rapidité  incroyable  les  régions 
qui  s'étendent  depuis  la  mer  de  Scandie  jusqu'aux  grèves  du  Pont- 
Euxin.  Ces  forêts  servent  de  passage  à  cent  peuples  barbares  qui 
roulent  tour  à  tour  leurs  torrents  vers  l'empire  romain.  On  dirait 
qu'ils  ont  entendu  quelque  chose  au  midi  qui  les  appelle  du  sep- 
tentrion et  de  l'aurore.  Quel  est  leur  nom,  leur  race,  leur  pays? 
Demandez -le  au  Ciel  qui  les  conduit;  car  ils  sont  aussi  inconnus 
aux  hommes  que  les  lieux  d'où  ils  sortent  et  où  ils  passent.  Ils 
viennent;  tout  est  préparé  pour  eux  :  les  arbres  sont  leurs  tentes, 
les  déserts  sont  leurs  voies.  Voulez -vous  savoir  où  ils  ont  campé? 
Voyez  ces  ossements  de  troupeaux  égorgés,  ces  pins  brisés  comme 
par  la  foudre ,  ces  forêts  en  feu  ,  et  ces  plaines  couvertes  de 
cendres. 

«  Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  grandes 
migrations,  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes,  au- 
près desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés 
sans  abri,  sans  vêtement,  souvent  même  sans  nourriture,  n'ont, 
pour  consoler  leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses 
dans  le  désert.  Mais  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un 
fleuve,  dans  les  profondeurs  des  bois  ;  que  l'écho  répète  pour  la  pre- 
mière fois  les  accents  d'une  voix  humaine  ;  que  l'ours  regarde  du 
haut  de  son  rocher  ces  jeux  de  l'homme  sauvage,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  trouver  quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même 
du  tableau,  de  s'attendrir  sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  soli- 
tude, qui  naît  inconnu  du  monde,  foule  un  monument  des  vallées 
où  il  ne  repassera  plus,  et  bientôt  cache  sa  tombe  sous  la  mousse 
des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé  l'empreinte  de  ses  pas. 

((  Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers  son  embouchure,  et  m'étant 
un  peu  écarté  de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me  trouvai  à  la  vue 
des  flots  du  Pont-Euxin.  Je  découvris  un  tombeau  de  pierre,  sur 
lequel  croissait  un  laurier.  J'arrachai  les  herbes  qui  couvraient 
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quelques  lettres  latines,  et  bientôt  je  parvins  à  lire  ce  premier  vers 
des  élégies  d'un  poète  infortuné  : 

«  Mon  livre,  vous  irez  à  Rome;  et  vous  irez  à  Rome  sans  moi.  » 
«  Je  ne  saurais  vous  peindre  ce  que  j'éprouvai  en  retrouvant  au 
fond  de  ce  désert  le  tombeau  d'Ovide.  Quelles  tristes  réflexions  ne 
fis-je  point  sur  les  peines  de  l'exil,  qui  étaient  aussi  les  miennes, 
et  sur  l'inutilité  des  talents  pour  le  tionheur!  Rome,  qui  jouit  au- 
jourd'hui des  tableaux  du  plus  ingénieux  de  ses  poètes ,  Rome  a 
vu  couler  vingt  ans  d'un  œil  sec  les  larmes  d'Ovide.  Ah  !  moins 
ingrats  que  les  peuples  de  l'Ausonie,  les  sauvages  habitants  des 
bords  de  l'Ister  se  souviennent  encore  de  l'Orphée  qui  parut  dans 
leurs  forêts.  Ils  viennent  danser  autour  de  ses  cendres  ;  ils  ont 
même  retenu  quelque  chose  de  Fon  langage  :  tant  leur  est  douce 
la  mémoire  de  ce  Romain,  qui  s'accusait  d'être  le  barbare,  parce 
qu'il  n'était  pas  entendu  du  Sarmate  ! 

c(  Les  Francs  n'avaient  traversé  de  si  vastes  contrées  qu'afm  de 
visiter  quelques  tribus  de  leur  nation  transportées  autrefois  par  Pro- 
bus  au  bord  du  Pont-Euxin.  Nous  apprîmes,  en  arrivant,  que  ces 
tribus  avaient  disparu  depuis  plusieurs  mois,  et  qu'on  ignorait  ce 
qu'elles  étaient  devenues.  Mérovée  prit  à  l'instant  la  résolution  de 
retourner  au  camp  de  Pharamond, 

«  La  Providence  avait  ordonné  que  je  recouvrerais  la  liberté  au 
tombeau  d'Ovide.  Lorsque  nous  repassâmes  auprès  de  ce  monu- 
ment ,  une  louve  qui  s'y  était  cachée  pour  y  déposer  ses  petits 
s'élança  sur  Mérovée.  Je  tuai  cet  animal  furieux.  Dès  ce  moment, 
mon  jeune  maître  me  promit  de  demander  ma  liberté  à  son  père.  Je 
devins  son  compagnon  pendant  le  reste  de  la  chasse.  Il  me  faisait 
dormir  à  ses  côtés.  Quelquefois  je  lui  parlais  de  la  bataille  sanglante 
où  je  l'avais  vu  traîné  par  trois  taureaux  indomptés,  et  il  tressail- 
lait de  joie  au  souvenir  de  sa  gloire.  Quelquefois  aussi  je  l'entrete- 
nais des  coutumes  et  des  traditions  de  mon  pays  :  mais  de  tout  ce 
que  je  lui  racontais,  il  n'écoutait  avec  plaisir  que  Thistoire  des 
travaux  d'Hercule  et  de  Thésée.  Quand  j'essayais  de  lui  faire  com- 
prendre nos  arts,  il  brandissait  sa  framée,  et  me  disait  avec  impa- 
tience :  ((  Grec,  Orec,  je  suis  ton  maître.  -; 

«  Après  une  absence  de  plusieurs  mois,  nous  arrivâmes  au  camp 
de  Pharamond.  La  hutte  royale  était  déserte.  Le  chef  à  la  longue 
chevelure  avait  eu  des  hôtes  :  après  avoir  prodigué  en  leur  honneur 
tout  ce  qu'il  possédait  de  richesse,  il  était  allé  vivre  dans  la  cabane 
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d'un  chef  voisin,  qui,  ruiné  à  son  tour  par  le  monarque  barbare, 
s'était  établi  avec  lui  chez  un  autre  chef.  Nous  trouvâmes  enfin 
Pharamond  goûtant,  assis  à  un  grand  repas,  les  charmes  de  celte 
hospitalité  naïve,  et  il  nous  apprit  le  sujet  de  ces  fêtes. 

«  Au  milieu  de  la  mer  des  Suèves  se  voit  une  île  appelée  Chaste, 
consacrée  à  la  déesse  Ilerlha.  La  statue  de  cette  divinité  est  placée 
sur  un  char  toujours  couvert  d'un  voile.  Ce  char,  traîné  par  des 
génisses  blanches,  se  promène,  à  des  temps  marqués,  au  milieu 
des  nations  germaniques.  Les  inimitiés  sont  alors  suspendues,  et 
pour  un  moment  les  forets  du  Nord  cessent  de  retentir  du  bruit  des 
armes.  La  déesse  mystérieuse  venait  de  passer  chez  les  barbares, 
et  nous  étions  arrivés  au  milieu  des  réjouissances  que  cause  son 
apparition.  Zacharie  eut  à  peine  un  moment  pour  me  serrer  dans 
ses  bras.  Tous  les  chefs  étaient  convoqués  au  banquet  solennel;  on 
devait  y  traiter  de  la  conclusion  de  la  paix,  ou  de  la  continuation 
de  la  guerre,  avec  les  Romains.  Je  fus  chargé  du  rôle  d'échanson, 
et  Mérovée  prit  sa  place  au  milieu  des  guerriers. 

d  Ils  étaient  rangés  en  demi-cercle,  ayant  au  centre  le  foyer  où 
s'apprêtaient  les  viandes  du  festin.  Chaque  chef,  armé  comme 
pour  la  guerre,  était  assis  sur  un  faisceau  d'herbes,  ou  sur  un 
rouleau  de  peaux;  il  avait  devant  lui  une  petite  table  séparée  des 
autres,  sur  laquelle  on  lui  servait  une  portion  de  la  victime, 
selon  sa  vaillance  ou  sa  noblesse.  Le  guerrier  reconnu  pour  le 
plus  brave  (et  c'était  Mérovée)  occupait  la  première  place.  Des 
affranchis  armés  de  lances  et  de  boucliers  portaient  çà  et  là  des 
trépieds  chargés  de  viande,  et  des  cornes  d'uroch  pleines  de 
liqueur  de  froment. 

«:  Vers  la  fin  du  repas,  on  commença  à  délibérer.  Il  y  avait  dans 
la  ligue  des  Francs  un  Gaulois  appelé  Camulogène,  descendant  du 
fameux  vieillard  qui  défendit  Lutèce  contre  Labiénus,  lieutenant 
de  Jules.  Elevé  parmi  les  quarante  mille  disciples  des  écoles  d'Au- 
guslodunum  ',  il  avait  perfectionné  une  éducation  brillante  sous 
les  rhéteurs  les  plus  célèbres  de  Marseille  et  de  Burdigalie  ^  ; 
mais  l'inconstance  naturelle  aux  Gaulois,  et  un  caractère  sauvage, 
l'avaient  jeté  d'abord  dans  la  révolte  des  Bagaudes.  Ces  paysans 
soulevés  furent  domptés  par  Maximien,  et  Camulogène  passa  chez 


1  Autun. 
^  Bordeaux. 
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les  Francs,  qui  l'adoptèrent  à  cause  de  sa  valeur  et  de  ses  ri- 
chesses. Les  prêtres  du  banquet  de  Pharamond  ayant  fait  faire 
silence,  le  Gaulois  se  leva,  et,  peut-être  lassé  secrètement  d'un 
long  exil,  proposa  d'envoyer  des  députés  à  César.  Il  vanta  la  dis- 
cipline des  légions  romaines,  les  vertus  de  Constance,  les  charmes 
de  la  paix,  et  la  douceur  de  la  société. 

«  —  Qu'un  Gaulois  nous  parle  de  la  sorte,  répondit  Chlodéric, 
chef  d'une  tribu  des  Francs,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre;  il 
attend  quelques  récompenses  de  ses  anciens  maîtres.  J'avoue  que 
le  cep  de  vigne  d'un  centurion  est  plus  facile  à  manier  que  ma 
framée,  et  qu'il  est  moins  périlleux  d'adorer  César  sur  la  pourpre 
du  Capitole,  que  de  le  mépriser  dans  cette  hutte  sur  une  peau  de 
loup.  Je  les  ai  vus  dans  Rome  même,  ces  avides  possesseurs  de 
tant  de  palais ,  qui  sont  assez  à  plaindre  pour  désirer  encore  une 
cabane  dans  nos  forêts  :  croyez-moi ,  ils  ne  sont  pas  si  redoutables 
que  la  frayeur  d'un  Gaulois  vous  les  représente.  Conquis  par  cette 
nation  de  femmes,  les  Gaulois  peuvent  demander  la  paix  s'ils  le 
veulent:  pour  Chlodéric,  il  sent  en  lui  quelque  chose  qui  le  porte 
à  brûler  le  Capitole,  et  à  effacer  le  nom  romain  de  la  terre.  » 

«  L'assemblée  applaudit  à  ce  discours,  en  agitant  les  lances  et 
eri  frappant  sur  les  boucliers. 

«  — Allez,  allez  donc  à  Rome,  reparti!  le  Gaulois  avec  impétuo- 
sité. Que  faites-vous  ici,  cachés  dans  vos  forêts?  Quoi!  braves,  vous 
parlez  de  passer  le  Tibre,  et  vous   n'avez  pu  encore  franchir  le 
Rhin?  Les  serfs  gaulois,  conquis  par  une  nation  de  femmes,  n'é- 
taient pas  assis  tranquillement  à   un  repas  lorsqu'ils  ravageaient 
cette  ville  que  vous  menacez  de  loin.  Ignorez -vous  que  l'épée  de 
fer  d'un  Gaulois  seule  servit  de  contrepoids  à  l'empire  du  monde? 
Partout  où  il  s'est  remué  quelque  chose  de  grand  vous  trouverez 
mes  ancêtres.  Les  Gaulois  seuls  ne  furent  point  étonnés  à  la  vue 
d'Alexandre.  César  les  combattit  dix  ans  pour  les  soumettre,  et 
Vercingétorix   aurait  soumis  César,   si  les  Gaulois  n'eussent  été 
divisés.  Les  lieux  les  plus  célèbres  dans  l'univers  ont  été  assujettis 
à  mes  pères.  Ils  ont  ravagé  la  Grèce,  occupé  Byzance,  campé  sur 
les  ruines  de  Troie,  .possédé  le  royaume  de  Mithridate,  et  vaincu 
au  delà  du  Taurus  ces  Scythes  qui  n'avaient  été  vaincus  par  per- 
sonne. Le  destin  de  la  terre  paraît  attaché  à  mes  ancêtres,  comme 
à  une  nation  fatale  et  marquée  d'un  sceau  mystérieux.  Tous   les 
peuples  semblent  avoir  ouï  successivement  cette  voix  qui  annonça 
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l'arrivée  do  Breiinus  à  Rome,  et  qui  disait  à  Céditius,  au  milieu 
de  la  nuit:  «  Céditius,  va  dire  aux  tribuns  que  les  Gaulois  seront 
a   demain  ici.  j) 

«  Camulogène  allait  continuer,  lorsque  Chlodéric,  Tinterrompant 
par  de  bruyants  éclats  de  rire,  frappant  du  pommeau  de  son  épée 
la  table  du  festin,  et  renversant  son  vase  à  boire,  s'écria  : 

«  —  Rois  chevelus,  avez-vous  compris  quelque  chose  aux  longs 
propos  de  cette  prophétesse  des  Gaulois?  Qui  de  vous  a  entendu 
parler  de  cet  Alexandre,  de  ce  Mithridate?  Camulogène,  si  lu  sais 
faire  de  grands  discours  dans  la  langue  de  tes  maîtres,  épargne-toi 
la  peine  de  les  prononcer  devant  nous.  Nous  défendons  à  nos  en- 
fants d'apprendre  à  lire  et  à  écrire,  cet  art  de  la  servitude;  nous 
ne  voulons  que  du  fer,  des  combats ,  du  sang.  » 

«  Des  cris  tumultueux  s'élèvent  dans  le  conseil  des  barbares.  Le 
Gaulois,  se  vengeant  de  l'insulte  par  le  mépris  : 

«  —  Puisque  le  fameux  Chlodéric  ne  connaît  pas  Alexandre  et 
n'aime  pas  les  longs  discours,  je  ne  lui  dirai  qu'un  mot  :  Si  les 
Francs  n'ont  pas  d'autres  guerriers  que  lui  pour  porter  la  flamme 
au  Capitole,  je  leur  conseille  d'accepter  la  paix  à  quelque  prix  que 
ce  puisse  être. 

«  —  Traître,  s'écria  le  Sicambre  écumant  de  rage,  avant  que 
peu  d'années  se  soient  écoulées,  j'espère  que  ta  nation  changera  de 
maître.  Tu  reconnaîtras,  en  cultivant  la  terre  pour  les  Francs, 
qnelle  est  la  valeur  des  rois  chevelus. 

«  —  Si  je  n'ai  que  la  tienne  à  craindre,  repartit  ironiquement  le 
Gaulois,  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  recueillir  l'œuf  du 
serpent  à  la  lune  nouvelle,  afin  de  me  mettre  à  l'abri  des  malheurs 
que  me  prépare  Tentâtes.  » 

«  A  ces  mots,  Chlodéric  furieux  tendit  à  Camulogène  la  pointe 
de  sa  framée,  en  lui  disant  d'une  voix  étouffée  par  la  colère: 

«  —  Tu  n'oserais  seulement  pas  y  porter  la  vue. 

u  —  Tu  mens,  »  repartit  le  Gaulois,  tirant  son  épée  et  se  préci- 
pitant 5^ur  le  Franc. 

<c  On  se  jeta  entre  les  deux  guerriers.  Les  prêtres  firent  cesser  ce 
nouveau  festin  des  Centaures  et  des  Lapithes.  Le  lendemain,  jour 
où  la  lune  avait  acquis  toute  sa  splendeur,  on  décida  dans  le  calme 
ce  qu'on  avait  discuté  dans  l'ivresse,  alors  que  le  cœur  ne  peut 
feindre,  et  qu'il  est  ouvert  aux  entreprises  généreuses. 

«  On  se  détermina  à  faire  des  propositions  de  paix  aux  Romains; 
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et  comme  Mérovée,  fidèle  à  sa  parole,  avait  déjà  obtenu  ma  liberté 
de  son  père,  il  fut  résolu  que  j'irais  à  l'instant  porter  les  paroles 
du  conseil  à  Constance.  Zacharie  et  Clotilde  vinrent  m'annonccr 
ma  délivrance.  Ils  me  conjurèrent  de  me  mettre  en  route  sur-le- 
champ,  pour  éviter  l'inconstance  naturelle  aux  barbares.  Je  fus 
obligé  de  céder  à  leurs  inquiétudes.  Zacharie  m'accompagna  jusqu'à 
la  frontière  des  Gaules.  Le  bonheur  de  recouvrer  ma  liberté  était 
balancé  par  le  chagrin  de  me  séparer  de  ce  vieillard.  En  vain  je  le 
pressai  de  me  suivre,  en  vain  je  m'attendris  sur  les  maux  dont  il 
était  accablé.  Il  cueillit  en  marchant  une  plante  de  lis  sauvage,  dont 
la  cime  commençait  à  percer  la  neige,  et  il  me  dit  : 

<r  —  Cette  fleur  est  le  symbole  du  chef  des  Salions  et  de  sa  tribu; 
elle  croît  naturellement  plus  belle  parmi  ces  bois  que  dans  un  sol 
moins  exposé  aux  glaces  de  l'hiver;  elle  efface  la  blancheur  des 
frimas  qui  la  couvrent,  et  qui  ne  font  que  la  conserver  dans  leur 
sein  au  lieu  de  la  flétrir.  J'espère  que  cette  rude  saison  de  ma  vie, 
passée  auprès  de  la  famille  de  mon  maître,  me  rendra  un  jour 
comme  ce  lis  aux  yeux  de  Dieu  :  l'âme  a  besoin,  pour  se  développer 
dans  toute  sa  force,  d'être  ensevelie  quelque  temps  sous  les  rigueurs 
de  l'adversité.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Zacharie  s'arrêta,  me  montra  le  ciel,  où 
nous  devions  nous  retrouver  un  jour;  et,  sans  me  laisser  le  temps 
de  me  jeter  à  ses  pieds,  il  me  quitta  après  m'avoir  donné  sa  der- 
nière leçon.  C'est  ainsi  que  Jésus- Christ,  dont  il  imite  l'exemple, 
se  plaisait  à  instruire  ses  disciples  en  se  promenant  au  bord  du 
lac  de  Génésareth,  et  faisait  parler  l'herbe  des  champs  et  les  lis 
de  la  vallée.  » 


LIVRE  HUITIÈME 


Interrupliou  du  récit.  Commencement  de  ramour  d'Eudore  pour  Cymodocéc,  el 
de  Gymodocce  pour  Eudore.  Satan  veut  profiler  de  cet  amour  pour  troubler 
rÉglisc.  L'enfer.  Assemblée  des  démons.  Discours  du  démon  de  rhomicide.  Dis- 
cours du  démon  de  la  fausse  sagesse.  Discours  du  démon  de  la  volupté.  Discours 
de  Satan.  Les  démons  se  répandent  sur  la  terre. 


Déjà  le  récit  d'Eudore  s'était  prolongé  jusqu'à  la  neuvième  heure 
du  jour.  Le  soleil  dardait  ses  rayons  briàlants  sur  les  montagnes 
de  l'Arcadie,  et  les  oiseaux  muets  étaient  retirés  dans  les  roseaux 
du  Ladon.  Lasthénès  invita  les  étrangers  à  prendre  un  nouveau 
repas,  et  leur  proposa  de  remettre  au  jour  suivant  la  fin  de  l'his- 
toire de  son  fils.  On  quitta  l'île  et  les  deux  autels,  et  l'on  regagna 
en  silence  le  toit  hospitalier. 

A  peine  quelques  mots  interrompus  se  firent  entendre  le  reste 
de  la  journée.  L'évêque  de  Lacédémone  paraissait  profondément 
occupé  de  l'histoire  du  fils  de  Lasthénès.  Il  admirait  la  peinture 
de  l'état  de  l'Eglise  et  de  ses  progrès  dans  tout  le  monde.  Il  voyait 
figurer  au  milieu  de  ce  tableau  les  hommes. que  les  fidèles  avaient 
à  craindre,  et  dont  les  caractères,  tracés  par  Eudore,  ne  promet- 
taient qu'un  sombre  avenir.  Cyrille  reçut  même  de  Rome  des  nou- 
velles alarmantes,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  communiquer  à  la  ver- 
tueuse famille. 

Eudore  à  son  tour  était  loin  d'être  tranquille.  Il  portait  au  pied 
de  la  croix  des  tribulations  intérieures;  il  ignorait  encore  qu'elles 
étaient  une  suite  des  desseins  de  Dieu.  Il  redoublait  de  prières  et 
d'austérités  ;  mais ,  au  travers  des  pleurs  de  la'  pénitence ,  ses  yeux 
apercevaient  malgré  lui  les  beaux  cheveux,  les  mains  d'albâtre,  la 
taille  élégante  et  les  grâces  ingénues  de  la  fille  d'Homère.  11  voyait 
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sans  cesse  ses  doux  el  limides  regards  attachés  sur  lui,  ses  traits 
charmants  où  se  venaient  peindre  tous  les  sentiments  qu'il  expri- 
mait, et  même  ceux  qu'il  n'exprimait  point  encore.  Quelle  naïve 
pudeur  embclUssait  la  vierge  innocente,  lorsqu'il  racontait  les  cou- 
pables plaisirs  de  Rome  et  de  Baïesl  Quelle  pâleur  mortelle  couvrait 
ses  joues  lorsqu'il  décrivait  les  combats,  ou  qu'il  parlait  de  bles- 
sures et  d'esclavage! 

La  prêtresse  des  Muses  éprouvait,  de  son  côté,  des  sentiments 
confus  et  une  émotion  nouvelle.  Son  esprit  et  son  cœur  sortaient  en 
même  temps  de  leur  double  enfance.  L'ignorance  de  son  esprit  s'é- 
vanouissait devant  la  raison  du  christianisme;  l'ignorance  de  son 
cœur  cédait  à  cette  lumière  qu'apportent  toujours  les  passions. 
Chose  extraordinaire,  cette  jeune  fille  ressentait  à  la  fois  le  trouble 
et  les  délices  de  la  sagesse  et  de  l'amour! 

«:  Mon  père,  disait-elle  à  Démodocus,  quel  divin  étranger  nous 
a  conviés  à  ses  banquets!  combien  le  fils  de  Lasthénès  est  grand 
par  le  cœur  et  par  les  armes!  N'est-ce  point  un  de  ces  premiers 
habitants  du  monde  que  Jupiter  a  transformés  en  dieux  favorables 
aux  mortels!  Jouet  des  cruelles  destinées,  que  de  combats  il  a 
livrés!  que  de  maux  il  a  soufferts!  0  Muses  chastes  et  puissantes! 
ô  mes  divinités  tutélaires!  oii  étiez-vous  lorsque  d'indignes  chaînes 
pressaient  de  si  nobles  mains?  Ne  pouviez -vous  faire  tomber  les 
liens  de  ce  héros  au  son  de  vos  lyres?  Mais,  prêtre  d'flomère,  toi 
qui  sais  toutes  choses  et  qui  as  la  sage  retenue  des  vieillards, 
dis:  quelle  est  cette  religion  dont  parle  Eudore?  Elle  est  belle, 
cette  religion;  elle  approche  le  cœur  de  la  justice,  elle  apaise  les 
folles  amours.  Celui  qui  la  suit  est  toujours  prêt  à  secourir  le 
malheur,  comme  un  voisin  généreux,  sans  se  donner  le  temps  de 
prendre  sa  ceinture.  Allons  dans  les  temples  immoler  des  brebis  à 
Cérès  qui  porte  des  lois,  au  soleil  qui  voit  l'avenir.  La  robe  traî- 
nante, la  coupe  des  libations  à  la  main,  faisons  le  tour  des  autels 
arrosés  de  sang,  pétrissons  les  gâteaux  sacrés,  et  tâchons  de  dé- 
couvrir quel  est  le  génie  inconnu  qui  protège  Eudore...  Je  sens 
qu'une  divinité  mystérieuse  parle  à  mon  cœur...  Mais  une  vierge 
doit-elle  pénétrer  les  secrets  des  jeunes  hommes,  et  chercher  à 
connaître  leurs  dieux?  La  pudeur  élèvera-t-elle  son  voile  pour 
interroger  les  oracles?  » 

En  achevant  ces  mots,  Cymodocée  remplit  son  sein  des  larmes 
qui  coulaient  de  ses  yeux. 


LIVRE    VIll  133 

Ainsi  le  ciel  rapprochait  deux  cœurs  dont  l'union  (levait  atinmor 
le  triomphe  de  la  croix.  Satan  allait  profiter  de  l'amour  du  couple 
prédestiné  pour  faire  naître  de  violents  orages,  et  tout  marchait  à 
raccomplisscmcnt  des  décrets  de  rÉternel.  Le  prince  des  ténèbres 
achevait  dans  ce  moment  môme  la  revue  des  temples  de  la  terre. 
Il  avait  visité  les  sanctuaires  du  mensonge  et  de  Timposture, 
l'antre  de  Trophonius,  les  soupiraux  de  la  sibylle,  les  trépieds  de 
Delphes,  la  pierre  de  Tentâtes,  les  souterrains  d'Isis,  de  Mitra, 
de  Wishnou.  Partout  les  sacrifices  étaient  suspendus,  les  oracles 
abandonnés,  et  les  prestiges  de  l'idolâtrie  près  de  s'évanouir  de- 
vant la  vérité  du  Christ.  Satan  gémit  de  la  perte  de  sa  puissance; 
mais  du  moins  il  ne  cédera  pas  la  victoire  sans  combat.  Il  jure, 
par  l'éternité  de  l'enfer,  d'anéantir  les  adorateurs  du  vrai  Dieu, 
oubliant  que  les  portes  du  lieu  de  douleur  ne  prévaudront  point 
contre  la  bien-aimée  du  Fils  de  l'homme.  L'archange  rebelle  ignore 
les  desseins  de  rÉternel,  qui  va  punir  son  Eglise  coupable;  mais 
il  sent  que  la  domination  sur  les  fidèles  lui  est  un  moment  accor- 
dée, et  que  le  Ciel  le  laisse  libre  d'accomplir  ses  noirs  projets. 
Aussitôt  il  quitte  la  terre  et  descend  vers  le  sombre  empire. 

Tel  qu'on  voit  au  sommet  du  Vésuve  une  roche  calcinée  sus- 
pendue au  milieu  des  cendres;  si  le  soufre  et  le  bitume  rallumés 
dans  la  montagne  obscurcissent  le  soleil,  font  bouillonner  la  mer, 
et  chanceler  le  Parthénope  comme  une  bacchante  enivrée,  alors  la 
cime  du  volcan  change  sa  forme  mobile,  la  lave  s'affaisse ,  la  pierre 
roule  et  rentre  en  grondant  au  fond  des  entrailles  brûlantes  qui 
l'avaient  rejetée;  ainsi  Satan,  vomi  par  l'enfer,  se  replonge  dans 
le  gouffre  béant.  Plus  rapide  que  la  pensée,  il  franchit  tout  l'es- 
pace qui  doit  s'anéantir  un  jour;  par  delà  les  restes  mugissants 
du  chaos,  il  arrive  à  la  frontière  de  ces  régions  impérissables 
comme  la  vengeance  qui  les  forma;  régions  maudites,  tombe  et 
berceau  de  la  mort,  où  le  temps  ne  fait  point  la  règle,  et  qui 
resteront  encore  quand  l'univers  aura  été  enlevé  ainsi  qu'une  tente 
dres?ée  pour  un  jour.  Une  larme  involontaire  mouille  les  yeux  de 
l'esprit  pervers,  au  moment  où  il  s'enfonce  dans  les  royaumes  de 
la  nuit.  Sa  lance  de  feu  éclaire  à  peine  autour  de  lui  l'épaisseur 
des  ombres.  Il  ne  suit  aucune  route  à  travers  les  ténèbres;  mais, 
entraîné  par  le  poids  de  ses  crimes,  il  descend  naturellement  vers 
l'enfer.  Il  ne  voit  pas  encore  la  lueur  lointaine  de  ces  flammes  qui 
brûlent  sans  aliments,  et  pourtant  sans  jamais  s'éteindre,  et  déjà 
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les  gémissements  des  réprouvés  parviennent  à  son  oreille.  Il  s'ar- 
rête 5  il  frémit  à  ce  premier  soupir  des  éternelles  douleurs.  L'enfer 
étonne  encore  son  monarque.  Un  mouvement  de  remords  et  de 
pitié  saisit  le  cœur  de  Tarchange  rebelle. 

<r  C'est  donc  moi,  s'écrie-t-il,  qui  ai  creusé  ces  prisons  et  ras- 
er semblé  tous  ces  maux!  Sans  moi  le  mal  eût  été  inconnu  dans  les 
«  œuvres  du  Tout-Puissant.  Que  m'avait  fait  l'homme,  cette  belle 
<r  et  noble  créature?...  » 

Satan  allait  prolonger  les  plaintes  d'un  repentir  inutile,  quand 
la  bouche  embrasée  de  l'abîme  venant  à  s'ouvrir  le  rappela  tout  à 
coup  à  d'autres  pensées. 

Un  fantôme  s'élance  sur  le  seuil  des  portes  inexorables  :  c'est  la 
Mort.  Elle  se  montre  comme  une  tache  obscure  sur  les  flammes 
des  cachots  qui  brûlent  derrière  elle;  son  squelette  laisse  passer 
les  rayons  livides  de  la  lumière  infernale  entre  les  creux  de  ses 
ossements.  Sa  tète  est  ornée  d'une  couronne  changeante,  dont  elle 
dérobe  les  joyaux  aux  peuples  et  aux  rois  de  la  terre.  Quelquefois 
elle  se  pare  des  lambeaux  de  la  pourpre  ou  de  la  bure,  dont  elle 
a  dépouillé  le  riche  et  l'indigent.  Tontôt  elle  vole,  tantôt  elle  se 
traîne;  elle  prend  toutes  les  formes,  même  celles  de  la  beauté.  On 
la  croirait  sourde,  et  toutefois  elle  entend  le  plus  petit  bruit  qui 
décèle  la  vie;  elle  paraît  aveugle,  et  pourtant  elle  découvre  le 
moindre  insecte  rampant  sous  l'herbe.  D'une  main  elle  tient  une 
faux  comme  un  moissonneur;  de  l'autre  elle  cache  la  seule  blessure 
qu'elle  ait  jamais  reçue,  et  que  le  Christ  vainqueur  lui  porta  dans 
le  sein  au  sommet  du  Golgotha. 

C'est  le  Crime  qui  ouvre  les  portes  de  l'enfer,  et  c'est  la  Mort  qui 
les  referme.  Ces  deux  monstres,  par  un  certain  amour  affreux,  avaient 
été  avertis  de  l'approche  de  leur  père.  Aussitôt  que  la  Mort  reconnaît 
de  loin  l'ennemi  des  hommes,  elle  vole  pleine  de  joie  à  sa  rencontre. 

«  0  mon  père!  s'écrie-t-elle,  j'incline  devant  toi  cette  lête  qui  ne 
«ï  s'abaissa  jamais  devant  personne.  Viens- tu  rassasier  la  faim 
«  insatiable  de  ta  fille?  Je  suis  fatiguée  des  mômes  festins,  et  j'at- 
<(  tends  de  toi  quelque  nouveau  monde  à  dévorer.  » 

Satan,  saisi  d'horreur,  détourna  la  têle  pour  éviter  les  embras- 
sements  du  squelette.  11  l'écarté  avec  sa  lance,  et  lui  répond  en 
passant  : 

<K  Mort,  tu  seras  satisfaite  et  vengée  :  je  vais  livrer  à  ta  rage  le 
t  peuple  nombreux  de  ton  unique  vainqueur.  » 
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En  prononçant  ces  mots,  le  chef  des  démons  entre  au  séjour  où 
pleurent  à  jamais  ses  victimes;  il  s'avance  dans  les  campagnes 
ardentes.  L'al)îmc  s'émeut  à  la  vue  de  son  roi;  les  bûchers  jettent 
une  flamme  plus  éclatante;  le  réprouvé,  qui  pensait  être  au  comble 
de  la  douleur,  est  percé  d'un  aiguillon  plus  aigu  :  ainsi,  dans  le 
désert  de  Zaara,  accablé  par  l'ardeur  d'un  orage  sans  pluie,  le 
noir  Africain  se  couche  sur  les  sables,  au  milieu  des  serpents  et 
des  lions  altérés  comme  lui;  il  se  croit  parvenu  au  dernier  degré 
du  supplice  :  un  soleil  troublé,  se  montrant  entre  des  nuées  arides, 
lui  fait  sentir  des  tourments  nouveaux. 

Qui  pourrait  peindre  l'horreur  de  ces  lieux  où  sont  rassemblées, 
agrandies  et  perpétuées  sans  fin ,  toutes  les  tribulations  de  la  vie? 
Lié  par  cent  nœuds  de  diamant  sur  un  trône  de  bronze,  le  démon 
du  désespoir  domine  l'empire  des  chagrins.  Satan,  accoutumé  aux 
clameurs  infernales,  distingue  à  chaque  cri  et  la  faute  punie  et  la 
douleur  éprouvée.  Il  reconnaît  la  voix  du  premier  homicide;  il 
entend  le  mauvais  riche  qui  demande  une  goutte  d'eau;  il  rit  des 
lamentations  du  pauvre  qui  réclame,  au  nom  de  ses  haillons,  les 
royaumes  du  ciel. 

«  Insensé,  lui  dit-il,  tu  croyais  donc  que  l'indigence  suppléait  à 
«:  toutes  les  vertus?  Tu  pensais  que  tous  les  rois  étaient  dans  mon 
(T  empire,  et  tous  tes  frères  autour  de  mon  rival?  Vile  et  chétive 
«  créature,  tu  fus  insolent,  menteur,  lâche,  envieux  du  bien  d'au- 
«.  trui,  ennemi  de  tout  ce  qui  était  au-dessus  de  toi  par  l'éducation, 
'(  l'honneur  et  la  naissance,  et  tu  demandes  des  couronnes!  Brûle 
«r  ici  avec  l'opulence  impitoyable  qui  fit  bien  de  t'éloigner  d'elle, 
c(  mais  qui  te  devait  un  abri  et  du  pain.  » 

Du  milieu  de  leurs  supplices,  une  foule  de  malheureux  criaient  à 
Satan  : 

«  Nous  t'avons  adoré,  Jupiter,  et  c'est  pour  cela,  maudit,  que  tu 
((  nous  retiens  dans  les  flammes!  » 

Et  l'archange  orgueilleux,  souriant  avec  ironie,  répondait: 

«  Tu  m'as  préféré  au  Christ,  partage  mes  honneurs  et  mes  joies!  » 

La  peine  du  feu  n'est  pas  le  tourment  le  plus  affreux  qu'éprouvent 
les  âmes  condamnées  :  elles  conservent  la  mémoire  de  leur  divine 
origine;  elles  portent  en  elles-mêmes  l'image  ineffaçable  de  la  beauté 
de  Dieu,  et  regrettent  à  jamais  le  souverain  bien  qu'elles  ont  perdu  : 
ce  regret  est  sans  cesse  excité  par  la  vue  des  âmes  dont  la  demeure 
touche  à  l'enfer,  et  qui,  après  avoir  expié  leurs  erreurs,  s'envolent 
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aux  régions  célestes.  A  tous  ces  maux  les  réprouvés  joignent  encore 
les  affections  morales,  et  la  honte  des  crimes  qu'ils  ont  commis  sur 
la  terre  :  les  douleurs  de  l'hypocrite  s'augmentent  de  la  vénération 
que  ses  fausses  vertus  continuent  d'inspirer  au  monde.  Les  titres 
magnifiques  que  le  siècle  déçu  donne  à  des  morts  renommés  font  le 
tourment  de  ces  morts  dans  les  flammes  de  la  vérité  et  de  la  ven- 
geance. Les  vœux  qu'une  tendre  amitié  offre  au  Ciel  pour  des  âmes 
perdues  désolent,  au  fond  de  l'abîme,  ces  âmes  inconsolables.  C'est 
alors  qu'on  voit  sortir  du  sépulcre  ces  coupables  qui  viennent  ré- 
véler à  la  terre  les  châtiments  de  la  justice  divine,  et  dire  aux 
hommes  :  «  Ne  priez  pas  pour  moi,  je  suis  jugé.  » 

Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule  du  sang  et 
des  larmes,  s'élève  parmi  les  rochers  un  noir  château,  ouvrage  du 
Désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde  autour  de  ses 
créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant  sa  porte,  et 
sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur  eux-mêmes, 
flotte  l'étendard  de  l'Orgueil,  à  demi  consumé  par  la  foudre.  Les 
démons  que  les  païens  appellent  les  Parques  veillent  à  la  barrière 
de  ce  palais  ténébreux.  Satan  arrive  au  pied  de  sa  royale  demeure. 
Les  trois  gardes  du  palais  se  lèvent,  et  laissent  le  marteau  d'airain 
retomber  avec  un  bruit  lugubre  sur  la  porte  d'airain.  Trois  autres 
démons,  adorés  sous  le  nom  de  Furies,  ouvrent  le  guichet  ardent  : 
on  aperçoit  alors  une  longue  suite  de  portiques  désolés,  semblables 
à  ces  galeries  souterraines  oiî  les  prêtres  de  l'Egypte  cachaient  les 
monstres  qu'ils  faisaient  adorer  aux  hommes.  Les  dômes  du  fatal 
édifice  retentissent  des  sourds  mugissements  d'un  incendie;  une  pâle 
lueur  descend  des  voûtes  embrasées.  A  l'entrée  du  premier  vesti- 
bule, l'Éternité  des  douleurs  est  couchée  sur  un  lit  de  fer;  elle  est 
immobile;  son  cœur  même  n'a  aucun  mouvement:  elle  tient  à  la 
main  un  sablier  inépuisable.  Elle  ne  sait  et  ne  prononce  que  ce 
mot  :   «  Jamais!  » 

Aussitôt  que  le  souverain  des  hiérarchies  maudites  est  entré  dans 
son  habitacle  impur,  il  ordonne  aux  quatre  chefs  des  légions  rebelles 
de  convoquer  le  sénat  des  enfers.  Les  démons  s'empressent  d'obéir 
aux  ordres  de  leur  monarque.  Ils  remplissent  en  foule  la  vaste  salle 
du  conseil  de  Satan  ;  ils  se  placent  sur  les  gradins  brûlants  du 
sombre  amphithéâtre;  ils  viennent  tels  que  les  adorent  les  mortels, 
avec  les  attributs  d'un  pouvoir  qui  n'est  qu'imposture.  Celui-là  porte 
le  trident  dont  il  frappe  en  vain  les  mers,  qui  n'obéissent  qu'à  Dieu  : 
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celui-ci,  couronné  des  rayons  d'une  fausse  gloire,  veut  imiler,  aslre 
menteur,  ce  géant  superbe  que  rÉternei  fait  sortir  chaque  matin  du 
lieu  où  se  lève  l'aurore.  Là  raisonne  le  génie  de  la  fausse  sagesse, 
là  rugit  l'esprit  de  la  guerre,  là  sourit  le  démon  de  la  volupté  :  les 
hommes  l'appellent  Vénus;  l'enfer  la  connaît  sous  le  nom  d'Astarté  : 
ses  yeux  sont  remplis  d'une  molle  langueur  :  sa  voix  porte  le  trouble 
dans  les  âmes,  et  la  brillante  ceinture  qui  se  rattache  autour  de 
ses  Qancs  est  l'ouvrage  le  plus  dangereux  des  puissances  de  l'abîme.*' 
Enfin  on  voit  réunis  dans  ce  conseil  tous  les  faux  dieux  des  na- 
tions, et  Mitra,  et  Baal ,  et  Moloch ,  Anubis,  Brama,  Tentâtes, 
Odin,  Irminsul,  et  mille  autres  fantômes  de  nos  passions  et  de  nos 
caprices. 

Filles  du  Ciel,  les  passions  nous  furent  données  avec  la  vie  :  tant 
qu'elles  restent  pures  dans  notre  sein,  elles  sont  sous  la  garde  des 
anges;  mais  aussitôt  qu'elle  se  corrompent,  elles  passent  sous  l'em- 
pire des  démons.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  un  amour  légitime  et  un  amour 
coupable,  une  colère  pernicieuse  et  une  sainte  colère,  un  orgueil 
criminel  et  une  noble  fierté,  un  courage  brutal  et  une  valeur  éclai- 
rée. 0  grandeur  de  l'homme!  nos  vices  et  nos  vertus  font  l'occupa- 
tion et  une  partie  de  la  puissance  de  l'enfer  et  du  ciel. 

Non  plus  comme  cet  astre  du  matin  qui  nous  apporte  la  lumière, 
mais  semblable  à  une  comète  effrayante,  Lucifer  s'assied  sur  son 
trône  au  milieu  de  ce  peuple  d'esprits.  Tel  qu'on  voit  pendant  une 
tempête  une  vague  s'élever  au-dessus  des  autres  flots  et  menacer 
les  nautoniers  de  sa  cime  écumante;  ou  tel  que,  dans  une  ville  em- 
brasée, on  remarque  au  milieu  des  édifices  fumants  une  haute  tour 
dont  les  flammes  couronnent  le  sommet  :  tel  paraît  l'archange  tombé 
au  milieu  de  ses  compagnons.  Il  soulève  le  sceptre  de  l'enfer,  où , 
par  un  feu  subtil,  tous  les  maux  sont  attachés.  Dissimulant  les 
chagrins  qui  le  dévorent,  Satan  parla  ainsi  à  l'assemblée  : 

«  Dieux  des  nations,  trônes,  ardeurs,  guerriers  généreux,  milices 
<t  invincibles,  race  noble  et  indépendante,  magnanimes  enfants  de 
«  cette  forte  patrie,  le  jour  de  gloire  est  arrivé;  nous  allons  recueil- 
-(  lir  le  fruit  de  notre  constance  et  de  nos  combats.  Depuis  que  j'ai 
(ï  brisé  le  joug  du  tyran,  j'ai  tâché  de  me  rendre  digne  du  pouvoir 
«  que  vous  m'avez  confié.  Je  vous  ai  soumis  l'univers  ;  vous  enten- 
«  dez  ici  les  plaintes  des  descendants  de  cet  homme  qui  devait  vous 
«  remplacer  au  séjour  des  béatitudes.  Pour  sauver  cette  race  misé- 
«  rable,  notre  persécuteur  fut  obligé  d'envoyer  son  Fils  sur  la  terre. 
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«  Il  a  paru,  ce  Messie,  il  a  osé  pénétrer  dans  nos  royaumes;  et  si 
d  vous  eussiez  secondé  mon  audace,  nous  l'aurions  chargé  de  fers 
«  et  retenu  au  fond  de  ces  abîmes  :  la  guerre  était  alors  à  jamais 
<r  terminée  entre  nous  et  l'Eternel.  Mais  cette  occasion  favorable  est 
«  perdue,  et  c'est  ce  qui  nous  oblige  à  reprendre  les  armes.  Les 
«  sectateurs  du  Christ  se  multiplient.  Trop  sûrs  de  la  justice  de  nos 
<K  droits,  nous  avons  négligé  de  défendre  nos  autels  :  faisons  donc 
«  tous  ensemble  un  nouvel  effort,  afin  de  renverser  cette  croix  qui 
«  nous  menace,  et  délibérons  sur  les  moyens  les  plus  prompts  de 
«  parvenir  à  cette  victoire.  » 

Ainsi  parle  le  blasphémateur  vaincu  du  Christ  dans  la  nuit  éter- 
nelle, cet  archange  qui  vit  le  Sauveur  briser  avec  sa  croix  les  portes 
de  l'enfer,  et  délivrer  la  troupe  des  justes  d'Israël  :  les  démons 
éperdus  fuyaient  à  l'aspect  de  la  lumière  divine;  et  Satan  lui-même, 
renversé  au  milieu  des  ruines  de  son  empire,  avait  la  tête  écrasée 
sous  les  pieds  d'une  femme. 

Lorsque  le  père  du  mal  eut  fini  son  discours,  le  démon  de  l'ho- 
micide se  leva.  Des  bras  teints  de  sang,  des  gestes  furieux,  une 
voix  effrayante,  tout  annonce  en  cet  esprit  révolté  les  crimes  qui  le 
souillent  et  la  violence  des  sentiments  qui  l'agitent.  Il  ne  peut  sup- 
porter la  pensée  qu'un  seul  chrétien  échappe  à  ses  fureurs  :  ainsi , 
dans  l'Océan  qui  baigne  les  rivages  du  nouveau  monde,  on  voit  un 
monstre  marin  poursuivre  sa  proie  au  milieu  des  flots  :  si  la  proie 
brillante  déploie  tout  à  coup  des  ailes  argentées,  et  trouve,  oiseau 
d'un  moment,  sa  sûreté  dans  les  airs,  le  monstre  trompé  bondit 
sur  les  vagues,  et,  vomissant  des  tourbillons  d'écume  et  de  fumée, 
il  effraye  les  matelots  de  sa  rage  impuissante. 

«  Qu'est-il  besoin  de  délibérer?  s'écrie  l'ange  atroce.  Faut-il,  pour 
«  détruire  les  peuples  du  Christ,  d'autres  moyens  que  des  bour- 
ff  reaux  et  des  flammes?  Dieux  des  nations,  laissez-moi  le  soin  de 
(T  rétablir  vos  temples.  Le  prince  qui  va  bientôt  régner  sur  l'em- 
((  pire  romain  est  dévoué  à  ma  puissance.  J'exciterai  la  cruauté  de 
«  Galérius.  Qu'un  immense  et  dernier  massacre  fasse  nager  les 
«  autels  de  notre  ennemi  dans  le  sang  de  ses  adorateurs.  Satan  aura 
«  commencé  la  victoire  en  perdant  le  premier  homme;  moi  je  l'aurai 
«:  couronnée  en  exterminant  les  chrétiens.  » 

.  Il  dit,  et  tout  à  coup  les  angoisses  de  l'enfer  se  font  sentir  à  cet 
esprit  féroce;  il  pousse  un  cri  comme  un  coupable  frappé  du  glaive 
des  bourreaux,  comme  un  assassin  percé  par  la  pointe  des  remords. 
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Une  sueur  ardente  paraît  sur  son  front;  quelque  chose  de  semblable 
à  du  sang  distille  de  sa  bouche;  il  se  débat  en  vain  sous  le  poids 
de  la  réprobation. 

Alors  le  démon  de  la  fausse  sagesse  se  lève  avec  une  gravité  qui 
ressemble  à  une  triste  folie.  La  feinte  sévérité  de  sa  voix,  le  calme 
apparent  de  ses  esprits,  trompent  la  multitude  éblouie:  tel  qu'une 
belle  fleur  portée  sur  une  lige  empoisonnée,  il  séduit  les  hommes 
et  leur  donne  la  mort.  Il  affecte  la  forme  d'un  vieillard  chef  d'une 
de  ces  écoles  répandues  dans  Athènes  et  dans  Alexandrie.  Des 
cheveux  blancs  couronnés  d'une  branche  d'olivier,  un  front  à  moitié 
chauve,  préviennent  d'abord  en  sa  faveur;  mais  quand  on  le  consi- 
dère de  plus  près,  on  découvre  en  lui  un  abîme  de  bassesse  et  d'hy- 
pocrisie, et  une  haine  monstrueuse  de  la  véritable  raison.  Son  crime 
commença  dans  le  ciel  avec  la  création  des  mondes,  aussitôt  que 
ces  mondes  eurent  été  livrés  à  ses  vaines  disputes.  Il  blâma  les 
ouvrages  du  Tout- Puissant;  il  voulait,  dans  son  orgueil,  établir  un 
autre  ordre  parmi  les  anges  et  dans  l'empire  de  la  souveraine  sa- 
gesse :  c'est  lui  qui  fut  le  père  de  l'Athéisme,  exécrable  fantôme 
que  Satan  même  n'avait  point  enfanté,  et  qui  devint  amoureux  de  la 
Mort,  lorsqu'elle  parut  aux  enfers.  Mais  quoique  le  démon  des  doc- 
trines funestes  s'applaudisse  de  ses  lumières,  il  sait  pourtant  com- 
bien elles  sont  pernicieuses  aux  mortels,  et  il  triomphe  des  maux 
qu'elles  font  à  la  terre.  Plus  coupable  que  tous  les  anges  rebelles, 
il  connaît  sa  propre  perversité,  et  il  s'en  fait  un  titre  de  gloire.  Cette 
fausse  sagesse,  née  après  les  temps,  parla  de  cette  sorte  à  l'assem- 
blée des  démons  : 

«  Monarques  de  l'enfer,  vous  le  savez,  j'ai  toujours  été  opposé  à 
«  la  violence.  Nous  n'obtiendrons  la  victoire  que  par  le  raisonne- 
c(  ment,  la  douceur  et  la  persuasion.  Laissez-moi  répandre  parmi 
«_  nos  adorateurs,  et  chez  les  chrétiens  eux-mêmes,  ces  principes 
«  qui  dissolvent  les  liens  de  la  société  et  minent  les  fondements  des 
«  empires.  Déjà  Hiéroclès,  ministre  chéri  de  Galérius,  s'est  jeté 
«  dans  mes  bras.  Les  sectes  se  multiplient.  Je  livrerai  les  hommes 
«ï  à  leur  propre  raison;  je  leur  enverrai  mon  fils,  l'Athéisme,  amant 
«  de  la  Mort  et  ennemi  de  l'Espérance.  Ils  en  viendront  jusqu'à  nier 
«  l'existence  de  Celui  qui  les  créa.  Vous  n'avez  point  à  livrer  de 
((  combats  dont  lissue  est  toujours  incertaine  :  je  saurai  forcer 
«  l'Eternel  à  détruire  une  seconde  fois  son  ouvrage.  » 

A  ce  discours  de  l'esprit  le   plus  profondément  corrompu  de 
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Tabîme,  les  démons  applaudirent  en  timuilte.  Le  bruit  de  cette  lamen- 
table joie  se  prolongea  sous  les  voiites  infernales.  Les  réprouvés 
crurent  que  leurs  persécuteurs  venaient  d'inventer  de  nouveaux  tour- 
ments. Aussitôt  ces  âmes,  qui  n'étaient  plus  gardées  dans  leurs 
bûchers,  s'échappèrent  des  flammes,  et  accoururent  au  conseil  : 
elles  traînaient  avec  elles  quelque  partie  de  leurs  supplices  :  l'une 
son  suaire  embrasé,  l'autre  sa  chape  de  plomb;  celle-ci  les  glaçons 
qui  pendaient  à  ses  yeux  remplis  de  larmes,  celle-là  les  serpents 
dont  elle  était  dévorée.  Les  affreux  spectateurs  d'un  affreux  sénat 
prennent  leurs  rangs  dans  les  tribunes  brûlantes.  Satan  lui-môme, 
effrayé,  appelle  les  spectres  gardiens  des  ombres,  les  vaines  Chi- 
mères, les  Songes  funestes,  les  Harpies  aux  sales  griffes,  l'Épou- 
vante au  visage  étonné,  la  Vengeance  à  l'œil  hagard,  les  Remords 
qui  ne  dorment  jamais,  l'inconcevable  Folie,  les  pâles  Douleurs  et 
le  Trépas. 

«  Remettez,  s'écrie-t-il,  ces  coupables  dans  les  fers,  ou  craignez 
«  que  Satan  ne  vous  enchaîne  avec  eux.  » 

Inutiles  menaces!  les  fantômes  se  mêlent  aux  réprouvés,  et 
veulent,  à  leur  exemple,  assister  au  conseil  de  leurs  rois.  On  aurait 
vu  peut-être  un  combat  horrible,  si  Dieu,  qui  maintenait  sa  justice, 
et  qui  seul  est  l'auteur  de  l'ordre,  même  aux  enfers,  n'eût  fait  cesser 
le  tumulte.  Il  étendit  son  bras,  et  l'ombre  de  sa  main  se  dessina 
sur  le  mur  de  la  salle  maudite.  Aussitôt  une  terreur  profonde  s'em- 
pare des  âmes  perdues  et  des  esprits  rebelles  :  les  premiers  re- 
tournent à  leurs  tourments;  les  seconds,  après  que  la  main  divine 
s'est  retirée,  recommencent  à  délibérer. 

Le  démon  de  la  volupté,  essayant  de  sourire  sur  le  siège  où  il 
était  à  demi  couché,  fait  un  effort  et  relève  la  tète.  Le  plus  beau 
des  anges  tombés  après  l'archange  rebelle,  il  a  conservé  une  partie 
des  grâces  dont  l'avait  orné  le  Créateur;  mais  au  fond  de  ses  regards 
si  doux,  à  travers  le  charme  de  sa  voix  et  de  son  sourire,  on  dé- 
couvre je  ne  sais  quoi  de  perfide  et  d'empoisonné.  Né  pour  l'amour, 
éternel  habitant  du  séjour  de  la  haine,  il  supporte  impatiemment 
son  malheur;  trop  délicat  pour  pousser  des  cris  de  rage,  il  pleure 
seulement,  et  prononce  ces  paroles  avec  de  profonds  soupirs  : 

«  Dieux  de  l'Olympe,  et  vous  que  je  connais  moins,  divinités  du 
«  brahmane  et  du  druide,  je  n'essayerai  point  de  le  cacher,  oui, 
«■  l'enfer  me  pèse!  Vous  ne  l'ignorez  pas  :  je  ne  nourrissais  contre 
<(  l'Lternel  aucun  sujet  de  haine,  et  j'ai  seulement  suivi,  dans  sa 
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«  rébellion  et  dans  sa  cluilc,  lui  ange  que  j'aimais.  Mais  puisque  je 
a  suis  tombé  du  ciel  avec  vous,  je  veux  du  moins  vivre  longtemps 
«  au  milieu  des  mortels,  et  je  ne  me  laisserai  point  bannir  de  la 
«  terre.  Tyr,  Iléliopolis,  Paphos,  Amalhonte,  m'appellent.  Mou 
«  étoile  brille  encore  sur  le  mont  Liban  :  là  j'ai  des  temples  enchan- 
«  tés,  des  fêtes  gracieuses,  des  cygnes  qui  m'entraînent  au  milieu 
«■  des  airs,  des  fleurs,  de  l'encens,  des  parfums,  de  frais  gazons, 
«  des  danses  voluptueuses  et  de  riants  sacrifices.  Et  les  chrétiens 
«  m'arracheraient  ce  léger  dédonmiagement  des  joies  célestes!  le 
«  myrte  de  mes  bosquets,  qui  donne  à  l'enfer  tant  de  victimes,  serait 
«  transformé  en  croix  sauvage  qui  multiplie  les  habitants  du  ciel! 
«  Non,  je  ferai  connaître  aujourd'hui  ma  puissance.  Pour  vaincre 
«  les  disciples  d'une  loi  sévère,  il  ne  faut  ni  violence  ni  sagesse  : 
<f  j'armerai  contre  eux  les  tendres  passions;  cette  ceinture  vous 
«  répond  de  la  victoire.  Bientôt  mes  caresses  auront  amolli  ces  durs 
((  serviteurs  d'un  Dieu  chaste.  Je  dompterai  les  vierges  rigides,  et 
«  j'irai  troubler,  jusque  dans  leurs  déserts,  ces  anachorètes  qui 
«  pensent  échapper  à  mes  enchantements.  L'ange  de  la  sagesse  s'ap- 
«  plaudit  d'avoir  enlevé  Hiéroclès  à  notre  ennemi;  mais  Hiéroclès 
«  est  aussi  fidèle  à  mon  culte;  déjà  j'ai  allumé  dans  son  sein  une 
«  flamme  criminelle;  je  saurai  maintenir  mon  ouvrage,  faire  naître 
«  des  rivalités,  bouleverser  le  monde  en  me  jouant,  et,  par  les 
«  délices,  amener  les  hommes  à  partager  vos  douleurs.  y> 

En  achevant  ces  mots,  Astarté  se  laisse  tomber  sur  sa  couche.  Il 
veut  sourire;  mais  le  serpent  qu'il  porte  caché  sous  sa  ceinture  le 
frappe  secrètement  au  cœur  :  le  faible  démon  pâlit,  et  les  chefs  expé- 
rimentés des  bandes  infernales  devinent  sa  blessure. 

Cependant  les  trois  avis  partageaient  l'horrible  sanhédrin.  Satan 
impose  silence  à  l'assemblée  : 

((  Compagnons,  vos  conseils  sont  dignes  de  vous;  mais  au  lieu 
«  de  choisir  entre  des  avis  également  sages,  suivons-les  tous,  pour 
c(  obtenir  un  succès  éclatant.  Appelons  encore  à  notre  aide  l'Idolâ- 
((  trie  et  l'Orgueil.  Moi-môme  je  réveillerai  la  Superstition  dans  le 
<r  cœur  de  Dioclétien,  et  l'Ambition  dans  l'âme  de  Galérius.  Vous 
(f  tous,  dieux  des  nations,  secondez  mes  efforts;  allez,  volez,  exci- 
«  tez  le  zèle  du  peuple  et  des  prêtres.  Remontez  sur  l'Olympe,  faites 
«  revivre  les  fables  des  poètes.  Que  les  bois  de  Dodone  et  de  Daphné 
«  rendent  de  nouveaux  oracles;  que  le  monde  soit  partagé  entre  des 
«  fanatiques  et  des  athées  ;  ijue  les  doux  poisons  de  la  volupté 
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«  allument  des  passions  féroces;  et  de  tous  ces  maux  réunis  fai- 
«  sons  naître  contre  les  chrétiens  uuc  épouvantable  persécution.  » 

Ainsi  parle  Lucifer:  trois  fois  il  frappe  son  trône  de  son  sceptre, 
trois  fois  le  creux  de  l'abîme  renvoie  un  long  mugissement.  Le 
chaos,  unique  et  sombre  voisin  de  l'enfer,  ressent  le  contre-coup, 
s'entr'ouvre,  et  laisse  passer  au  travers  de  son  sein  un  faible  rayon 
de  lumière  qui  descend  jusque  dans  la  nuit  des  réprouvés.  Jamais 
Satan  n'avait  paru  plus  formidable  depuis  le  jour  où,  renonçant  à 
l'obéissance,  il  se  déclara  l'ennemi  de  l'Éternel.  Aussitôt  les  légions 
s'élèvent,  sortent  du  conseil,  traversent  la  mer  de  larmes,  la  région 
des  supplices,  et  volent  vers  la  porte  gardée  par  le  Crime  et  la  Mort. 
On  voit  passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ar- 
dentes, comme,  dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à  la  lumière 
d'un  flambeau  ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  semble 
avoir  tissu  les  ailes. 

Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  le  lit  de  fer  où. 
repose  l'Éternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe:  là  brûle 
la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste,  qui  alluma  les  brasiers  éter- 
nels. Satan  prend  une  étincelle  de  feu.  Il  part  :  du  premier  bond  il 
touche  à  la  ceinture  étoilée;  du  second  pas  il  arrive  au  séjour  des 
hommes.  Il  porte  l'étincelle  fatale  dans  tous  les  temples,  rallume 
les  feux  éteints  sur  les  autels  des  idoles  :  aussitôt  Pallas  remue  sa 
lance,  Bacchus  agite  son  thyrse,  Apollon  tend  son  arc,  l'Amour 
secoue  son  flambeau,  les  vieux  pénates  d'Énée  prononcent  des 
paroles  mystérieuses,  et  les  dieux  d'IIion  prophétisent  au  Gapitole. 
Le  père  du  mensonge  place  un  esprit  d'illusion  à  chaque  simulacre 
des  divinités  païennes,  et,  réglant  les  mouvements  de  ses  invisibles 
cohortes,  il  fait  agir  de  concert,  contre  l'Église  de  Jésus-Christ, 
l'armée  entière  des  démons. 
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Reprise  du  récit  d'Eadorc.  Eiulore  à  la  cour  do  Constance.  Il  passe  dans  rîlc  des 
Bretons.  Il  obtient  les  honneurs  du  trioraplie.  11  retient  dans  les  Gaules.  Il  est 
nomme  commandant  de  l'Armorique.  Les  Gaules.  L'Armorique.  Épisode  de 
Velléda. 


Trop  fidèle  à  ses  promesses,  le  démon  des  voluptés  est  descendu 
sous  les   lambris  dorés  qu'habite  le  disciple  des  faux  sages.   11 
réveille  dans  son  cœur  une  flamme  assoupie;  il  présente  à  ses  désirs 
l'image  de  la  fille  d'Homère;  il  le  perce  d'une  flèche  trempée  dans 
les  eaux  qui  recouvrent  les  ruines  fumantes  de  Gomorrhe.  Si  Hié- 
roclès  avait  pu  voir,  en  ce  moment  même,  la  prêtresse  des  Muses 
atteinte  des  traits  d'un  autre  amour;  s'il  l'avait  pu  voir  les  yeux 
attachés  sur  Eudore,  qui  s'apprête  à  continuer  le  récit  de  ses  aven- 
tures, quelle  jalousie  neùt  point  embrasé  l'âme  de  l'ennemi  des 
chrétiens!  Hélas!  les  ravages  de  cette  jalousie  ne  sont  suspendus 
que  pour  quelques  jours.  La  famille  de  Lasthénès  jouit  avec  ses 
hôtes  des  derniers  moments  de  paix  que  le  Ciel  lui  laisse  ici-bas. 
Rassemblés,  comme  la  veille,  au  lever  de  l'aurore ,  Lasthénès,  ses 
filles  et  son  épouse,  Cyrille,  Démodocus  et  Cymodocée,  sont  assis  à 
la  porte  du  verger,  et  prêtent  une  oreille  attentive  au  guerrier  re- 
pentant, qui  recommence  à  parler  en  ces  mots: 

(c  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Zacharie  m'avait  laissé  sur  la 
frontière  des  Gaules.  Constance  se  trouvait  alors  à  Lutèce.  Après 
plusieurs  jours  de  fatigue,  j'arrivai  chez  les  Belges*  de  la  Sequana. 
Le  premier  objet  qui  me  frappa  dans  les  marais  des  Parisii ,  ce  fut 
une  tour  octogone,  consacrée  à  huit  dieux  gaulois.  Du  côté  du  midi, 

i  Les  habitants  de  Tlle-de- France. 
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à  deux  mille  pas  de  Lulcce,  et  par  delà  le  fleuve  qui  l'embrasse,  on 
découvrait  le  temple  d'Hésus;  plus  près,  dans  une  prairie  au  bord 
du  fleuve,  s'élevait  un  second  temple,  dédié  à  Isis,  et  vers  le  nord, 
sur  une  colline,  on  voyait  les  ruines  d'un  troisième  temple,  jadis 
bùti  en  l'honneur  de  Tentâtes.  Cette  colline  était  le  mont  de  Mars, 
où  Denis  avait  reçu  la  palme  du  martyre. 

«  En  approchant  de  la  Sequana,  j'aperçus,  à  travers  un  rideau 
de  saules  et  de  noyers,  ses  eaux  claires  et  transparentes,  d'un  goût 
excellent,  et  qui  rarement  croissent  ou  diminuent.  Des  jardins 
plantés  de  quelques  figuiers,  qu'on  avait  entourés  de  paille  pour 
les  préserver  de  la  gelée,  étaient  le  seul  ornement  de  ses  rives. 
J'eus  quelque  peine  à  découvrir  le  village  que  je  cherchais,  et  qui 
porte  le  nom  de  Lutèse,  c'est-à-dire  la  belle  pierre  ou  la  belle 
colonne.  Un  berger  me  le  montra  enfin  au  milieu  de  la  Sequana, 
dans  une  île  qui  s'allonge  en  forme  de  vaisseau.  Deux  ponts  de 
bois,  défendus  par  deux  châteaux,  où  l'on  paye  le  tribut  à 
César,  joignent  ce  misérable  hameau  aux  deux  rives  opposées  du 
fleuve. 

«:  J'entrai  dans  la  capitale  des  Parisii  par  le  pont  du  Septentrion, 
et  je  ne  vis  dans  l'intérieur  du  village  que  des  huttes  de  bois  et 
de  terre,  recouvertes  de  paille  et  chauffées  par  des  fourneaux.  Je 
n'y  remarquai  qu'un  seul  monument  :  c'était  un  autel  élevé  à  Ju- 
piter par  la  compagnie  des  nautes.  Mais  hors  de  l'île,  de  l'autre 
côté  du  bras  méridional  de  la  Sequana,  on  voyait  sur  la  colline 
Lucotitius,  un  aqueduc  romain,  un  cirque,  un  amphithéâtre,  et  le 
palais  des  Thermes  habité  par  Constance. 

«  Aussitôt  que  César  eut  appris  que  j'étais  à  la  porte  de  son 
palais,  il  s'écria  : 

«  —  Qu'on  laisse  entrer  l'ami  de  mon  fils  !  » 

«  Je  me  jetai  aux  pieds  du  prince;  il  me  releva  avec  douceur, 
m'honora  de  ses  éloges  devant  sa  cour,  et,  me  prenant  par  la 
main,  me  fit  passer  avec  lui  dans  la  salle  du  conseil.  Je  lui  racon- 
tai ce  qui  m'était  arrivé  chez  les  Francs.  Constance  parut  charmé 
que  ces  peuples  consentissent  enfin  à  poser  les  armes,  et  il  fit 
partir  à  l'heure  même  un  centurion  pour  traiter  de  la  paix  avec 
eux.  Je  remarquai  avec  douleur  que  la  pâleur  et  la  faiblesse  de 
Constance  étaient  augmentées. 

'<  Je  trouvai  "réunis  dans  le  palais  de  ce  prince  les  fidèles  les 
plus  illustres  de  la  Gaule  et  de  ITtalie.   Là  brillaient  Donatien  et 
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Rogalien,  aimables  frères;  Gervais  et  Prolais,  T  Ores  te  et  le  Pylade 
des  chrétiens;  Prociila  de  Marseille;  Just  de  Lugdunuin;  enfin,  le 
fils  du  préfet  des  Gaules,  Ambroise,  modèle  de  science,  de  fer- 
meté et  de  candeur.  Ainsi  que  Xénophon,  on  racontait  qu'il  avait 
été  nourri  par  des  abeilles  :  TÉglise  attendait  en  lui  un  orateur  et 
un  grand  homme. 

«  J'avais  un  désir  extrême  d'apprendre  de  la  bouche  de  Con- 
stance les  changements  survenus  à  la  cour  de  Dioclétien  depuis 
ma  captivité.  Il  me  fit  bientôt  appeler  dans  les  jardins  du  palais, 
qui  descendent  en  amphithéâtre  sur  la  colline  Lucotitius,  jusqu'à 
la  prairie  où  s'élève  le  temple  d'Isis,  au  bord  de  la  Sequana. 

«  —  Eudore,  me  dit -il,  nous  allons  combattre  Carrausius,  et 
délivrer  la  Bretagne^  de  ce  tyran  usurpateur  de  la  pourpre  impé- 
riale. Mais  avant  de  partir  pour  cette  province,  il  est  bon  que 
vous  connaissiez  l'état  des  affaires  à  Rome,  afin  de  régler  votre 
conduite  sur  ce  que  je  vais  vous  apprendre.  Vous  vous  souvenez 
peut-être  que,  lorsque  vous  vîntes  me  trouver  dans  les  Gaules, 
Dioclétien  allait  pacifier  l'Egypte,  et  Galérius  combattre  les  Perses. 
Ce  dernier  a  obtenu  la  victoire  :  depuis  ce  moment  son  orgueil  et 
son  ambition  n'ont  plus  connu  de  bornes.  Il  a  épousé  Valérie,  fille 
de  Dioclétien,  et  il  manifeste  ouvertement  le  désir  de  parvenir  à 
l'empire,  en  forçant  son  beau-père  à  abdiquer.  Dioclétien,  qui  com- 
mence à  vieillir,  et  dont  l'esprit  est  affaibli  par  une  maladie,  ne 
peut  presque  plus  résister  à  un  ingrat.  Les  créatures  de  Galérius 
triomphent.  Hiéroclès,  votre  ennemi,  jouit  d'une  haute  faveur;  il 
a  été  nommé  proconsul  du  Péloponèse,  votre  patrie.  Mon  fils  est 
exposé  à  mille  dangers.  Galérius  a  cherché  à  le  faire  périr,  en 
l'obligeant  une  fois  à  combattre  un  lion ,  une  autre  fois  en  le  char- 
geant d'une  entreprise  dangereuse  contre  les  Sarmates.  Enfin  Galé- 
rius favorise  Maxence,  fils  de  Maximien,  quoiqu'au  fond  il  ne 
l'aime  pas,  mais  seulement  parce  qu'il  voit  en  lui  un  rival  de 
Constantin.  Ainsi,  Eudore,  tout  annonce  que  nous  touchons  à  une 
révolution.  Mais,  tandis  qu'il  me  reste  un  souffle  de  vie,  je  ne 
crains  point  la  jalousie  de  Galérius.  Que  mon  fils  échappe  à  ses 
gardes,  qu'il  vienne  retrouver  son  père,  on  apprendra,  si  l'on  ose 
m'altaquer,  que  l'amour  des  peuples  est  pour  les  princes  un  rem- 
part inexpugnable.  » 

1  L'Angleterre. 
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«  Quelques  jours  après  cet  entretien,  nous  partîmes  pour  l'île 
des  Bretons,  que  l'Océan  sépare  du   reste  du  monde.  Les  Picles 
avaient  attaque  la  muraille   d'Agricola,  immortalisée  par  Tacite. 
D'une  autre  part,  Carrausius,  afin  de  résister   à  Constance,  avait 
soulevé  le  reste  des  anciennes  factions  de  Caractacus  et  de  la  reine 
Boadicée.  Ainsi  nous  fûmes  plongés  à  la  fois  dans  les  troubles  des 
discordes  civiles  et  dans  les  horreurs  d'une  guerre  étrangère.  Un 
peu  de  courage  naturel  au  sang  dont  je  sors,  et  une  suite  d'actions 
heureuses,  me  conduisirent  de  grade  en  grade  jusqu'au  rang  de 
premier  tribun  de  la  légion  Britannique.  Bientôt  je  fus  créé  maître 
de  la  cavalerie,  et  je  commandais  l'armée  lorsque  les  Pietés  furent 
vaincus  sous  les  murs   de  Petuaria*,  colonie  que  les  Parisii  des 
Gaules  ont  plantée  au  bord  de  l'Abus  ^  J'attaquai  Carrausius  sur 
le  Thamésis  ^,  fleuve  couvert  de  roseaux,  qui  baigne  le  village  ma- 
récageux de  Londinum^  L'usurpateur  avait  choisi  ce  champ  de 
bataille,  parce  que  les  Bretons  s'y  croyaient  invincibles.  Là  s'éle- 
vait une  vieille  tour,  du   haut   de   laquelle  un   barde    annonçait, 
dans  ses  chants  prophétiques,  je  ne  sais  quels  tombeaux  chrétiens 
qui  devaient  illustrer  le  lieu^  Carrausius  fut  vaincu,  et  ses  soldats 
l'assassinèrent.  Constance  me  laissa  toute  la  gloire  de  ce  succès. 
Il  envoya  à  l'empereur  mes  lettres  couronnées  de  lauriers.  Il  solli- 
cita et  obtint  pour  moi  la  statue  et  les  honneurs  qui  ont  remplacé  le 
triomphe.  Bientôt  après  nous  repassâmes  dans  les  Gaules;  et  César, 
voulant  me  donner  une  nouvelle  preuve  de  sa  puissante  amitié, 
me  créa  commandant  des  contrées  armoricaines.  Je  me  disposai  à 
partir   pour  ces   provinces,   où    florissait   encore  la  religion  des 
druides,  et  dont  les  rivages  étaient  souvent  insultés  par  les  Hottes 
des  barbares  du  Nord. 

«  Quand  les  préparatifs  de  mon  voyage  furent  achevés,  Bogatien, 
Sébastien,  Gervais,  Protais,  et  tous  les  chrétiens  du  palais  de  César, 
accoururent  pour  me  dire  adieu. 

«  —  Nous  nous  retrouverons  peut-être  à  Bome,  s'écrièrent- ils, 
au  milieu  des  persécutions  et  des   épreuves.   Puisse   un  jour  la 


i  Beveiiey,  dans  le  comté  d'York,  en  Angleterre. 

2  L'Humber. 

3  La  Tannise.  . 

4  Londres. 

5  Weslniinslcr. 
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religion  nous  réunir  à  la  mort,  comme  de  vieux  amis  el  de  dignes 

chrétiens  !  » 

«  J'employai  plusieurs  mois  à  visiter  les  Gaules  avant  de  me 
rendre  à  ma  province.  Jamais  pays  n'offrira  un  pareil  mélange  de 
mœurs,  de  religions,  de  civilisation,  de  barbarie.  Partage  entre 
les  Grecs,  les  Romains  et  les  Gaulois,  entre  les  chrétiens  et  les 
adorateurs  de  Jupiter  et  de   Teutatès,  il  présente  tous  les  con- 

a  De  longues  voies  romaines  se  déroulent  à  travers  les  forêts  des 
druides.  Dans  les  colonies  des  vainqueurs,  au  milieu  des  bois  sau- 
vages, vous  apercevez  les  plus  beaux  monuments  de  l'architecture 
grecque  et  romaine  :  des  aqueducs  à  trois  galeries  suspendus  sur 
des  torrents,  des   amphithéâtres,  des  capitoles,  des  temples  d'une 
élégance  parfaite;   et  non   loin  de  ces  colonies,  vous  trouvez  les 
huttes  arrondies   des  Gaulois,  leurs  forteresses  de  solives  et  de 
pierres,  à  la  porte  desquelles  sont  cloués  des  pieds  de  louve,  des 
carcasses  de  hiboux,  des  os  de  morts.  A  Lugdunum,  à  Narbonne, 
à  Marseille,  à  Burdigalie,  la  jeunesse  gauloise  s'exerce  avec  suc- 
cès dans  l'art  de  Démosthène  et  de  Cicéron;  à  quelques  pas  plus 
loin,  dans  la  montagne,  vous  n'entendez  plus  qu'un  langage  gros- 
sier,' semblable  au  croassement  des  corbeaux.  Un  château  romam 
se  montre  sur  la  cime  d'un  roc;  une  chapelle  de  chrétiens  s'élève 
au  fond  d'une  vallée,  près  de  l'autel  où  l'eubage  égorge  la  victime 
humaine.  J'ai  vu  le  soldat  légionnaire  veiller  au  milieu  d'un  désert 
sur  les  remparts  d'un  camp,  et  le  Gaulois  devenu  sénateur  embar- 
rasser sa  toge  romaine  dans  les  halliers  de  ses  bois.  J'ai  vu  les 
vignes  de  Falerne  mûrir  sur  les  coteaux  d'Augustodunum,  l'olivier 
de  Corinlhe  fleurir  à  Marseille,  et  l'abeille  de  l'Attique  parfumer 

Narbonne.  . 

«  Mais  ce  que  Von  admire  partout  dans  les  Gaules ,  ce  qui  fait 
le  principal  caractère  de  ce  pays,  ce  sont  les  forêts.  On  voit  çà  et  là 
dans  leur  vaste  enceinte  quelques  camps  romains  abandonnés;  on 
y  trouve  ensevelis  sous  l'herbe  les  squelettes  du  cheval  et  du  cava- 
lier. Les  graines  que  les  soldats  y  semèrent  jadis  pour  leur  nour- 
riture forment  des  espèces  de  colonies  étrangères  et  civilisées,  au 
milieu  des  plantes  natives  et  sauvages  des  Gaules.  Je  ne  pouvais 
reconnaître  sans  une  sorte  d'attendrissement  ces  végétaux  domes- 
tiques, dont  quelques-uns  étaient  originaires  de  la  Grèce.  Ils  s'é- 
taient répandus  sur  les  collines  et  le  long  des  vallées,  selon  les 
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habitudes  qu'ils  avaient  apportées  de  leur  sol  natal.  Ainsi  des  fa- 
milles exilées  choisissent  de  préférence  les  sites  qui  leur  rappellent 
la  patrie. 

€  Je  me  souviens  encore  aujourd'hui  d'avoir  rencontré  un  homme 
parmi  les  ruines  d'un  de  ces  camps  romains  :  c'était  un  pâtre  des 
barbares.  Tandis  que  ses  porcs  affamés  achevaient  de  renverser 
l'ouvrage  des  maîtres  du  monde,  en  fouillant  les  racines  qui  crois- 
saient sous  les  murs,  lui,  tranquillement  assis  sur  les  débris  d'une 
porte  décumane,  pressait  sous  son  bras  une  outre  gonflée  de  vent; 
il  animait  ainsi  une  espèce  de  flûte  dont  les  sons  avaient  une  dou- 
ceur selon  son  goût.  En  voyant  avec  quelle  profonde  indifférence  ce 
berger  foulait  le  camp  des  Césars ,  combien  il  préférait  à  de  pom- 
peux souvenirs  son  instrument  grossier  et  son  sayon  de  peau  de 
chèvre,  j'aurais  dû  sentir  qu'il  faut  peu  de  chose  pour  passer  cette 
vie,  et  qu'après  tout,  dans  un  terme  aussi  court,  il  est  assez  indif- 
férent d'avoir  épouvanté  la  terre  par  le  son  du  clairon,  ou  charmé 
les  bois  par  les  soupirs  d'une  musette. 

(T  J'arrivai  enfin  chez  les  Rhédons^  L'Armorique  ne  m'offrit  que 
des  bruyères,  des  bois,  des  vallées  étroites  et  profondes  traversées 
de  petites  rivières  que  ne  remonte  point  le  navigateur,  et  qui  por- 
tent à  la  mer  des  eaux  inconnues  :  région  solitaire,  triste,  orageuse, 
enveloppée  de  brouillards,  retentissante  du  bruit  des  vents,  et  dont 
les  côtes  hérissées  de  rochers  sont  battues  d'un  océan  sauvage. 

«  Le  château  où  je  commandais,  situé  à  quelques  milles  de  la 
mer,  était  une  ancienne  forteresse  des  Gaules,  agrandie  par  Jules 
César,  lorsqu'il  porta  la  guerre  chez  les  Vénètes^  et  les  Curioso- 
liles^  Il  était  bâti  sur  un  roc,  appuyé  contre  une  forêt,  et  baigné 
par  un  lac. 

((  Là,  séparé  du  reste  du  monde,  je  vécus  plusieurs  mois  dans 
la  solitude.  Cette  retraite  me  fut  utile.  Je  descendis  dans  ma  con- 
science; je  sondai  des  plaies  que  je  n'avais  encore  osé  toucher  de- 
puis que  j'avais  quitté  Zacharie  :  je  m'occupai  de  l'étude  de  ma 
religion.  Je  perdais  chaque  jour  un  peu  de  cette  inquiétude  si  amère 
que  nourrit  le  commerce  des  hommes.  Je  comptais  déjà  sur  une 
victoire  qui  aurait  demandé  des  forces  supérieures  aux  miennes. 
Mon  âme  était  encore  tout  affaiblie  par  ma  première  insouciance  et 

1  Les  peuples  de  Rennes,  etc. 

2  Les  habitants  de  Vannes. 

'  Peuples  des  environs  de  Diiian. 
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mes  criminelles  liabitudes;  je  trouvais  même,  dans  les  anciens 
doutes  de  mon  esprit  et  la  mollesse  de  mes  sentiments,  un  certain 
charme  qui  m'arrêtait  :  mes  passions  étaient  comme  des  femmes 
séduisantes  qui  m'enchaînaient  par  leurs  caresses. 

((  Un  événement  interrompit  tout  à  coup  des  recherches  dont  le 
résultat  devait  avoir  pour  moi  tant  d'importance. 

«  Des  soldats  m'avertirent  que  depuis  quelques  jours  une  femme 
sortait  des  bois  à  l'entrée  de  la  nuit,  montait  seule  dans  une 
barque,  traversait  le  lac,  descendait  sur  la  rive  opposée,  et  dispa- 
raissait. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  les  Gaulois  confient  aux  femmes  les 
secrets  les  plus  importants;  que  souvent  ils  soumettent  à  un  con- 
seil de  leurs  filles  et  de  leurs  épouses  les  affaires  qu'ils  n'ont  pu 
régler  entre  eux.  Les  habitants  de  l'Armorique  avaient  conservé 
leurs  mœurs  primitives,  et  portaient  avec  impatience  le  joug  ro- 
main. Braves,  comme  tous  les  Gaulois,  jusqu'à  la  témérité,  ils  se 
distinguaient  par  une  franchise  de  caractère  qui  leur  est  particu- 
lière, par  des  haines  et  des  amours  violentes,  et  par  une  opiniâtreté 
de  sentiments  que  rien  ne  peut  changer  ni  vaincre. 

«  Une  circonstance  particulière  aurait  pu  me  rassurer  :  il  y  avait 
beaucoup  de  chrétiens  dans  l'Armorique,  et  les  chrétiens  sont 
sujets  fidèles,  mais  Clair,  pasteur  de  l'Eglise  des  Rhédons,  homme 
plein  de  vertus,  était  alors  à  Condivincum\  et  lui  seul  pouvait  me 
donner  les  lumières  qui  me  manquaient.  La  moindre  négligence 
pouvait  me  perdre  auprès  de  Dioclétien,  et  compromettre  Con- 
stance, mon  protecteur.  Je  crus  ne  devoir  pas  mépriser  le  rapport 
des  soldats.  Mais  comme  je  connaissais  la  brutalité  de  ces  hommes, 
je  résolus  de  prendre  sur  moi-même  le  soin  d'observer  la  Gauloise. 

a  Vers  le  soir,  je  me  revêtis  de  mes  armes,  que  je  recouvris 
d'une  saye,  et,  sortant  secrètement  du  château,  j'allai  me  placer 
sur  le  rivage  du  lac,  dans  l'endroit  que  les  soldats  m'avaient 
indiqué. 

«  Caché  parmi  les  rochers,  j'attendis  quelque  temps  sans  voir 
rien  paraître.  Tout  à  coup  mon  oreille  est  frappée  des  sons  que  le 
vent  m'apporte  du  milieu  du  lac.  J'écoute  et  je  distingue  les  accents 
d'une  voix  humaine  :  en  même  temps  je  découvre  un  esquif  sus- 
pendu au  sommet  d'une  vague;  il  redescend,  disparaît  entre  deux 

1  Nantes. 
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Ilots,  puis  se  montre  encore  sur  la  cime  d'une  lame  élevée;  il 
approche  du  rivage.  Une  femme  le  conduisait  :  elle  chantait  en  lut- 
tant contre  la  tempête,  et  semblait  se  jouer  dans  les  vents  :  on  eût 
dit  qu'ils  étaient  sous  sa  puissance,  tant  elle  paraissait  les  braver. 
Je  la  voyais  jeter  tour  à  tour  en  sacrifice,  dons  le  lac,  des  pièces 
de  toile,  des  toisons  de  brebis,  des  pains  de  cire,  et  de  petites 
meules  d'or  et  d'argent. 

«  Bientôt  elle  touche  à  la  rive,  s'élance  à  terre,  attache  sa  nacelle 
au  tronc  d'un  saule,  et  s'enfonce  dans  le  bois  en  s'appuyant  sur  la 
rame  de  peuplier  qu'elle  tenait  à  la  main.  Elle  passa  tout  près  de 
moi  sans  me  voir.  Sa  taille  était  haute;  une  tunique  noire,  courte 
et  sans  manches,  servait  à  peine  de  voile  à  sa  nudité.  Elle  portait 
une  faucille  d'or  suspendue  à  une  ceinture  d'airain,  et  elle  était 
couronnée  d'une  branche  de  chêne.  La  blancheur  de  ses  bras  et  de 
son  teint,  ses  yeux  bleus,  ses  lèvres  de  rose,  ses  longs  cheveux 
blonds,  qui  flottaient  épars,  annonçaient  la  fille  des  Gaulois,  et 
contrastaient,  par  leur  douceur,  avec  sa  démarche  fière  et  sau- 
vage. Elle  chantait  d'une  voix  mélodieuse  des  paroles  terribles, 
et  son  sein  découvert  s'abaissait  et  s'élevait  comme  l'écume  des 
flots. 

«  Je  la  suivis  à  quelque  distance.  Elle  traversa  d'abord  une  châ- 
taigneraie dont  les  arbres,  vieux  comme  le  temps,  étaient  presque 
tous  desséchés  par  la  cime.  Nous  marchâmes  ensuite  plus  d'une 
heure  sur  une  lande  couverte  de  mousse  et  de  fougère.  Au  bout  de 
cette  lande  nous  trouvâmes  un  bois,  et  au  milieu  de  ce  bois  une 
autre  bruyère  de  plusieurs  milles  de  tour.  Jamais  le  sol  n'en  avait 
été  défriché,  et  l'on  y  avait  semé  des  pierres,  pour  qu'il  restât  inac- 
cessible à  la  faux  et  à  la  charrue.  A  l'extrémité  de  cette  arène  s'é- 
levait une  de  ces  roches  isolées  que  les  Gaulois  appellent  dolmen, 
et  qui  marquent  le  tombeau  de  quelque  guerrier.  Un  jour  le 
laboureur,  au  milieu  de  ses  sillons,  contemplera  ces  informes  pyra- 
mides :  effrayé  de  la  grandeur  du  monument,  il  attribuera  peut-être 
à  des  puissances  invisibles  et  funestes  ce  qui  ne  sera  que  le  témoi- 
gnage de  la  force  et  de  la  rudesse  de  ses  aïeux. 

«  La  nuit  était  descendu*.  La  jeune  fille  s'arrêta  non  loin  de  la 
pierre,  frappa  trois  fois  des  mains,  en  prononçant  à  haute  voix  ce 
mot  mystérieux  : 

«  Au  gui  l'an  neuf!  » 

«   A  l'instant  je  vis   briller  dans  la  profondeur  du  bois  mille 
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lumières;  chaque  chêne  enfanta,  pour  ainsi  diic,  un  Gaulois;  les 
barbares  sortirent  en  foule  de  leur  retraite  :  les  uns  étaient  complè- 
tement armés,  les  autres  portaient  une  branche  de  chêne  dans  la 
main  droite,  et  un  flambeau  dans  la  gauche.  A  la  faveur  de  mon 
déguisement,  je  me  mêle  à  leur  troupe  :  au  premier  désordre  de 
l'assemblée  succèdent  bientôt  Tordre  et  le  recueillement,  et  l'on 
commence  une  procession  solennelle. 

«  Des  cubages  marchaient  en  tête  conduisant  deux  taureaux 
blancs  qui  devaient  servir  de  victimes;  les  bardes  suivaient  en  chan- 
tant sur  une  espèce  de  guitare  les  louanges  de  Tentâtes  :  après  eux 
venaient  les  disciples;  ils  étaient  accompagnés  d'un  héraut  d'armes 
vêtu  de  blanc,  couvert  d'un  chapeau  surmonté  de  deux  ailes,  et 
tenant  à  sa  main  une  branche  de  verveine  entourée  de  deux  serpents. 
Trois  senanis\  représentant  trois  druides,  s'avançaient  à  la  suite  du 
héraut  d'armes  :  l'un  portait  un  pain,  l'autre  un  vase  plein  d'eau, 
le  troisième  une  main  d'ivoire.  Enfin  la  druidesse  (je  reconnus  alors 
sa  profession)  venait  la  dernière,  l'allé  tenait  la  place  de  l'archi- 
druide,  dont  elle  était  descendue. 

<r  On  s'avança  vers  le  chêne  de  trente  ans,  où  Ton  avait  décou- 
vert le  gui  sacré.  On  dressa  au  pied  de  l'arbre  un  autel  de  gazon. 
Les  senanis  y  brûlèrent  un  peu  de  pain,  et  y  répandirent  quelques 
gouttes  d'un  vin  pur.  Ensuite  un  cubage  vêtu  de  blanc  monta  sur 
le  chêne,  et  coupa  le  gui  avec  la  faucille  d'or  de  la  druidesse;  une 
saye  blanche  étendue  sous  l'arbre  reçut  la  plante  bénie  ;  les  autres 
cubages  frappèrent  les  victimes,  et  le  gui,  divisé  en  égales  parties, 
fut  distribué  à  l'assemblée. 

«  Celle  cérémonie  achevée,  on  retourna  à  la  pierre  du  tombeau; 
on  planta  une  épée  nue ,  pour  indiquer  le  centre  du  mallus  ou  du 
conseil  :  au  pied  du  dolmen  étaient  appuyées  deux  autres  pierres, 
qui  en  soutenaient  une  troisième  couchée  horizontalement.  La 
druidesse  monte  à  cette  tribune.  Les  Gaulois  debout  et  armés  l'en- 
vironnent, tandis  que  les  senanis  et  les  cubages  élèvent  des  flam- 
beaux :  les  cœurs  étaient  secrètement  attendris  par  cette  scène,  qui 
leur  rappelait  l'ancienne  liberté.  Quelques  guerriers  en  cheveux 
blancs  laissaient  tomber  de  grosses  larmes  qui  roulaient  sur  leurs 
boucliers.  Tous  penchés  en  avant  et  appuyés  sur  leurs  lances,  ils 
semblaient  déjà  prêter  l'oreille  aux  paroles  de  la  druidesse. 

1  Philosophes  gaulois  qui  succédèrenl  aux  druides. 
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«  Elle  promena  quelque  temps  ses  regards  sur  ces  guerriers, 
représentants  d'un  peuple  qui  le  premier  osa  dire  aux  hommes  : 
<(  Malheur  aux  vaincus!  »  mot  impie  retombé  maintenant  sur  sa 
tête.  On  lisait  sur  le  visage  de  la  druidcsse  l'émotion  que  lui  cau- 
sait cet  exemple  des  vicissitudes  de  la  fortune.  Elle  sortit  bientôt  de 
ses  réflexions,  et  prononça  ce  discours  : 

«  —  Fidèles  enfants  de  Teutatès,  vous  qui,  au  milieu  de  l'escla- 
vage de  votre  patrie,  avez  conservé  la  religion  et  les  lois  de  vos 
pères,  je  ne  puis  vous  contempler  ici  sans  verser  des  larmes! 
Est-ce  là  le  reste  de  celte  nation  qui  donnait  des  lois  au  monde? 
Où  sont  ces  Etats  florissants  de  la  Gaule  ;  ce  conseil  des  femmes 
auquel  se  soumit  le  grand  Annibal?  Où  sont  ces  druides  qui  éle- 
vaient dans  leurs  collèges  sacrés  une  nombreuse  jeunesse?  Proscrits 
par  les  tyrans,  à  peine  quelques-uns  d'entre  eux  vivent  inconnus 
dans  les  antres  sauvnges.  Velléda,  une  faible  druidesse,  voilà  donc 
tout  ce  qui  vous  reste  aujourd'hui  pour  accomplir  vos  sacrifices  ! 
0  île  de  Sayne ,  île  vénérable  et  sacrée  !  je  sais  demeurée  seule 
des  neuf  vierges  qui  desservaient  votre  sanctuaire.  Bientôt  Teuta- 
tès n'aura  plus  ni  prêtres  ni  autels.  Mais  pourquoi  perdrions-nous 
l'espérance?  J'ai  à  vous  annoncer  les  secours  d'un  allié  puissant  : 
auriez-vous  besoin  qu'on  vous  retraçât  le  tableau  de  vos  souffrances, 
pour  vous  faire  courir  aux  armes?  Esclaves  en  naissant,  à  peine 
avez -vous  passé  le  premier  âge,  que  des  Romains  vous  enlèvent. 
Que  devenez-vous?  Je  l'ignore.  Parvenus  à  l'âge  d'homme,  vous 
allez  mourir  sur  la  frontière  pour  la  défense  de  vos  tyrans ,  ou 
creuser  le  sillon  qui  les  nourrit.  Condamnés  aux  plus  rudes  tra- 
vaux, vous  abattez  vos  forêts,  vous  tracez  avec  des  fatigues  inouïes 
les  routes  qui  introduisent  l'esclavage  jusque  dans  le  cœur  de  votre 
pays  :  la  servitude,  l'oppression  et  la  mort  accourent  sur  ces  che- 
mins en  poussant  des  cris  d'allégresse,  aussitôt  que  le  passage  est 
ouvert.  Enfin,  si  vous  survivez  à  tant  d'outrages,  vous  serez  con- 
duits à  Rome  :  là ,  renfermés  dans  un  amphithéâtre,  on  vous  forcera 
de  vous  entre -tuer,  pour  amuser  par  votre  agonie  une  populace 
féroce.  Gaulois,  il  est  une  manière  plus  digne  de  vous  de  visiter 
Rome!  Souvenez-vous  que  votre  nom  veut  dire  voyageur.  Appa- 
raissez tout  à  coup  au  Capitole ,  comme  ces  terribles  voyageurs 
vos  aïeux  et  vos  devanciers.  On  vous  demande  à  l'amphithéâtre  de 
Titus?  Partez  :  obéissez  aux  illustres  spectateurs  qui  vous  appellent. 
Allez  apprendre  aux  Romains  à  mourir,  mais  d'une  tout  autre  façon 
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qu'eu  répandant  voire  sang  dans  leurs  fêtes  :  assez  longtenips  ils  ont 
étudié  la  leçon,  faites-la-leur  pratiquer.  Ce  que  je  vous  propose  n'est 
point  impossible.  Les  tribus  des  Francs  qui  s'étaient  établies  en  Es- 
pagne retournent  maintenant  dans  leur  pays;  leur  flotte  est  à  la  vue 
de  vos  côtes;  ils  n'attendent  qu'un  signal  pour  vous  secourir.  Mais 
si  le  Ciel  ne  couronne  pas  vos  efl'orts,  si  la  fortune  des  Césars  doit 
l'emporter  encore,  eh  bien!  nous  irons  chercher  avec  les  Francs  un 
coin  du  monde  où  l'esclavage  soit  inconnu.  Que  les  peuples  étran- 
gers nous  accordent  ou  nous  refusent  une  patrie,  la  terre  ne  peut 
nous  manquer  pour  y  vivre  ou  pour  y  mourir.  » 

<K  Je  ne  puis  vous  peindre,  seigneurs,  l'effet  de  ce  discours  pro- 
noncé à  la  lueur  des  flambeaux ,  sur  une  bruyère ,  près  d'une 
tombe,  dans  le  sang  des  taureaux  mal  égorgés,  qui  mêlaient  leurs 
derniers  mugissements  aux  sifflements  de  la  tempête  :  oinsi  l'on 
représente  ces  assemblées  des  esprits  des  ténèbres,  que  des  magi- 
ciennes convoquent  la  nuit  dans  les  lieux  sauvages.  Des  imagi- 
nations échauffées  ne  laissèrent  aucune  autorité  à  la  raison.  On 
résolut,  sans  délibérer,  de  se  réunir  aux  Francs.  Trois  fois  un 
guerrier  voulut  ouvrir  un  avis  contraire ,  trois  fois  on  le  força  au 
silence,  et  à  la  troisième  fois  le  héraut  d'armes  lui  coupa  un  pan 
de  son  manteau. 

«  Ce  n'était  là  que  le  prélude  d'une  scène  épouvantable.  La  foule 
demande  à  grands  cris  le  sacrifice  d'une  victime  humaine,  afin  de 
mieux  connaître  la  volonté  du  Ciel.  Les  druides  réservaient  autre- 
fois pour  ces  sacrifices  quelque  malfaiteur  déjà  condamné  par  les 
lois.  La  druidesse  fut  obligée  de  déclarer  que,  puisqu'il  n'y  avait 
point  de  victime  désignée,  la  religion  demandait  un  vieillard,  comme 
l'holocauste  le  plus  agréable  à  Teutatès. 

«  Aussitôt  on  apporte  un  bassin  de  fer,  sur  lequel  Velléda  devait 
égorger  le  vieillard.  On  place  le  bassin  à  terre  devant  elle.  Elle 
n'était  point  descendue  de  la  tribune  funèbre  d'où  elle  avait  haran- 
gué le  peuple;  mais  elle  s'était  assise  sur  un  triangle  de  bronze,  les 
vêtements  en  désordre,  la  tête  échevelée,  tenant  un  poignard  à  la 
main,  une  torche  flamboyante  sous  ses  pieds.  Je  ne  sais  comment 
aurait  fini  cette  scène  :  j'aurais  peut-être  succombé  sous  le  fer  des 
barbares  en  essayant  d'interrompre  le  sacrifice;  le  Ciel,  dans  sa 
bonté  ou  dans  sa  colère,  mit  fin  à  mes  perplexités.  Les  astres  pen- 
chaient vers  leur  couchant.  Les  Gaulois  craignirent  d'être  surpris 
par  la  lumière.  Ils  résolurent  d'attendre,  pour  offrir  l'hostie  abo- 
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minable,  que  Dis,  père  des  ombres,  eût  ramené  une  autre  nuit 
dans  les  cieux.  La  foule  se  dispersa  sur  les  bruyères,  et  les  flam- 
beaux s'éteignirent;  seulement  quelques  torches  agitées  par  le  vent 
brillaient  encore  çà  et  là  dans  la  profondeur  des  bois^  et  Ton  enten- 
dait le  chœur  lointain  des  bardes,  qui  chantaient  en  se  retirant  ces 
paroles  lugubres  : 

«  Tentâtes  veut  du  sang  ;  il  a  parlé  dans  le  chêne  des  druides. 
«  Le  gui  sacré  a  été  coupé  avec  une  faucille  d'or,  au  sixième  jour 
((  de  la  lune,  au  premier  jour  du  siècle.  Tentâtes  veut  du  sang;  il 
«  a  parlé  dans  les  chênes  des  druides.  » 

«  Je  me  hâtai  de  retourner  au  château.  Je  convoquai  les  tribus 
gauloises.  Corsqu'elles  furent  réunies  au  pied  de  la  forteresse,  je 
leur  déclarai  que  je  connaissais  leur  assemblée  séditieuse,  et  les 
complots  qu'on  tramait  contre  César. 

f(  Les  barbares  furent  glacés  d'effroi.  Environnés  de  soldats 
romains,  ils  crurent  toucher  à  leur  dernier  moment.  Tout  à  coup 
des  gémissements  se  font  entendre  :  une  troupe  de  femmes  se  pré- 
cipite dans  l'assemblée.  Elles  étaient  chrétiennes ,  et  portaient 
dans  leurs  bras  leurs  enfants  nouvellement  baptisés.  Elles  tombent 
à  mes  genoux,  me  demandent  grâce  pour  leurs  époux,  leurs  fils 
et  leurs  frères;  elles  me  présentent  leurs  nouveau -nés,  et  me 
supplient ,  au  nom  de  cette  génération  pacifique ,  d'être  doux  et 
charitable. 

«  Eh!  comment  aurais-je  pu  résister  à  leurs  prières?  Comment 
aurais-je  pu  mettre  en  oubli  la  charité  de  Zacharie?  Je  relevai  ces 
femmes. 

«  —  Mes  sœurs,  leur  dis -je,  je  vous  accorde  la  grâce  que  vous 
me  demandez  au  nom  de  Jésus-Christ,  notre  commun  maître.  Vous 
me  répondrez  de  vos  époux,  et  je  serai  tranquille  quand  vous  m'au- 
rez promis  qu'ils  resteront  fidèles  à  César.  )) 

«  Les  Armoricains  poussèrent  des  cris  de  joie ,  et  ils  élevèrent 
jusqu'aux  nues  une  clémence  qui  me  coûtait  bien  peu.  Avant  de  les 
congédier,  j'arrachai  d'eux  la  promesse  qu'ils  renonceraient  à  des 
sacrifices  affreux  sans  doute ,  puisqu'ils  avaient  été  proscrits  par 
Tibère  môme  et  par  Claude.  J'exigeai  toutefois  qu'on  me  livrât  la 
druidesse  Velléda  et  son  père  Ségenax,  le  premier  magistrat  des 
Rhédons.  Dès  le  soir  même  on  m'amena  les  deux  otages  ;  je  leur 
donnai  le  château  pour  asile.  Je  fis  sortir  une  flotte  qui  rencontra 
celle  des  Francs,  et  l'obligea  de  s'éloigner  des  côtes  de  l'Armorique. 
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Tout  rentra  dans   l'ordre.  Cette  aventure  eut  pour  moi  seul  des 
suites  dont  il  me  reste  à  vous  entretenir.  >> 

Ici  Eudorc  s'interrompit  tout  à  coup.  H  parut  embarrassé,  baissa 
les  yeux,  les  reporta  malgré  lui  sur  Cymodocéc,  qui  rougit  comme 
si  elle  eut  pénétré  la  pensée  d'Eudore.  Cyrille  s'aperçut  de  leur 
trouble,  et  s'adressant  aussitôt  à  l'épouse  de  Lasthénès  : 

«  Séphora,  dit-il,  je  veux  offrir  le  saint  sacrifice  pour  l-Aidore, 
quand  il  aura  fini  de  raconter  son  histoire.  Me  pourriez-vous  faire 
préparer  l'autel?  » 

Séphora  se  leva,  et  ses  filles  la  suivirent.  La  timide  Gymodocée 
n'osa  rester  seule  avec  les  vieillards  :  elle  accompagna  les  femmes, 
non  sans  éprouver  un  mortel  regret. 

Démodocus,  qui  la  voyait  passer  comme  une  biche  légère  sur  le 
gazon  du  verger,  s'écria  plein  de  joie  : 

«  Quelle  gloire  peut  égaler  celle  d'un  père  qui  voit  son  enfant 
croître  et  s'embellir  sous  ses  yeux!  Jupiter  même  aima  tendrement 
son  fils  Hercule  :  tout  immortel  qu'il  est,  il  ressentit  des  craintes 
et  des  angoisses  mortelles  ,  parce  qu'il  avait  pris  le  cœur  d'un 
père.  Cher  Eudore ,  tu  causes  les  mêmes  alarmes  et  les  mêmes 
plaisirs  à  tes  parents!  Continue  ton  histoire.  J'aime,  je  l'avouerai, 
tes  chrétiens  :  enfants  des  Prières,  ils  viennent  partout,  comme 
leurs  mères,  à  la  suite  de  l'Injure,  pour  réparer  le  mal  qu'elle  a 
fait.  Ils  sont  courageux  comme  des  lions  et  tendres  comme  des 
colombes;  ils  ont  un  cœur  paisible  et  intelligent;  c'est  bien  dom- 
mage qu'ils  ne  connaissent  pas  Jupiter!  Mais,  Eudore,  je  parle 
encore  malgré  le  désir  que  j'ai  de  t'entendre.  Mon  fils,  tels  sont 
les  vieillards  :  lorsqu'ils  ont  commeucé  un  discours,  ils  s'enchantent 
de  leur  propre  sagesse  :  un  dieu  les  pousse,  et  ils  ne  peuvent  plus 
s'arrêter.  » 

Eudore  reprit  la  parole. 


LIVRE  DIXIEME 


Suite  du  récit.  Fin  de  Tcpisode  de  Velléda. 


«  Je  vous  ai  dit,  seigneurs,  que  Velléda  habitait  le  château  avec 
son  père.  Le  chagrin  et  l'inquiétude  plongèrent  d'abord  Ségenax 
dans  une  fièvre  ardente ,  pendant  laquelle  je  lui  prodiguai  les  se- 
cours qu'exigeait  l'humanité.  J'allais  chaque  jour  visiter  le  père  et 
la  fille  dans  la  tour  oii  je  les  avais  fait  transporter.  Cette  conduite, 
différente  de  celle  des  autres  commandants  romains,  charma  les 
deux  infortunés.  Le  vieillard  revint  à  la  vie,  et  la  druidesse,  qui 
avait  montré  un  grand  abattement,  parut  bientôt  plus  contente.  Je 
la  rencontrais  se  promenant  seule,  avec  un  air  de  joie,  dans  les 
cours  du  château,  dans  les  salles,  dans  les  galeries,  les  passages 
secrets,  les  escaliers  tournants  qui  conduisaient  au  haut  de  la  forte- 
resse; elle  se  multipliait  sous  mes  pas;  et  quand  je  la  croyais  au- 
près de  son  père,  elle  se  montrait  tout  à  coup  au  fond  d'un  corridor 
obscur,  comme  une  apparition. 

«  Cette  femme  était  extraordinaire.  Elle  avait,  ainsi  que  toutes 
les  Gauloises,  quelque  chose  de  capricieux  et  d'attirant.  Son  regard 
était  prompt,  sa  bouche  un  pou  dédaigneuse,  et  son  sourire  singu- 
lièrement doux  et  spirituel.  Ses  manières  étaient  tantôt  hautaines, 
tantôt  voluptueuses;  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  de  l'abandon 
et  de  la  dignité,  de  l'innocence  et  de  l'art.  J'aurais  été  étonné  de 
trouver  dans  une  espèce  de  sauvage  une  connaissance  approfondie 
des  lettres  grecques  et  de  l'histoire  de  son  pays,  si  je  n'avais  su  que 
Velléda  descendait  de  In  famille  de  l'archidruide,  et  qu'elle  avait  été 
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élevée  par  un  senani,  pour  èlrc  attachée  à  Tordre  savant  des  prêtres 
gaulois.  L'orgueil  dominait  chez  cette  barbare,  et  l'exaltation  de  ses 
sentiments  allait  souvent  jusqu'au  désordre. 

(T  Une  nuit,  je  veillais  seul  dans  une  salle  darmes,  où  Ton  ne 
découvrait  le  ciel  que  par  d'étroites  et  longues  ouvertures  prati- 
quées dans  l'épaisseur  des  pierres.  Quelques  rayons  des  étoiles, 
descendant  à  travers  ces  ouvertures,  faisaient  briller  les  lances 
et  les  aigles  rangées  en  ordre  le  long  des  murailles.  Je  n'avais 
point  allumé  de  flambeau,  et  je  me  promenais  au  milieu  des  té- 
nèbres. 

«  Tout  à  coup,  à  l'une  des  extrémités  de  la  galerie,  un  pâle  cré- 
puscule blanchit  les  ombres.  La  clarté  augmente  par  degrés ,  et 
bientôt  je  vois  paraître  Velléda.  Elle  tenait  à  la  main  une  de  ces 
lampes  romaines  qui  pendent  au  bout  d'une  chaîne  d'or.  Ses  che- 
veux blonds,  relevés  à  la  grecque  sur  le  sommet  de  sa  tête,  étaient 
ornés  d'une  couronne  de  verveine,  plante  sacrée  parmi  les  druides. 
Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  tunique  blanche  :  fille  de  roi  a 
moins  de  beauté ,  de  noblesse  et  de  grandeur. 

d  Elle  suspendit  sa  lampe  aux  courroies  d'un  bouclier,  et,  veiiant 
à  moi,  elle  me  dit  : 

«  —  Mon  père  dort;  assieds-toi,  écoute.  '» 

«  Je  détachai  du  mur  un  trophée  de  piques  et  de  javelots,  que  je 
couchai  par  terre,  et  nous  nous  assîmes  sur  celte  pile  d'armes,  en 
face  de  la  lampe. 

«  —  Sais-tu,  me  dit  alors  la  jeune  barbare,  que  je  suis  fée?  » 

<r  Je  lui  demandai  l'explication  de  ce  mot. 

«  —  Les  fées  gauloises,  répondit-elle,  ont  le  pouvoir  dexciter  les 
tempêtes,  de  les  conjurer,  de  se  rendre  invisibles,  de  prendre  la 
forme  de  différents  animaux. 

«  —  Je  no  reconnais  pas  ce  pouvoir,  répondis -je  avec  gravité. 
Comment  pourriez-vous  croire  raisonnablement  posséder  une  puis- 
sance que  vous  n'avez  jamais  exercée?  Ma  religion  s'offense  de  ces 
superstitions.  Les  orages  n'obéisseat  qu'à  Dieu. 

«  —  Je  ne  te  parle  pas  de  ton  Dieu,  reprit-elle  avec  impatience. 
Dis  moi,  as-tu  entendu,  la  dernière  nuit,  le  gémissement  d'une  fon- 
taine dans  les  bois ,  et  la  plainte  dans  l'herbe  qui  croît  sur  ta  fe- 
nêtre? Eh  bien!  c'était  moi  qui  soupirais  dans  cette  fontaine  et 
dans  cette  brise.  Je  me  suis  aperçue  que  tu  aimais  le  murmure  des 
eaux  et  des  vents.  i> 
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<r  J'eus  pilié  de  celte  insensée  :  elle  lut  ce  sentiment  sur  mon 
visage. 

<r  —  Je  te  fais  pilié,  me  dit-elle.  Mais  si  tu  me  crois  atteinte  de 
folie,  ne  t'en  prends  qu'à  toi.  Pounjuoi  as-tu  sauvé  mon  père  avec 
tant  de  bonté?  Pourquoi  m'as-tu  traitée  avec  tant  de  douceur?  Je 
suis  vierge,  vierge  de  l'ile  de  Sayne  :  que  je  garde  ou  que  je  viole 
mes  vœux,  j'en  mourrai.  Tu  en  seras  la  cause.  Voilà  ce  que  je  vou- 
lais de  te  dire.  Adieu.  » 

«  Elle  se  leva,  prit  sa  lampe  et  disparut. 

<r  Jamais,  seigneurs,  je  n'ai  éprouvé  une  douleur  pareille.  Rien 
n'est  affreux  comme  le  malheur  de  troubler  Tinnocence.  Je  m'étais 
endormi  au  milieu  des  dangers ,  content  de  trouver  en  moi  la  réso- 
lution du  bien ,  et  la  volonté  de  revenir  un  jour  au  bercail.  Cette 
tiédeur  devait  être  punie  ;  j'avais  bercé  dans  mon  cœur  les  pas- 
sions avec  complaisance,  et  il  était  juste  que  je  subisse  le  châtiment 
des  passions. 

«  Aussi  le  Ciel  m'ùta-t-il  dans  ce  moment  tout  moyen  d'écarter  le 
danger.  Clair,  le  pasteur  chrétien,  était  abseni  ;  Ségenax  était  encore 
trop  faible  pour  sortir  du  château,  et  je  ne  pouvais  sans  inhuma- 
nité séparer  la  fdle  du  père.  Je  fus  donc  obligé  de  garder  l'ennemi 
en  dedans  et  de  m'exposer,  malgré  moi,  à  ses  attaques.  En  vain  je 
cessai  de  visiter  le  vieillard,  en  vain  je  me  dérobai  à  la  vue  de  Vel- 
léda  :  je  la  retrouvais  partout;  elle  m'attendait  des  journées  entières 
dans  des  lieux  où  je  ne  pouvais  éviter  de  passer,  et  là  elle  m'en- 
tretenait de  son  amour. 

cr  Je  sentais,  il  est  vrai,  que  Velléda  ne  m'inspirerait  jamais  un 
attachement  véritable  :  elle  manquait  pour  moi  de  ce  charme  secret 
(|ui  fait  le  destin  de  notre  vie;  mais  la  fille  de  Ségenax  était  jeune, 
elle  était  belle,  passionnée;  et  quand  des  paroles  brûlantes  sortaient 
de  ses  lèvres,  tous  mes  sens  étaient  bouleversés. 

«  A  quelque  distance  du  château  ,  dans  un  de  ces  bois  appelés 
chastes  par  les  druides,  on  voyait  un  arbre  mort  ({ue  le  fer  avait 
dépouillé  de  son  écorce.  Cette  espèce  de  fantôme  se  faisait  distinguer 
par  sa  pâleur  au  milieu  des  noirs  enfoncements  de  la  forêt.  Adoré 
sous  le  nom  d'irminsul,  il  était  devenu  une  divinité  formidable  pour 
les  barbares,  qui,  dans  leurs  joies  comme  dans  leurs  peines,  ne 
savent  invoquer  que  la  mort.  Autour  de  ce  simulacre,  quelques 
chênes,  dont  les  racines  avaient  été  arrosées  de  sang  humain,  por- 
taient suspendues  à  leurs  branches  les  armes  et  les  enseignes  de 
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guerre  des  Gaulois;  le  venl  les  agitait  sur  les  rameaux,  et  elles 
rendaient,  eu  s'eulre-ciioquant,  des  murmures  sinistres. 

«  J'allais  souvent  visiter  ce  sanctuaire,  plein  du  souvenir  de  Tan- 
tique  race  des  Celtes.  Un  soir,  je  rêvais  dans  ce  lieu.  L'Aquilon 
mugissait  au  loin,  et  arrachait  du  tronc  des  arbres  des  touffes  de 
lierre  et  de  mousse.  Velléda  parut  tout  à  coup. 

(K  —  Tu  me  fuis,  me  dit-elle;  tu  cherches  les  endroits  les  plus 
déserts,  pour  te  dérober  à  ma  présence;  mais  c'est  en  vain  :  l'orage 
t'apporte  Velléda ,  comme  cette  mousse  flétrie  qui  tombe  à  tes 
pieds.  D 

«  Elle  se  plaça  debout  devant  moi,  croisa  les  bras,  me  regarda 
fixement,  et  me  dit  : 

<r  —  J'ai  bien  des  choses  à  t'apprendre;  je  voudrais  causer  long- 
temps avec  toi.  Je  sais  que  mes  plaintes  t'importunent,  je  sais 
qu'elles  ne  te  donneront  pas  de  l'amour;  mais,  cruel,  je  m'enivre 
de  mes  aveux,  j'aime  à  me  nourrir  de  ma  flamme,  à  m'en  faire 
connaître  toute  la  violence.  Ah!  si  lu  m'aimais,  quelle  serait  notre 
félicité!  Nous  trouverions  pour  nous  exprimer  un  langage  digne  du 
Ciel  :  à  présent  il  y  a  des  mots  qui  me  manquent,  parce  que  ton 
àme  ne  répond  pas  à  la  mienne.  ^) 

(T  Un  coup  de  vent  ébranla  la  forêt,  et  une  plainte  sortit  des  bou- 
cliers d'airain.  Velléda,  effrayée,  leva  la  tête,  et,  regardant  les  tro- 
phées suspendus  : 

<(  —  Ce  sont  les  armes  de  mon  père  qui  gémissent;  elles  m'an- 
noncent quelque  malheur.  » 

«  Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

((  —  11  faut  pourtant  qu'il  y  ait  quelque  raison  à  ton  indiffé- 
rence. Tant  d'amour  aurait  dû  t'en  inspirer.  Cette  froideur  est  trop 
extraordinaire.  » 

«  Elle  s'interrompit  de  nouveau.  Sortant  tout  à  coup  comme 
d'une  réflexion  profonde,  elle  s'écria  : 

«  —  Voilà  la  raison  que  je  cherchais  !  Tu  ne  peux  me  souffrir, 
parce  que  je  n'ai  rien  à  t'offrir  qui  soit  digne  de  toi  !  » 

<(  Alors  s'approchant  de  moi  comme  en  délire,  et  mettant  la  main 
sur  mon  cœur  : 

«  —  Guerrier,  ton  coîur  reste  tranquille  sous  la  main  de  l'amour  : 
mais  peut-être  qu'un  trône  le  ferait  palpiter.  Parle  :  veux -tu  Tem- 
pire?  Une  Gauloise  l'avait  promis  à  Dioclétien,  une  Gauloise  te  le 
propose;  elle  n'était  que  prophétesse,  moi  je  suis  prophétesse  et 
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amante.  Je  peux  tout  pour  loi.  Tu  le  sais  :  nous  avons  souvent  dis- 
posé de  la  pourpre.  J'armerai  secrètement  nos  guerriers.  Tentâtes 
te  sera  favorable,  et,  par  mon  art,  je  forcerai  le  Ciel  à  seconder  tes 
vœux.  Je  ferai  sortir  les  druides  de  leurs  forêts.  Je  marcherai  moi- 
même  aux  combats,  portant  à  la  main  une  branche  de  chêne.  Et  si 
le  sort  nous  était  contraire,  il  est  encore  des  antres  dans  les  Gaules, 
où,  nouvelle  Éponine,  je  pourrais  cacher  mon  époux.  Ah!  malheu- 
reuse Velléda,  tu  parles  d'époux,  et  tu  ne  seras  jamais  aimée!  » 

«  La  voix  de  la  jeune  barbare  expire;  la  main  qu'elle  tenait  sur 
mon  cœur  retombe;  elle  penche  la  tête,  et  son  ardeur  s'éteint  dans 
des  torrents  de  larmes. 

«  Cette  conversation  me  remplit  d'effroi.  Je  commençai  à  craindre 
que  ma  résistance  ne  fût  inutile.  Mon  attendrissement  était  extrême 
quand  Velléda  cessa  de  parler,  et  je  sentis  le  reste  du  jour  la  place 
brûlante  de  sa  main  sur  mon  cœur.  Voulant  du  moins  faire  un 
effort  pour  me  sauver,  je  pris  une  résolution  qui  devait  prévenir  le 
mal,  et  qui  ne  fit  que  l'aggraver  :  car  lorsque  Dieu  veut  nous  punir, 
il  tourne  contre  nous  notre  propre  sagesse,  et  ne  nous  tient  point 
compte  d'une  prudence  qui  vient  trop  tard. 

«  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  pu  d'abord  faire  sortir  Ségenax  du 
château  à  cause  de  son  extrême  faiblesse;  mais  le  vieillard  repre- 
nant peu  à  peu  ses  forces,  et  le  danger  croissant  pour  moi  tous  les 
jours,  je  supposai  des  lettres  de  César  qui  m'ordonnaient  de  ren- 
voyer les  prisonniers.  Velléda  voulut  me  parler  avant  son  départ;  je 
refusai  de  la  voir,  afin  de  nous  épargner  à  tous  deux  une  scène 
douloureuse  :  sa  piété  filiale  ne  lui  permit  pas  d'abandonner  son 
père,  et  elle  le  suivit,  comme  je  l'avais  prévu.  Dès  le  lendemain 
elle  parut  aux  portes  du  château;  on  lui  dit  que  j'étais  parti  pour 
un  voyage  :  elle  baissa  la  tête  et  rentra  dans  le  bois  en  silence.  Elle 
se  présenta  ainsi  pendant  plusieurs  jours,  et  reçut  la  même  réponse. 
La  dernière  fois  elle  resta  longtemps  appuyée  contre  un  arbre  à  regar- 
der les  murs  de  la  forteresse.  Je  la  voyais  par  une  fenêtre,  et  je  ne 
pouvais  retenir  mes  pleurs  :  elle  s'éloigna  à  pas  lents  et  ne  revint  plus. 

cf  Je  commençais  à  retrouver  un  peu  de  repos  :  j'espérais  que 
Velléda  s'était  enfin  guérie  de  son  fatal  amour.  Fatigué  de  la  prison 
où  je  m'étais  tenu  enfermé,  je  voulus  respirer  l'air  de  la  campagne. 
Je  jetai  une  peau  d'ours  sur  mes  épaules,  j'armai  mon  bras  de 
l'épieu  d'un  chasseur,  et,  sortant  du  château,  j'allai  m'asseoir  sur 
une  haute  colline,  d'où  Ton  apercevait  le  détroit  britannique. 
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Gomme  Ulysse  regrcUant  sou  Ithaque,  ou  comme  les  Troyennes 
exilées  aux  champs  de  la  Sicile,  je  regardais  la  vaste  étendue  des 
Ilots,  et  je  pleurais.  Né  au  pied  du  mont  Taygôle,  me  disais-je,  le 
triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier  son  qui  ait  frappé  mon  oreille 
en  venant  à  la  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai -je  pas  vu  depuis  se 
briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici!  Qui  m'eût  dit,  il  y  a 
quelques  années,  que  j'entendrais  gémir,  sur  les  côtes  d'Italie,  sui- 
les  grèves  des  Bataves,  des  Bretons,  des  Gaulois,  ces  vagues  que  je 
voyais  se  dérouler  sur  les  beaux  sables  de  la  Messénie?  Quel  sera 
le  terme  de  mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût  surpris  avant 
d'avoir  commencé  mes  courses  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avais 
d'aventure  à  conter  à  personne! 

<r  Telles  étaient  mes  réflexions,  lorsque  j'entendis  assez  près  de 
moi  les  sons  d'une  voix  et  d'une  guitare.  Gcs  sons,  entrecoupés  par 
des  silences,  par  le  murmure  de  la  forêt  et  de  la  mer,  par  le  cri  du 
courlis  et  de  l'alouette  marine,  avaient  quelque  chose  d'enchanté  et 
de  sauvage.  Je  découvris  aussitôt  Velléda  assise  sur  la  bruyère.  Sa 
parure  annonçait  le  désordre  de  son  esprit;  elle  portait  un  collier 
de  baies  d'églantier;  sa  guitare  était  suspendue  à  son  sein  par  une 
tresse  de  lierre  et  de  fougère  flétrie;  un  voile  blanc  jeté  sur  sa  tète 
descendait  jusqu'à  ses  pieds.  Dans  ce  singulier  appareil,  pâle  et 
les  yeux  fatigués  de  pleurs,  elle  était  encore  d'une  beauté  frap- 
pante. On  l'apercevait  derrière  un  buisson  à  demi  dépouillé  : 
ainsi  le  poète  représente  l'ombre  de  Didon  se  montrant  à  travers 
un  bois  de  myrtes,  comme  la  lune  nouvelle  qui  se  lève  dans  un 
nuage. 

«  Le  mouvement  que  je  fis  en  reconnaissant  la  fille  de  Ségenax 
attira  ses  regards.  A  mon  aspect,  une  joie  troublée  éclate  sur  son 
visage.  Elle  me  fait  un  signe  mystérieux,  et  me  dit  : 

<f  —  Je  savais  bien  que  je  t'attirerais  ici ,  rien  ne  résiste  à  la  force 
de  mes  accents.  » 

«  Et  elle  se  met  à  chanter  : 

c(  —  Hercule,  tu  descendis  dans  la  verte  Aquitaine.  Pyrène,  qui 
«  donna  son  nom  aux  montagnes  de  l'ibérie;  Pyrène,  fille  du  roi 
«  Bébrycus,  épousa  le  héros  grec;  car  les  Grecs  ont  toujours  ravi  le 
cf  cœur  des  femmes.  » 

«  Velléda  se  lève,  s'avance  vers  moi  et  me  dit  : 

«  —  Je  ne  sais  quel  enchantement  m'entraîne  sur  tes  pas;  j'erre 
autour  de  ton  château,  et  je  suis  triste  de  ne  pouvoir  y  pénétrer. 
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Mais  j'ai  préparé  des  charmes;  j'irai  chercher  le  sélago  :  j'offrirai 
d'abord  une  oblation  de  pain  et  de  vin;  je  serai  vêtue  de  blanc;  mes 
pieds  seront  nus,  ma  main  droite  cachée  sous  ma  tunique  arra- 
chera la  plante,  et  ma  main  gauche  la  dérobera  à  ma  main  droite. 
Alors  rien  ne  pourra  me  résister.  Je  me  glisserai  chez  loi  sur  les 
rayons  de  la  lune;  je  prendrai  la  forme  d'un  ramier,  et  je  volerai 
sur  le  haut  de  la  tour  que  tu  habites.  Si  je  savais  ce  que  tu  pré- 
fères... je  pourrais...  Mais  non,  je  veux  être  aimée  pour  moi  :  ce 
serait  m'être  infidèle  que  de  m'aimer  sous  une  forme  empruntée.  )> 

«  A  ces  mots,  Velléda  pousse  des  cris  de  désespoir. 

((  Bientôt  changeant  d'idée  et  cherchant  à  lire  dans  mes  yeux, 
comme  pour  pénétrer  mes  secrets  : 

«  —  Oh!  oui,  c'est  cela,  s'écria-t-elle,  les  Romaines  auront  épuisé 
ton  cœur!  tu  les  auras  trop  aimées!  Ont-elles  donc  tant  d'avantages 
sur  moi!  Les  cygnes  sont  moins  blancs  que  les  filles  des  Gaules;  nos 
yeux  ont  la  couleur  et  l'éclat  du  ciel  :  nos  cheveux  sont  si  beaux,  que 
les  Romaines  nous  les  empruntent  pour  ombrager  leurs  têtes  ; 
mais  le  feuillage  n'a  de  grâces  que  sur  la  cime  de  l'arbre  où  il  est 
né.  Vois-tu  la  chevelure  que  je  porte?  eh  bien!  si  j'avais  voulu  la 
céder,  elle  serait  maintenant  sur  le  front  de  Timpératrice  :  c'est 
mon  diadème,  et  je  l'ai  gardé  pour  loi!  Ne  sais-tu  pas  que  nos 
pères,  nos  frères,  nos  époux,  trouvent  en  nous  quelque  chose  de 
divin?  Une  voix  mensongère  l'aura  peut-être  raconté  que  les  Gau- 
loises sont  capricieuses,  légères,  infidèles;  ne  crois  pas  ces  discours. 
Chez  les  enfants  des  druides  les  passions  sont  sérieuses,  et  leurs 
conséquences  terribles.  » 

«  Je  pris  les  mains  de  celle  infortunée  entre  les  deux  miennes  , 
je  les  serrai  tendrement. 

«  —  Velléda,  dis -je,  si  vous  m'aimez,  il  est  un  moyen  de  me  le 
prouver  :  retournez  chez  votre  père,  il  a  besoin  de  votre]|^appui.  Ne 
vous  abandonnez  plus  à  une  douleur  qui  trouble  votre  raison,  et 
qui  vous  fera  mourir,  d 

(c  Je  descendis  de  la  colline,  et  Veliéda  me  suivit.  Nous  nous 
avançâmes  dans  la  campagne  par  des  chemins  peu  fréquentés,  où 
croissait  le  gazon. 

«  —  Si  tu  m'avais  aimée,  disait  Velléda,  avec  quelles  délices  nous 
aurions  parcouru  ces  champs!  Quel  bonheur  d'errer  avec  loi  dans 
ces  routes  solitaires,  comme  la  brebis  dont  les  flocons  de  laine 
sont  restés  suspendus  à  des  ronces  !  » 
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«  Elle  s'interrompit,  regarda  ses  bras  amaigris,  et  dit  avec  un 
sourire  : 

«  —  Et  moi  aussi  j'ai  été  déchiirée  par  les  épines  de  ce  désert,  et 
j'y  laisse  chaque  jour  quelque  partie  de  ma  dépouille.  » 

«  Revenant  à  ses  rêveries  : 

«  —  Au  bord  du  ruisseau,  dit-elle,  au  pied  de  l'arbre,  le  long  de 
celte  haie,  de  ces  sillons  où  rit  la  première  verdure  des  blés  que  je 
ne  verrai  pas  mûrir,  nous  aurions  admiré  le  coucher  du  soleil.  Sou- 
vent, pendant  les  tempêtes,  cachés  dans  quelque  grange  isolée  ou 
parmi  les  ruines  d'une  cabane,  nous  eussions  entendu  gémir  le  vent 
sous  le  chaume  abandonné.  ïu  croyais  peut-être  que  dans  mes 
songes  de  félicité  je  désirais  des  trésors,  des  palais,  des  pompes? 
Hélas  !  mes  vœux  étaient  plus  modestes,  et  ils  n'ont  point  été  exau- 
cés! Je  n'ai  jamais  aperçu  au  coin  d'un  bois  la  hutte  roulante  d'un 
berger,  sans  songer  qu'elle  me  suffirait  avec  toi.  Plus  heureux  que 
ces  Scythes  dont  les  druides  m'ont  conté  l'histoire,  nous  promène- 
rions aujourd'hui  noire  cabane  de  solitude  en  solitude,  et  notre 
demeure  ne  tiendrait  pas  plus  à  la  terre  que  notre  vie.  » 

«  Nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'un  bois  de  sapins  et  de  mélèzes. 
La  fille  de  Ségenax  s'arrêta  et  me  dit  : 

«  —  Mon  père  habite  ce  bois,  je  ne  veux  pas  que  tu  entres  dans 
sa  demeure  :  il  t'accuse  de  lui  avoir  ravi  sa  fille.  Tu  peux,  sans 
être  trop  malheureux,  me  voir  au  milieu  de  mes  chagrins,  parce 
que  je  suis  jeune  et  pleine  de  force;  mais  les  larmes  d'un  vieillard 
brisent  le  cœur.  Je  t'irai  chercher  au  château.  » 

«  En  prononçant  ces  mots,  elle  me  quitta  brusquement. 

«  Cette  rencontre  imprévue  porta  le  dernier  coup  à  ma  raison. 
Tel  est  le  danger  des  passions  que,  même  sans  les  partager,  vous 
respirez  dans  leur  atmosphère  quelque  chose  d'empoisonné  qui 
vous  enivre.  Vingt  fois,  tandis  que  Velléda  m'exprimait  des  senti- 
ments si  Iristes  et  si  tendres ,  vingt  fois  je  fus  prêt  à  me  jeter  à 
ses  pieds,  à  l'étonner  de  sa  victoire,  à  la  ravir  par  l'aveu  de  ma 
défaite.  Au  moment  de  succomber,  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  la 
pitié  même  que  m'inspirait  cette  infortunée.  Mais  cette  pitié,  qui 
me  sauva  d'abord,  fut,  en  effet,  ce  qui  me  perdit,  car  elle  m'ôta 
le  reste  de  mes  forces.  Je  ne  me  sentis  plus  aucune  fermeté  contre 
Velléda;  je  m'accusai  d'être  la  cause  de  l'égarement  de  son  esprit 
par  trop  de  sévérité.  Un  si  triste  essai  de  courage  me  dégoûta  du 
courage  même;  je  retombai  dans  ma  faiblesse  accoutumée,  et,  ne 
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comptanlplussur  moi,  je  mis  tout  mon  espoir  dans  le  retour  de  Clair. 
«  Quelques  jours  s'écoulèrent  :  Velléda  ne  reparaissant  point  au 
château  selon  sa  promesse,  je  commençai  à  craindre  quelque  acci- 
dent fatal.  Plein  d'inquiétude,  je  sortais  pour  me  rendre  à  la  de- 
meure de  Ségenax ,  lorsqu'un  soldat  accouru  du  bord  de  la  mer 
vint  m'avertir  que  la  flotte  des  Francs  reparaissait  à  la  vue  de  TAr- 
morique.  Je  fus  obligé  de  partir  sur-le-champ.  Le  temps  était 
sombre,  et  tout  annonçait  une  tempête.  Comme  les  barbares  choi- 
sissent presque  toujours  pour  débarquer  le  moment  des  orages,  je 
redoublai  de  vigilance.  Je  fis  mettre  partout  les  soldats  sous  les 
armes,  et  fortifier  les  lieux  les  plus  exposés.  La  journée  entière  se 
passa  dans  ces  travaux,  et  la  nuit,  en  faisant  éclater  la  tempête, 
nous  apporta  de  nouvelles  inquiétudes. 

«  A  Texlrémité  d'une  côte  dangereuse,  sur  une  grève  où  croissent 
à  peine  quelques  herbes  dans  un  sable  stérile,  s'élève  une  longue 
suite  de  pierres  druidiques ,  semblables  à  ce  tombeau  où  j'avais 
jadis  rencontré  Velléda.  Battues  des  vents,  des  pluies  et  des  flots, 
elles  sont  là  solitaires  entre  la  mer,  la  terre  et  le  ciel.  Leur  ori- 
gine et  leur  destination  sont  également  inconnue?.  Monuments  de 
la  science  des  druides,  retracent-elles  quelque  science  de  l'astro- 
nomie, ou  quelques  mystères  de  la  Divinité?  On  l'ignore.  Mais  les 
Gaulois  n'approchent  point  de  ces  pierres  sans  une  profonde  ter- 
reur. Ils  disent  qu'on  y  voit  des  feux  errants  et  qu'on  y  entend  la 
voix  des  fantômes. 

(ï  La  solitude  de  ce  lieu  et  la  frayeur  qu'elle  inspire  me  parurent 
propres  à  favoriser  une  descente  de  barbares.  Je  crus  donc  devoir 
placer  une  garde  sur  cette  cCAe.  et  je  résolus  moi-même  d'y  passer 
la  nuit. 

«  Un  esclave  que  j'avais  envoyé  porter  une  lettre  à  Velléda  était 
revenu  avec  cette  lettre;  il  n'avait  point  trouvé  la  druidesse  ;  elle 
avait  quitté  son  père  vers  la  troisième  heure  du  jour,  et  l'on  ne 
savait  ce  qu'elle  était  devenue.  Celte  nouvelle  ne  fit  qu'augmenter 
mes  alarmes.  Dévoré  de  chagrins,  je  m'étais  assis,  loin  des  soldats, 
dans  un  endroit  écarté.  Tout  à  coup  j'entends  du  bruit,  et  crois  en- 
trevoir quelque  chose  dans  l'ombre.  Je  mets  Fépée  à  la  main;  je  me 
lève,  et  cours  vers  le  fantôme  qui  fuyait.  Quelle  fut  ma  surprise 
lorsque  je  saisis  Velléda! 

<r  —  Quoi?  me  dit- elle  à  voix  basse,  c'est  toi  !  Tu  as  donc  su  que 
j'étais  ici? 
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e  —  Non,  lui  répondis-je  ;  mais  vous,  trahissez -vous  les  Ro- 
mains? 

«  —  Trahir!  repartit-elle  indignée.  Ne  Tai-jc  pas  juré  de  ne 
rien  entreprendre  contre  toi?  Suis -moi,  tu  vas  voir  ce  que  je 
fais  ici.  J> 

«c  Elle  me  prit  par  la  main,  et  me  conduisit  sur  la  pointe  la  plus 
élevée  du  dernier  rocher  druidique. 

<K  La  mer  se  brisait  au-dessous  de  nous  parmi  des  écueils,  avec 
un  bruit  terrible.  Ses  tourbillons,  poussés  par  le  vent,  s'élançaient 
contre  le  rocher,  et  nous  couvraient  d'écume  et  d'étincelles  de  feu. 
Des  nuages  volaient  dans  le  ciel  sur  la  face  de  la  lune,  qui  semblait 
courir  rapidement  à  travers  ce  chaos. 

«  —  Écoute  bien  ce  que  je  vais  t'apprendre,  dit  Velléda.  Sur 
cette  côte  demeurent  des  pêcheurs  qui  te  sont  inconnus.  Lorsque 
la  moitié  de  la  nuit  sera  écoulée,  ils  entendront  quelqu'un  frapper 
à  leurs  portes  et  les  appeler  à  voix  basse.  Alors  ils  courront  au 
rivage  sans  connaître  le  pouvoir  qui  les  entraîne.  Ils  y  trouveront 
des  bateaux  vides,  et  pourtant  ces  bateaux  seront  si  chargés  des 
âmes  des  morts  qu'ils  s'élèveront  à  peine  au-dessus  des  flots.  En 
moins  d'une  heure  les  pêcheurs  achèveront  une  navigation  d'une 
journée,  et  conduiront  les  âmes  à  l'île  des  Bretons.  Ils  ne  verront 
personne,  ni  pendant  le  trajet  ni  pendant  le  débarquement;  mais  ils 
entendront  une  voix  qui  comptera  les  nouveaux  passagers  au  gar- 
dien des  âmes.  S'il  se  trouve  quelques  femmes  dans  les  barques,  la 
voix  déclarera  le  nom  de  leurs  époux.  Tu  sais,  cruel,  si  Ton  pourra 
nommer  le  mien.  » 

«  Je  voulus  combattre  les  superstitions  de  Velléda. 

((  —  Tais-toi,  me  dit- elle,  comme  si  j'eusse  été  coupable  d'im- 
piété. Tu  verras  bientôt  le  tourbillon  de  feu  qui  annonce  le  passage 
des  âmes.  N'entends-tu  pas  déjà  leurs  cris?  » 

((  Velléda  se  tut,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

«  Après  quelques  moments  de  silence  elle  me  dit  : 

«  —  Quand  je  ne  serai  plus,  promets-moi  de  me  donner  des  nou- 
velles de  mon  père.  Lorsque  quelqu'un  sera  mort,  tu  m'écriras  des 
lettres  que  tu  jetteras  dans  le  bûcher  funèbre  ;  elles  me  parviendront 
au  Séjour  des  souvenirs;  je  les  lirai  avec  délices ,  et  nous  causerons 
ainsi  des  deux  côtés  du  tombeau.  î> 

«  Dans  ce  moment  une  vague  furieuse  vient  roulant  contre  le 
rocher,  qu'elle  ébranle  dans  ses  fondements.  Un  coup  de  vent  dé- 
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chire  les  nuages,  et  la  lune  laisse  tomber  un  pâle  rayon  sur  la  sur- 
face des  flots.  Des  bruits  sinistres  s'élèvent  sur  le  rivage.  Le  triste 
oiseau  des  écueils,  le  lumb,  fait  entendre  sa  plainte,  semblable  à  un 
cri  de  détresse  d'un  homme  qui  se  noie  :  la  sentinelle  effrayée  appelle 
aux  armes.  Vclléda  tressaille,  étend  les  bras,  s'écrie  : 

(I  —  On  m'attend  !  » 

«  Et  elle  s'élançait  dans  les  flots.  Je  îa  retins  par  son  voile... 

«  0  Cyrille ,  comment  continuer  ce  récit?  Je  rougis  de  honte  et  de 
confusion;  mais  je  vous  dois  l'entier  aveu  de  mes  fautes  :  je  les  sou- 
mets, sans  en  rien  dérober,  au  saint  tribunal  de  votre  vieillesse.  Hé- 
las! après  mon  naufrage,  je  me  réfugie  dans  votre  charité,  comme 
dans  un  port  de  miséricorde  ! 

«  Épuisé  parles  combats  que  j'avais  soutenus  contre  moi-même, 
je  ne  pus  résister  au  dernier  témoignage  de  l'amour  de  Velléda  ! 
Tant  de  beauté,  tant  de  passion,  tant  de  désespoir,  m'ôtèrent  à  mon 
tour  la  raison  :  je  fus  vaincu. 

«.  —  Non,  dis-je  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  tempête,  je  ne  suis 
pas  assez  fort  pour  être  chrétien  !  » 

«  Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda...  L'enfer  donne  le  signal  de  cet 
hymen  funeste;  les  esprits  des  ténèbres  hurlent  dans  l'abîme,  les 
chastes  épouses  des  patriarches  détournent  la  tête ,  et  mon  ange 
protecteur,  se  voilant  de  ses  ailes,  remonte  vers  les  cieux! 

((  La  fille  de  Ségenax  consentit  à  vivre,  ou  plutôt  elle  n'eut  pas 
la  force  de  mourir.  Elle  restait  muette  dans  une  sorte  de  stupeur, 
qui  était  à  la  fois  un  supplice  affreux  et  une  ineffable  volupté. 
L'amour,  le  remords,  la  honte,  la  crainte,  et  surtout  Tétonnement, 
agitaient  le  cœur  de  Velléda  :  elle  ne  pouvait  croire  que  je  fusse  ce 
même  Eudore  jusque-là  insensible;  elle  ne  savait  si  elle  n'était  point 
abusée  par  quelque  fantôme  de  la  nuit,  et  elle  me  touchait  les  mains 
et  les  cheveux,  pour  s'assurer  de  la  réalité  de  mon  existence.  Mon 
bonheur  à  moi  ressemblait  au  désespoir,  et  quiconque  nous  eût  vus 
au  milieu  de  notre  félicité  nous  eût  pris  pour  deux  coupables  à  qui 
on  vient  de  prononcer  l'arrêt  fatal. 

«  Dans  ce  moment,  je  me  sentis  marqué  du  sceau  de  la  répro- 
bation divine  :  je  doutai  de  la  possibilité  de  mon  salut  et  de  la 
toute -puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu.  D'épaisses  ténèbres, 
comme  une  fumée,  s'élevèrent  dans  mon  âme,  dont  il  me  sembla 
qu'une  légion  d'esprits  rebelles  prenait  tout  à  coup  possession.  Je 
me  trouvai  des  idées  inconnues,  le  langage  de  l'enfer  s'échappa  natu- 
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rellement  de  ma  bouche,  et  je  fis  entendre  les  blasphèmes  de  ces 
lieux  où  il  y  aura  des  gémissements  et  des  pleurs  éternels. 

«  Pleurant  et  souriant  tour  à  tour,  la  plus  heureuse  et  la  i)lus 
infortunée  des  créatures,  Velléda  gardait  le  silence.  L'aube  com- 
mençait à  blanchir  les  cieux.  L'ennemi  ne  parut  point.  Je  retour- 
nai au  château  ,  ma  victime  m'y  suivit.  Deux  fois  l'étoile  qui 
marque  les  derniers  pas  du  jour  cacha  notre  rougeur  dans  les 
ombres ,  et  deux  fois  l'étoile  qui  rapporte  la  lumière  nous  ramena 
la  honte  et  le  remords.  A  la  troisième  aurore,  Velléda  monta  sur 
son  char  pour  aller  chercher  Ségenax.  Elle  avait  à  peine  disparu 
dans  les  bois  de  chênes,  que  je  vis  s'élever  au-dessus  des  forêts 
une  colonne  de  feu  et  de  fumée.  A  l'instant  où  je  découvrais  ces 
signaux,  un  centurion  vint  m'apprendre  qu'on  entendait  retentir 
de  village  en  village  les  cris  que  poussent  les  Gaulois  quand  ils 
veulent  se  communiquer  une  nouvelle.  Je  crus  que  les  Francs 
avaient  attaqué  quelque  partie  du  rivage,  et  je  me  hâtai  de  sortir 
avec  mes  soldats. 

«  Bientôt  j'aperçois  des  paysans  qui  courent  de  toutes  parts.  Ils  se 
réunissent  à  une  grande  troupe  qui  s'avance  vers  moi. 

€  Je  marche  à  la  tète  des  Romains  vers  les  bataillons  rustiques. 
Arrivé  à  la  portée  du  javelot,  j'arrête  mes  soldats,  et  m'avançant 
seul,  la  tête  nue,  entre  les  deux  armées  : 

<r  —  Gaulois,  quel  sujet  vous  rassemble?  Les  Francs  sont-ils  des- 
cendus dans  les  Armoriques?  Venez-vous  m'offrir  votre  secours,  ou 
vous  présentez-vous  ici  comme  ennemis  de  César?  » 

«  Un  vieillard  sort  des  rangs.  Ses  épaules  tremblaient  sous  le 
poids  de  sa  cuirasse ,  et  son  bras  était  chargé  d'un  fer  inutile.  0 
surprise!  je  crois  reconnaître  une  de  ces  armures  que  j'avais  vues 
suspendues  au  bois  des  druides.  0  confusion!  ô  douleur!  ce  véné- 
rable guerrier  était  Ségenax  ! 

«  —  Gaulois,  s'écrie-t-il,  j'en  atteste  ces  armes  de  ma  jeunesse, 
que  j'ai  reprises  au  tronc  d'Irminsul  où  je  les  avais  consacrées  : 
voilà  celui  qui  a  déshonoré  mes  cheveux  blancs.  Un  cubage  avait 
suivi  ma  fille,  dont  la  raison  est  égarée  :  il  a  vu  dans  l'ombre  le 
crime  d'un  Romain.  La  vierge  de  Sayne  a  été  outragée.  Vengez  vos 
filles  et  vos  épouses  ;  vengez  les  Gaulois  et  vos  dieux!  » 

«  Il  dit,  et  me  lance  un  javelot  d'une  main  impuissante.  Le 
dard,  sans  force,  vient  tomber  à  mes  pieds;  je  l'aurais  béni  s'il 
m'eût  percé  le  cœur.  Les  Gaulois  poussent  un  cri ,  se  précipitent 
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sur  moi;  mes  soldats  s'avancent  pour  me  secourir.  En  vain  je  veux 
arrêter  les  combattants.  Ce  n'est  plus  un  tumulte  passager,  c'est 
un  véritable  combat,  dont  les  clameurs  s'élèvent  jusqu'au  ciel.  On 
eût  cru  que  les  divinités  des  druides  étaient  sorties  de  leurs  forêts, 
et  que,  du  faîte  de  quelque  bergerie,  elles  animaient  les  Gaulois  au 
carnage,  tant  ces  laboureurs  montraient  d'audace!  Indifférent  sur 
les  coups  qui  menacent  ma  tète,  je  ne  songe  qu'à  sauver  Ségenax; 
mais ,  tandis  que  je  l'arrache  aux  mains  des  soldats ,  et  que  je 
cherche  à  lui  faire  un  abri  d'un  tronc  de  chêne,  une  javeline  lancée 
du  milieu  de  la  foule  vient  avec  un  affreux  sifflement  s'enfoncer  dans 
les  entrailles  du  vieillard;  il  tombe  sous  l'arbre  de  ses  aïeux,  comme 
l'antique  Priam  sous  le  laurier  qui  ombrageait  ses  autels  domestiques. 

<r  Dans  ce  moment  un  char  paraît  à  l'extrémité  de  la  plaine.  Pen- 
chée sur  les  coursiers,  une  femme  échevelée  excite  leur  ardeur,  et 
semble  vouloir  leur  donner  des  ailes.  Velléda  n'avait  point  trouvé 
son  père.  Elle  avait  appris  qu'il  assemblait  les  Gaulois  pour  venger 
l'honneur  de  sa  fille.  La  druidesse  voit  qu'elle  est  trahie,  et  connaît 
toute  l'étendue  de  sa  faute.  Elle  vole  sur  les  traces  du  vieillard , 
arrive  dans  la  plaine  où  se  donnait  le  combat  fatal,  pousse  ses  che- 
vaux à  travers  les  rangs,  et  me  découvre  gémissant  sur  son  père 
étendu  mort  à  mes  pieds.  Transportée  de  douleur,  Velléda  arrête 
ses  coursiers,  et  s'écrie  du  haut  de  son  char  : 

«  —  Gaulois,  suspendez  vos  coups.  C'est  moi  qui  ai  causé  vos 
maux,  c'est  moi  qui  ai  tué  mon  père.  Cessez  d'exposer  vos  jours 
pour  une  fille  criminelle.  Le  Romain  est  innocent.  La  vierge  de  Sayne 
n'a  point  été  outragée  :  elle  s'est  livrée  elle-même,  elle  a  violé  vo- 
lontairement ses  vœux.  Puisse  ma  mort  rendre  la  paix  à  ma  patrie!  » 

«  Alors  arrachant  de  Fon  front  la  couronne  de  verveine,  et  pre- 
nant à  ?a  ceinture  sa  faucille  d'or,  comme  si  elle  allait  faire  un 
sacrifice  à  ses  dieux  : 

«  —  Je  ne  souillerai  plus,  dit-elle,  ces  ornements  d'une  vestale!  » 

<(  Aussitôt  elle  porte  à  sa  gorge  l'instrument  sacré  :  le  sang  jaillit. 
Comme  une  moissonneuse  qui  a  fini  son  ouvrage,  et  qui  s'endort 
fatiguée  au  bout  du  sillon,  Velléda  s'affaisse  sur  le  char;  la  faucille 
d'or  échappe  à  sa  main  défaillante,  et  sa  tête  se  penche  doucement 
sur  son  épaule.  Elle  veut  prononcer  encore  le  nom  de  celui  qu'elle 
aime,  mais  sa  bouche  ne  fait  entendre  qu'un  murmure  confus  : 
déjà  je  n'étais  plus  que  dans  les  songes  de  la  fille  des  Gaules,  et  un 
invincible  sommeil  avait  fermé  ses  yeux.  » 
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Suite  du  récit.  Repentir  d'Eadore.  Sa  pénitence  publique.  Il  quitte  rormce.  11 
passe  en  Egypte  pour  demander  sa  retraite  à  Dioclétien.  Navigation.  Alexan- 
drie. Le  Nil.  L'Egypte.  Eudore  obtient  sa  retraite  de  Dioclélien.  La  Tliébaïde. 
Retour  d'Eudore  chez  son  père.  Fin  du  récit. 


(T  Pardonnez,  seigneurs,  aux  larmes  qui  coulent  encore  de  mes 
yeux!  je  ne  vous  dirai  point  que  les  centurions  m'avaient  retenu  au 
milieu  d'eux,  tandis  que  Velléda  s'arrachait  la  vie.  Trop  juste  châ- 
timent du  Ciel,  je  ne  devais  plus  revoir  celle  que  j'avais  séduite  que 
pour  l'ensevelir  dans  la  tombe  ! 

«  La  grande  époque  de  ma  vie,  ô  Cyrille,  doit  être  comptée  de 
ce  moment,  puisque  c'est  l'époque  de  mon  retour  à  la  religion. 
Jusqu'alors  les  fautes  qui  m'avaient  été  personnelles,  et  qui  n'étaient 
retombées  que  sur  moi,  m'avaient  peu  frappé;  mais  quand  je  me 
trouvai  la  cause  du  malheur  d'autrui ,  mon  cœur  se  révolta  contre 
moi.  Je  ne  balançai  plus.  Clair  arriva  :  je  tombai  à  ses  genoux,  je 
lui  fis  la  confession  des  iniquités  de  ma  vie.  Il  m'embrassa  avec  des 
transports  de  joie,  et  m'imposa  une  partie  de  cette  pénitence,  non 
assez  rigoureuse,  dont  vous  voyez  la  suite  aujourd'hui. 

«  Les  fièvres  de  l'âme  sont  semblables  à  celles  du  corps  :  pour 
les  guérir,  il  faut  surtout  changer  de  lieux.  Je  résolus  de  quitter 
l'Armorique,  de  renoncer  au  monde,  et  d'aller  pleurer  mes  erreurs 
sous  le  toit  de  mes  pères.  Je  renvoyai  à  Constance  les  marques  de 
mon  pouvoir,  en  le  priant  de  me  permettre  d'abandonner  le  siècle  et 
les  armes.  César  essaya  de  me  retenir  par  toutes  sortes  de  moyens  : 
il  me  nomma  préfet  du  prétoire  des  Gaules,  dignité  suprême  dont 
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Tautorité  s'étend  sur  l'Espagne  et  sur  les  îles  des  Bretons.  Mais 
Constance,  s'apercevant  que  j'étais  ferme  dans  mes  projets,  m'écri- 
vit ces  mots,  pleins  de  sa  douceur  accoutumée  : 

d  —  Je  ne  puis  vous  accorder  moi-même  la  grâce  que  vous  me 
«  demandez,  parce  que  vous  appartenez  au  peuple  romain.  L'empe- 
<r  reur  seul  a  le  droit  de  prononcer  sur  votre  sort.  Rendez-vous  donc 
«  auprès  de  lui,  sollicitez  votre  retraite;  et  si  Auguste  vous  refuse, 
«  revenez  trouver  César.  » 

(c  Je  remis  le  commandement  de  l'Armorique  au  tribun  qui  me 
devait  remplacer  :  j'embrassai  Clair,  et,  plein  d'attendrissement  et 
de  remords ,  j'abandonnai  les  bois  et  les  bruyères  qu'avait  habités 
Velléda.  Je  m'embarquai  au  port  de  Nîmes,  j'arrivai  à  Ostie,  et 
je  vis  cette  Rome  théâtre  de  mes  premières  erreurs.  En  vain  quel- 
ques jeunes  amis  voulurent  me  rappeler  à  leurs  fêtes ,  ma  tris- 
tesse corrompait  la  joie  du  banquet;  en  affectant  de  sourire,  je 
tenais  longtemps  la  coupe  à  mes  lèvres,  pour  cacher  les  pleurs 
qui  tombaient  de  mes  yeux.  Prosterné  devant  le  chef  des  chré- 
tiens ,  qui  m'avait  retranché  de  la  communion  des  fidèles ,  je  le 
suppliai  de  me  réunir  au  troupeau.  Marcellin  m'admit  au  repentir; 
il  me  fit  espérer  que  mon  épreuve  serait  abrégée,  et  que  la  maison 
du  Seigneur  me  serait  rouverte  après  cinq  ans,  si  je  persévérais 
dans  la  pénitence. 

<t  II  ne  me  restait  plus  qu'à  porter  mes  prières  aux  pieds  de  Dio- 
ctétien :  il  était  encore  en  Egypte.  Je  ne  voulus  point  attendre  son 
retour,  et  je  me  déterminai  à  passer  en  Orient. 

«  Il  y  avait  au  môle  de  Marc-Aurèle  un  de  ces  vaisseaux  chrétiens 
que  les  évêques  d'Alexandrie  envoient,  dans  les  temps  de  disette, 
porter  du  blé  destiné  au  soulagement  des  pauvres.  Ce  vaisseau  était 
prêt  à  faire  voile  pour  l'Egypte  :  je  m'y  embarquai.  La  saison  était 
favorable.  Nous  levâmes  l'ancre,  et  nous  nous  éloignâmes  rapide- 
ment des  côtes  de  l'Italie. 

<t  Hélas  !  j'avais  déjà  traversé  cette  mer,  en  sortant  pour  la  pre- 
mière fois  de  mon  Arcadie!  J'étais  jeune  alors,  plein  d'espérance; 
je  rêvais  gloire,  fortune,  honneurs;  je  ne  connaissais  le  monde  que 
par  les  songes  de  mon  imagination.  Aujourd'hui,  me  disais-je, 
quelle  différence!  je  reviens  de  ce  monde,  et  qu'ai -je  appris  dans  ce 
triste  pèlerinage? 

«  L'équipage  était  chrétien  :  les  devoirs  de  notre  religion  accom- 
plis sur  le  vaisseau  semblaient  augmenter  la  majesté  de  la  scène. 


L 1  V  p.  E   M  17  3 

Si  tous  CCS  hommes  revenus  à  la  raison  ne  voyaient  plus  Vénus  sor- 
tir d'une  mer  brillante  et  s'envoler  au  ciel  sur  l'aile  des  Heures,  ils 
admiraient  la  main  de  Celui  qui  creusa  l'abîme  et  qui  répandit  à 
volonté  la  terreur  ou  la  beauté  sur  les  Ilots.  Avions-nous  besoin  des 
fables  d'Alcyon  et  de  Céyx  pour  trouver  des  rapports  attendrissants 
entre  les  oiseaux  qui  passent  sur  les  mers  et  nos  destinées?  En 
voyant  se  suspendre  à  nos  mâts  des  hirondelles  fatiguées,  nous 
étions  tentés  de  les  interroger  touchant  notre  patrie.  Elles  avaient 
peut-être  voltigé  autour  de  notre  demeure,  et  suspendu  leurs  nids 
à  notre  toit.  Reconnais  ici,  Démodocus,  cette  simplicité  des  chré- 
tiens qui  les  rend  semblables  à  des  enfants.  Un  cœur  couronné 
d'innocence  vaut  mieux  pour  le  marinier  qu'une  poupe  ornée  de 
fleurs  ;  et  les  sentiments  que  répand  une  âme  pure  sont  plus 
agréables  au  souverain  des  mers  que  le  vin  qui  coule  d'une  coupe 
d'or. 

((  La  nuit,  au  lieu  d'adresser  aux  astres  des  invocations  coupables 
et  vaines,  nous  regardions  en  silence  ce  firmament  où  les  étoiles  se 
plaisent  à  luire  pour  le  Dieu  qui  les  a  créées ,  ce  beau  ciel ,  ces 
demeures  paisibles,  que  j'avais  pour  toujours  fermés  à  Velléda  ! 

«  Nous  passâmes  non  loin  d'Utique  et  de  Carthage  :  Marins  et 
Gaton  ne  me  rappelèrent  dans  le  crime  et  dans  la  vertu  qu'un  peu 
de  gloire  et  beaucoup  de  malheur.  J'aurais  voulu  embrasser  Augus- 
tin sur  ces  bords.  A  la  vue  de  la  colline  où  fut  le  palais  de  Didon, 
je  fondis  tout  à  coup  en  larmes.  Une  colonne  de  fumée  qui  s'élevait 
du  rivage  sembla  m'annoncer,  ainsi  qu'au  fils  d'Anchise ,  l'embra- 
sement du  bûcher  funèbre.  Dans  le  destin  de  la  reine  de  Carthage, 
je  retrouvai  celui  de  la  prêtresse  des  Gaulois.  Cachant  ma  tête  dans 
mes  deux  mains,  je  me  mis  à  pousser  des  sanglots.  Je  fuyais  aussi 
sur  les  mers ,  après  avoir  causé  la  mort  d'une  femme  ;  et  pour- 
tant, homme  sans  gloire  et  sans  avenir,  je  n'étais  pas  comme  Enée 
le  dernier  héritier  d'ilion  et  d'Hector;  je  n'avais  pas  comme  lui,  pour 
excuse,  l'ordre  du  Ciel  et  les  destinées  de  l'emp're  romain. 

1  Nous  franchîmes  le  promontoire  de  Mercure,  et  le  cap  où  Sci- 
pion,  saluant  la  fortune  de  Rome,  voulut  aborder  avec  son  armée. 
Poussés  par  les  vents  vers  la  petite  Syrte,  nous  vîmes  la  tour  qui 
servit  de  retraite  au  grand  Annibal  lorsqu'il  s'embarqua  furtive- 
ment pour  échapper  à  l'ingratitude  de  sa  patrie  :  à  quelque  terre 
que  l'on  aborde,  on  est  sûr  d'y  rencontrer  les  traces  de  l'injustice 
et  du  malheur.  C'est  ainsi  qu'au  rivage  opposé  de  la  Sicile  je  croyais 
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voir  ces  victimes  de  Verres,  qui,  du  haut  de  l'instrument  de  leur 
supplice ,  tournaient  inutilement  vers  Rome  leurs  regards  mou- 
rants. Ah  !  le  chrétien  sur  sa  croix  n'implorera  point  en  vain  sa 
patrie  ! 

«  Déjà  nous  avions  laissé  à  notre  droite  l'île  délicieuse  des  Loto- 
phages,  les  autels  de  Philènes,  et  Leptis,  patrie  de  Sévère.  Nous 
ne  lardâmes  pas  à  traverser  le  golfe  de  Cyrène.  La  treizième  au- 
rore embellissait  les  cieux,  lorsque  nous  vîmes  se  former  à  l'ho- 
rizon, le  long  des  flots,  une  rive  basse  et  désolée.  Par  delà  une 
vaste  plaine  de  sable,  une  haute  colonne  arrêta  bientôt  nos  regards. 
Les  marins  reconnurent  la  colonne  de  Pompée,  consacrée  aujour- 
d'hui à  Dioclétien  par  PoUion,  préfet  d'Egypte.  Nous  nous  diri- 
geâmes sur  ce  monument,  qui  annonce  si  bien  aux  voyageurs  cette 
cité  fille  d'Alexandre,  bâtie  par  le  vainqueur  d'Arbelles,  pour  être 
le  tombeau  du  vaincu  de  Pharsale.  Nous  vînmes  jeter  l'ancre  à 
l'occident  du  phare  dany  le  grand  port  d'Alexandrie.  Pierre', 
évêque  de  celte  ville  fameuse,  m'accueillit  avec  une  bonlé  pater- 
nelle. Il  m'offrit  un  asile  dans  les  bâtiments  des  serviteurs  de  l'au- 
tel; mais  des  liens  de  parenté  me  firent  choisir  la  maison  de  la 
belle  et  pieuse  Aecaterine^ 

«  Avant  de  rejoindre  Dioclélien  dans  la  haute  Egypte,  je  passai 
quelques  jours  à  Alexandrie  pour  en  visiter  les  merveilles.  La  bi- 
bliothèque excita  mon  admiration.  Elle  avait  été  gouvernée  par  le 
savant  Didyme,  digne  successeur  d'Arislarque.  Là  je  rencontrai 
des  philosophes  de  tous  les  pays,  et  les  hommes  les  plus  illustres 
des  Églises  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  :  Arnobe^  de  Garlhage,  Alha- 
nase''*  d'Alexandrie,  Eusèbe''  de  Césarée,  Timothée,  Pamphile", 
tous  apologistes,  docteurs  ou  confesseurs  de  Jésus -Christ.  Le 
faible  séducteur  de  Velléda  osait  à  peine  lever  les  yeux  dans  la 
société  de  ces  hommes  forts  qui  avaient  vaincu  et  détrôné  les 
passions,  comme  ces  conquérants  envoyés  du  Ciel  pour  frapper  les 
princes  de  la  verge,  et  mettre  le  pied  sur  le  cou  des  rois. 

«  Un  soir,  j'étais  resté  presque  seul  dans  le  dépôt  des  remèdes 

1  Le  martyr.  Il  nous  reste  une  lettre  apostolique  de  lui. 

-'  Aecatcrine,  qui  résista  à  raniour  de  Maximiii. 

'■''  L'apologiste,  dont  nous  avons  les  ouvrages. 

•*  Le  patriarche. 

•''  L'historien.  * 

<*  Le  martyr,  maître  d'Eusèhe. 
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cl  des  poisons  de  l'ùmc.  Du  haut  d'une  galerie  de  marbre,  je  re- 
t-ardais  Alexandrie  éclairée  des  derniers  rayons  du  jour.  Je  con- 
lemplais  celte  ville  habitée  par  un  million  d'hommes  et  située  entre 
trois  déserts  :  la  mer,  les  sables  de  la  Libye  et  Nécropolis,  cité 
des  morts  aussi  grande  (]ue  celle  des  vivants.  Mes  yeux  erraient 
sur  tant  de  monuments,  le  Phare,  le  Timonium,  l'Hippodrome,  le 
palais  des  Ptolémées,  les  aiguilles  de  Cléopâtrc;  je  considérais  ces 
deux  porls  couverts  de  navires,  ces  Ilots  témoins  de  la  magnani- 
mité du  premier  des  Césars  et  de  la  douleur  de  Cornélie.  La 
forme  même  de  la  cité  frappait  mes  regards  :  elle  se  dessine 
comme  une  cuirasse  macédonienne  sur  les  sables  de  la  Libye, 
soit  pour  rappeler  le  souvenir  "de  son  fondateur,  soit  pour  dire 
aux  voyageurs  que  les  armes  du  héros  grec  étaient  fécondes,  et 
que  la  pique  d'Alexandre  faisait  éclore  des  cités  au  désert,  comme 
la  lance  de  Minerve  fit  sortir  l'olivier  fleuri  du  sein  de  la  terre. 

«  Pardonnez,  seigneurs,  à  cette  image  empruntée  d'une  source 
impure.  Plein  d'admiration  pour  Alexandre,  je  rentrai  dans  l'inté- 
rieur de  la  bibliothèque;  je  découvris  une  salle  que  je  n'avais  point 
encore  parcourue.  A  l'extrémité  de  cette  salle,  je  vis  un  petit  mo- 
nument de  verre  qui  réfléchissait  les  feux  du  soleil  couchant.  Je 
m'en  approchai;  c'était  un  cercueil  :  le  cristal  transparent  me  laissa 
voir  au  fond  du  cercueil  un  roi  mort  à  la  fleur  de  Tâge,  le  front 
ceint  d'une  couronne  d'or,  et  environné  de  toutes  les  marques  de 
la  puissance.  Ses  traits  immobiles  conservaient  encore  les  traces 
de  la  grandeur  de  l'âme  qui  les  anima;  il  semblait  dormir  du 
sommeil  de  ces  vaillants  qui  sont  tombés  morts,  et  qui  ont  mis 
leurs  épées  sous  leur  tête. 

«  Un  homme  était  assis  près  du  cercueil  :  il  paraissait  profondé- 
ment occupé  d'une  lecture.  Je  jetai  les  yeux  sur  son  livre  :  je  re- 
connus la  Bible  des  Septante,  qu'on  m'avait  déjà  montrée.  Il  la 
tenait  déroulée  à  ce  verset  des  Machabées  : 

€  Lorsque  Alexandre  eut  vaincu  Darius,  il  passa  jusqu'à  l'extré- 
cc  mité  du  monde,  et  la  terre  se  tut  devant  lui.  Après  cela  il 
«  connut  qu'il  devait  bientôt  mourir.  Les  grands  de  sa  cour  prirent 
«  tous  le  diadème  après  sa  mort,  et  les  maux  se  multiplièrent  sur 
«  la  terre.  » 

«  Dans  ce  moment  je  reportai  mes  regards  sur  le  cercueil  :  le 
fantôme  qu'il  renfermait  me  parut  avoir  quelque  ressemblance 
avec  les  bustes  d'Alexandre.  Celui  devant  qui  la  terre   se  taisait, 
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réduit  à  un  éternel  silence!  Un  obscur  chrétien  assis  près  du  cer- 
cueil du  plus  fameux  des  conquérants,  et  lisant  dans  la  Bible 
rhistoire  et  les  destinées  de  ce  conquérant!  Quel  vaste  sujet  de 
réflexions!  Ah!  si  riiomme,  quelque  grand  qu'il  soit,  est  si  peu  de 
chose,  qu'est-ce  donc  que  ses  œuvres?  disais- je  en  moi-même. 
Cette  superbe  Alexandrie  périra  à  son  tour  comme  son  fondateur  : 
un  jour,  dévorée  par  les  trois  déserts  qui  la  pressent,  la  mer,  les 
sables  et  la  mort  la  reprendront  comme  un  bien  envahi  sur  eux, 
et  TArabe  reviendra  planter  sa  tente  sur  ses  ruines  ensevelies! 

«  Le  lendemain  de  cette  journée  je  m'embarquai  pour  Memphis. 
Nous  nous  trouvâmes  bientôt  au  milieu  de  la  mer,  dans  les  eaux 
rougissantes  du  Nil.  Quelques  palmiers  qui  semblaient  plantés  dans 
les  flots  nous  annoncèrent  ensuite  une  terre  que  l'on  ne  voyait 
point  encore.  Le  sol  qui  les  portait  s'éleva  peu  à  peu  au-dessus  de 
l'horizon.  On  découvrit  par  degrés  les  sommets  confus  des  édifices 
de  Canope;  et  l'Egypte  enfin,  toute  brillante  d'une  inondation  nou- 
velle, se  montre  à  nos  yeux  comme  une  génisse  féconde  qui  vient 
de  se  baigner  dans  les  flots  du  Nil. 

«  Nous  entrâmes  à  pleines  voiles  dans  le  fleuve.  Les  mariniers  le 
saluèrent  de  leurs  cris ,  et  portèrent  à  leur  bouche  son  onde  sacrée. 
Un  paysage  à  fleur  d'eau  s'étendait  sur  l'une  et  l'autre  rive.  Ce 
fertile  marais  était  à  peine  ombragé  par  des  sycomores  chargés  de 
figues ,  et  par  des  palmiers  qui  semblent  être  les  roseaux  du  Nil. 
Quelquefois  le  désert,  comme  un  ennemi,  se  glisse  dans  la  verte 
plaine;  il  pousse  ses  sables  en  longs  serpents  d'or,  et  dessine,  au 
sein  de  la  fécondité,  des  méandres  stériles.  Les  hommes  ont  mul- 
tiplié sur  cette  terre  l'obélisque,  la  colonne  et  la  pyramide,  sorte 
d'architecture  isolée,  qui  remplace  par  l'art  les  troncs  des  vieux 
chênes  que  la  nature  a  refusés  à  un  sol  rajeuni  tous  les  ans. 

«  Cependant  nous  commencions  à  découvrir  à  noire  droite  les 
premières  sinuosités  de  la  montagne  de  Libye,  et  à  notre  gauche 
la  crête  des  monts  de  la  mer  Erythrée.  Bientôt  dans  l'espace  vide 
que  laissait  l'écartement  de  ces  deux  chaînes  de  montagnes,  nous 
vîmes  paraître  le  sommet  des  deux  grandes  pyramides.  Placées  à 
l'entrée  de  la  vallée  du  Nil,  elles  ressemblent  aux  portes  funèbres 
de  l'Egypte,  ou  plutôt  à  quelque  monument  triomphal  élevé  à  la 
mort  pour  ses  victoires  :  Pharaon  est  là  avec  tout  son  peuple,  et 
ses  sépulcres  sont  autour  de  lui. 

«  Non   loin  et  comme  à    l'ombre  de   ces  demeures  du   néant, 
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Meniphis  s'élève  entourée  de  cercueils.  Baignée  par  le  lac  Aché- 
ruse,  où  Caron  passait  les  morts;  voisine  de  la  plaine  des  tom- 
beaux, elle  semble  n'avoir  qu'un  pas  à  franchir  pour  descendre 
aux  enfers  avec  ses  générations.  Je  ne  m'arrêlai  pas  longtemps 
dans  cette  ville  déchue  de  sa  première  grandeur.  Cherchant  tou- 
jours Diocléticn,  je  remontai  jusque  dans  la  haute  Egypte.  Je  visi- 
tai Thèbes  aux  cent  portes,  Tentyra  aux  ruines  magnifiques,  et 
quelques-unes  des  quatre  mille  cités  que  le  Nil  arrose  dans  son 
cours. 

«  Ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  cette  sage  et  sérieuse  Egypte  qui 
donna  Cécrops  et  Inachus  à  la  Grèce,  qui  fut  visitée  par  Homère, 
Lycurgue  et  Pythagore,  et  par  Jacob,  Joseph  et  Moïse;  cette  Egypte 
où  le  peuple  jugeait  ses  rois  après  leur  mort;  où  l'on  empruntait 
en  livrant  pour  gage  le  corps  d'un  père;  où  le  père  qui  avait  tué 
son  fils  était  obligé  de  teaiir  pendant  trois  jours  le  corps  de  ce  fils 
embrassé;  où  Ton  promenait  un  cercueil  autour  de  la  table  du 
festin;  où  les  maisons  s'appelaient  des  hôtelleries,  et  les  tombeaux 
des  maisons.  J'interrogeai  les  prêtres  si  renommés  dans  la  science 
du  ciel  et  des  traditions  de  la  terre  :  je  ne  trouvai  que  des  fourbes 
qui  entourent  la  vérité  de  bandelettes  comme  leurs  momies,  et  la 
rangent  aux  nombre  des  morts  dans  leurs  puils  funèbres.  Retombés 
dans  une  grossière  ignorance,  ils  n'entendent  plus  la  langue  hiéro- 
glyphique; leurs  symboles  bizarres  ou  effrontés  sont  muets  pour 
eux  comme  pour  l'avenir  :  ainsi  la  plupart  de  leurs  monuments,  les 
obélisques,  les  sphinx,  les  colosses,  ont  perdu  leurs  rapports  avec 
l'histoire  et  les  mœurs.  Tout  est  changé  sur  ces  bords,  hors  la 
superstition  consacrée  per  le  souvenir  des  ancêtres  :  elle  ressemble 
à  ces  monstres  d'airain  que  le  temps  ne  peut  faire  entièrement  dis- 
paraître de  ce  climat  conservateur  :  leurs  croupes  et  leurs  dos  sont 
ensevelis  dans  le  sable,  mais  ils  lèvent  encore  une  tète  hideuse  du 
milieu  des  tombeaux. 

«  Enfin  je  rencontrai  Dioctétien  auprès  des  grandes  cataractes, 
où  il  venait  de  conclure  un  traité  avec  les  peuples  de  Nubie.  L'em- 
pereur me  daigna  parler  des  honneurs  militaires  que  j'avais  obtenus 
et  me  témoigna  quelque  regret  de  la  résolution  que  j'avais  prise. 

«  —  Toutefois,  dit- il,  si  vous  persistez  dans  votre  projet,  vous 
pouvez  retourner  dans  votre  patrie.  J'accorde  cette  grâce  à  vos 
services  :  vous  serez  le  premier  de  votre  famille  qui  soit  rentré 
sous  le  toit  de  ses  pères  avant  d'avoir  laissé  un  fils  en  otage  au 
peuple  romain.  » 

12 
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«  Plein  de  joie  de  me  trouver  libre,  il  me  restait  à  voir  en  Egypte 
une  autre  espèce  d'antiquités,  plus  d'accord  avec  mes  sentiments, 
ma  pénitence  et  mes  remords.  Je  touchais  au  désert  témoin  de  la 
fuite  des  Hébreux,  et  consacré  par  les  miracles  du  Dieu  d'Israël: 
je  résolus  de  le  traverser  en  prenant  la  route  de  la  Syrie. 

«  Je  redescendis  le  fleuve  de  TÉgypte.  A  deux  journées  au-dessus 
de  ]\Iemphis,  je  pris  un  guide  pour  me  conduire  au  rivage  de  la 
mer  Rouge;  de  là  je  devais  passer  à  Arsinoé  '  pour  me  rendre  à 
Gaza  avec  les  marchands  de  Syrie.  Quelques  dattes  et  des  outres 
remplies  d'eau  furent  les  seules  provisions  du  voyage.  Le  guide 
marchait  devant  moi,  monté  sur  un  dromadaire  :  je  le  suivais  sur 
une  cavale  arabe.  Nous  franchîmes  la  première  chaîne  des  mon- 
tagnes qui  bordent  la  rive  orientale  du  Nil;  et,  perdant  de  vue  les 
humides  campagnes,  nous  entrâmes  dans  une  plaine  aride:  rien 
ne  représente  mieux  le  passage  de  la  vie  à  la  mort. 

«  Figure?, -vous,  seigneurs,  des  plages  sablonneuses,  labourées 
par  les  pkiies  de  l'hiver,  brûlées  par  les  feux  de  l'été,  d'un  aspect 
rougeâtre  et  d'une  nudité  affreuse.  Quelquefois  seulement  des  nopals 
épineux  couvrent  une  petite  partie  de  l'arène  sans  bornes;  le  vent 
traverse  ces  forêts  armées,  sans  pouvoir  courber  leurs  inflexibles 
rameaux  :  çà  et  là  des  débris  de  vaisseaux  pétrifiés  étonnent  les 
regards,  et  des  monceaux  de  pierres  élevés  de  loin  en  loin  servent 
à  marquer  le  chemin  aux  caravanes. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour  dans  cette  plaine.  Nous  fran- 
chîmes une  autre  chaîne  de  montagnes,  et  nous  découvrîmes  une 
seconde  plaine,  plus  vaste  et  plus  désolée  que  la  première. 

«  La  nuit  vint.  La  lune  éclairait  le  désert  vide  :  on  n'apercevait, 
sur  une  solitude  sans  ombre,  que  l'ombre  immobile  de  notre  dro- 
madaire, et  l'ombre  errante  de  quelques  troupeaux  de  gazelles. 
Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  bruit  des  sangliers  qui 
broyaient  des  racines  flétries,  ou  par  le  chant  du  grillon,  qui  de- 
mandait en  vain  dans  ce  sable  inculte  le  foyer  du  laboureur. 

a  Nous  reprîmes  notre  route  avant  le  retour  de  la  lumière.  Le 
soleil  se  leva  dépouillé  de  ses  rayons,  et  semblable  à  une  meule 
de  fer  rougie.  La  chaleur  augmentait  à  chaque  instant.  Vers  la 
troisième  heure  du  jour,  le  dromadaire  commença  à  donner  des 
signes  d'inquiétude  :  il  enfonçait  ses  naseaux  dans  le  sable  et  souf 
flait  avec  violence.  Par  intervalles,   l'autruche  poussait  des   sons 


1  Suez. 
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lugubres.  Les  serpents  et  les  caméléons  se  hâtaient  de  rentrer  clans 
le  "sein  de  la  terre.  Je  vis  le  guide  regarder  le  ciel  et  pâlir.  Je  lui 
demandai  la  cause  de  son  trouble  : 

«  —  Je  crains,  dit-il,  le  vent  du  midi  ;  sauvons-nous.  » 
ï  Tournant  le  visage  au  nord,  il  se  mit  à  fuir  de  toute  la  vitesse 
de  son  dromadaire.  Je  le  suivis  :  rtiorriblc  vent  qui  nous  menaçait 
était  plus  léger  que  nous. 

«  Soudain  de  l'extrémité  du  désert  accourt  un  tourbillon.  Le  £ol 
emporté  devant  nous  manque  à  nos  pas ,  tandis  que  d'autres  co- 
lonnes de  sable,    enlevées  derrière   nous,   roulent   sur  nos  tètes. 
Égaré  dans  un  labyrinthe  de  tertres  mouvants  et  semblables  entre 
eux,  le  guide  déclare  quUl  ne  reconnaît  plus  sa  roule:  pour  der- 
nière calamité,  dans  la  rapidité  de  notre  course,  les  outres  rem- 
plies   deau    s'écoulent.    Haletants,   dévorés   d'une    soif    ardente, 
retenant  fortement   notre   haleine   dans  la  crainte   d'aspirer   des 
flammes,  la  sueur  ruisselle  à  grands  flots  de  nos  membres  abat- 
tus. L'ouragan  redouble   de  rage  :   il  creuse  jusqu'aux  antiques 
fondements  de  la  terre,  et  répand  dans  le  ciel  les  entrailles  brû- 
lantes du  désert.  Enseveli  dans  une  atmosphère  de  sable  embrasé, 
le  guide  échappe  à  ma  vue.  Tout  à  coup  j'entends  son  cri;  je  vole 
à  sa  voix  :  l'infortuné,   foudroyé  par  le  vent  de  feu,  était   tombé 
mort  sur  l'arène,  et  son  dromadaire  avait  disparu. 

«   En  vain  j'essayai  de  ranimer  mon  malheureux  compagnon; 
mes  efforts  furent  inutiles.  Je  m'assis  à  quelque  distance,  tenant 
mon  cheval  en  main,  et  n'espérant  plus  que  dans  Celui  qui  chan- 
gea les  feux  de  la  fournaise  d'Azarias  en  un  vent  frais  et  une  douce 
rosée.  Un  acacia  qui  croissait  dans  ce  lieu  me  servit  d'abri.  Der- 
rière ce  frêle  rempart,  j'attendis  la  fin  de  la  tempête.  Vers  le  soir, 
le  vent  du  nord  reprit  son  cours;  l'air  perdit  sa  chaleur  cuisante, 
les  sables  tombèrent  du  ciel,  et  me  laissèrent  voir  les  étoiles  :  inutiles 
flambeaux  qui   me  montrèrent  seulement   l'immensité  du  désert  ! 
a  Toutes   les  bornes  avaient  disparu,  tous  les  sentiers  étaient 
efl^acés.  Des  paysages  de  sable  formés  par  les  vents  offraient   de 
toutes  parts  leurs  nouveaux  aspects  et  leurs  créations  nouvelles. 
Épuisée  de  soif,  de  faim  et  de  fatigue,  ma  cavale  ne  pouvait  plus 
porter  son  fardeau  :  elle  se  coucha  mourante  à  mes  pieds.  Le  jour 
vint  achever  mon  supplice.  Le  soleil  m'ôta  le  peu  de  force  qui  me 
restait  :  j'essayai  de  faire  quelques  pas;  mais,  bientôt   incapable 
d'aller  plus  avant,  je  me  précipitai  la  tète  dans   un  buisson,  et 
j'attendis  ou  plutôt  j'appelai  la  mort.  . 
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«  Déjà  le  soleil  avait  passé  le  milieu  de  son  cours  :  tout  à  coup 
le  rugissement  d'un  lion  se  fait  entendre.  Je  me  soulève  avec  peine, 
et  j'aperçois  l'animal  terrible  courant  à  travers  les  sables.  Il  me 
vint  alors  une  pensée  qu'il  se  rendait  peut-être  à  quelque  fontaine 
connue  des  bétes  de  ces  solitudes.  Je  me  recommandai  à  la  puissance 
qui  protégea  Daniel  ;  et,  louant  Dieu ,  je  me  levai ,  et  suivis  de  loin  mon 
étrange  conducteur.  Nous  ne  tardâmes  pas  d'arriver  à  une  petite 
vallée.  Là  se  voyait  un  puits  d'eau  fraîche,  environné  d'une  mousse 
verdoyante.  Un  dattier  s'élevait  auprès  :  ses  fruits  mûrs  pendaient 
sous  ses  palmes  recourbées.  Ce  secours  inespéré  me  rendit  la  vie. 
Le  lion  but  à  la  fontaine,  et  s'éloigna  doucement ,  comme  pour  me 
céder  sa  place  au  banquet  de  la  Providence  :  ainsi  renaissaient  pour 
moi  ces  jours  du  berceau  du  monde,  alors  que  le  premier  homme, 
exempt  de  souillure,  voyait  les  bêtes  de  la  création  se  jouer  autour 
de  leur  roi ,  et  lui  demander  le  nom  qu'elles  porteraient  au  désert. 

«  De  la  vallée  du  palmier  on  apercevait  à  l'orient  une  haute  mon- 
tagne. Je  me  dirigeai  sur  cette  espèce  de  phare,  qui  semblait 
m'appeler  à  un  port  à  travers  les  flots  fixes  et  les  ondes  épaisses 
d'un  océan  de  sable.  J'arrivai  au  pied  de  cette  montagne;  je  com- 
mençai à  gravir  les  rocs  noircis  et  calcinés  qui  fermaient  l'horizon 
de  toutes  parts.  La  nuit  était  descendue;  je  n'entendais  que  les 
pas  d'une  bête  sauvage  qui  marchait  devant  moi,  et  qui  brisait,  en 
passant  dans  l'ombre,  quelques  plantes  desséchées.  Je  crus  recon- 
naître le  lion  de  la  fontaine.  Tout  à  coup  il  se  mit  à  rugir  :  les 
échos  de  ces  montagnes  inconnues  semblèrent  s'éveiller  pour  la 
première  fois,  et  répondirent  par  un  murmure  sauvage  aux  accents 
du  lion.  Il  s'était  arrêté  devant  une  caverne  dont  l'entrée  était  fer- 
mée par  une  pierre.  J'entrevois  une  faible  lumière  à  travers  les 
fentes  du  rocher.  Le  cœur  palpitant  de  surprise  et  d'espoir,  je 
m'approche,  je  regarde:  ô  miracle!  je  découvre  réellement  une 
lumière  au  fond  de  celte  grotte! 

<r  Qui  que  vous  soyez,  m'écriai-je,  vous  qui  apprivoisez  les  botes 
farouches,  prenez  pitié  d'un  voyageur  égaré  !  j> 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  j'entendis  la  voix  d'un 
vieillard  qui  chantait  un  cantique  de  l'Écriture. 

<î  —  0  chrétien!  m'écriai-je  de  nouveau,  recevez  votre  frère!  » 

«  A  l'instant  même  je  vis  paraître  un  homme  cassé  de  vieillesse, 
et  qui  semblait  réunir  sur  sa  tête  autant  d'années  que  Jacob.  Il 
était  vêtu  d'une  robe  de  feuilles  de  palmier  : 

«  —  Étranger,  me   dit-il,   soyez   le  bienvenu!  Vous  voyez   un 


«  Étranger,  soyez  le  bienvenu;  je  puis  encore  vous  donner  l'hospitalité 
pour  quelques  moments.  » 
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homme  qui  ost  sur  le  point  d'ètie  réduit  en  poussière.  L'heure  de 
mon  heureux  sommeil  est  arrivée;  mais  je  puis  encore  vous  donner 
l'hospitalité  pour  quelques  moments.  Entrez,  mon  frère,  dans  la 
grotte  de  Paul.  » 

«  Je  suivis,  en  tremblant  de  respect,  ce  fondateur  du  christia- 
nisme dans  les  sables  de  la  Thébaïde. 

«  Au  fond  de  la  grotte,  un  palmier,  étendant  et  entrelaçant  ses 
branches  de  toutes  parts,  formait  une  espèce  de  vestibule.  Une 
fontaine  très  claire  coulait  auprès.  De  cette  fontaine  sortait  un  petit 
ruisseau  qui,  à  peine  échappé  de  sa  source,  rentrait  dans  le  sein 
de  la  lerre.  Paul  s'assit  avec  moi  au  bord  de  l'eau,  et  le  lion  qui 
m'avait  montré  le  puits  de  l'Arabe  se  vint  coucher  à  nos  pieds. 

«  —  Étranger,  me  dit  l'anachorète  avec  une  bienheureuse  sim- 
plicité, comment  vont  les  choses  du  monde?  Bàtit-on  encore  des 
villes?  Quel  est  le  maître  qui  règne  aujourd'hui?  11  y  a  cent  (reize 
ans  que  j'habite  cette  grotte  :  depuis  cent  ans  je  n'ai  vu  que  deux 
hommes,  vous  aujourd'hui,  et  Antoine,  l'héritier  de  mon  désert, 
qui  vint  frapper  hier  à  ma  porte,  et  qui  reviendra  demain  pour 
m'ensevelir.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  Paul  alla  chercher  dans  le  trou  du 
rocher  un  pain  du  plus  pur  froment.  Il  me  dit  que  la  Providence 
lui  fournissait  chaque  jour  une  pareille  nourriture.  Il  m'invita  à 
rompre  avec  lui  le  don  céleste.  Nous  bûmes  un  peu  d'eau  dans  le 
creux  de  notre  main;  et,  après  ce  repas  frugal,  l'homme  saint  me 
demanda  quels  événements  m'avaient  conduit  dans  cette  retraite 
inaccessible.  Après  avoir  entendu  la  déplorable  histoire  de  ma  vie: 

«:  —  Eudore,  me  dit-il,  vos  fautes  ont  été  grandes;  mais  il  n'est 
rien  que  ne  puissent  effacer  des  larmes  sincères.  Ce  n'est  pas  sans 
dessein  sur  vous  que  la  Providence  vous  a  fait  voir  le  christianisme 
naissant  par   toute  la  terre.  Vous  le  retrouvez  encore  dans  cette 
solitude,  parmi  les  lions,  sous  les  feux  du  tropique,  comme  vous 
l'avez  rencontré  au  milieu  des  ours  et  des  glaces  du  pôle.   Soldat 
de  Jésus-Christ,  vous  êtes  destiné  à  combattre  et  à  vaincre  pour  la 
foi.  0  Dieu,  dont  les  voies  sont  incompréhensibles,  c'est  toi  qui  as 
conduit  ce  jeune  confesseur  dans  cette  grotte,  afin  que  je  lui  dévoile 
l'avenir,  et  qu'en  achevant  de  lui  faire  connaître  sa  religion  je  com- 
plète en   lui,  par  la  grâce,  l'œuvre  que  la  nature  a  commencée! 
Eudore,  reposez -vous  ici  toute  cette  journée;  demain,  au  lever  du 
soleil,  nous  irons  prier  Dieu  sur  la  montagne,  et  je  vous  parlerai 
avant  de  mourir.  » 
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«  L'anachorète  m'entretint  encore  longtemps  de  la  beauté  de  la 
religion,  et  des  bienfaits  qu'elle  doit  répandre  un  jour  sur  le  genre 
humain.  Ce  vieillard  présentait  dans  ses  discours  un  contraste 
extraordinaire;  aussi  naïf  qu'un  enfant,  quand  il  était  abandonné 
à  la  seule  nature,  il  semblait  avoir  tout  oublié,  et  ne  rien  connaître 
du  monde,  de  ses  grandeurs,  de  ses  peines,  de  ses  plaisirs;  mais 
quand  Dieu  descendait  dans  son  âme,  Paul  devenait  un  génie  in- 
spiré ,  rempli  de  l'expérience  du  présent  et  des  visions  de  l'avenir. 
Deux  hommes  se  trouvaient  ainsi  réunis  dans  le  même  homme  :  on 
ne  pouvait  dire  lequel  était  le  plus  admirable,  ou  de  Paul  Tignorant, 
ou  de  Paul  le  prophète,  puisque  c'était  à  la  simplicité  du  premier 
qu'était  accordée  la  sublimité  du  second. 

<r  Après  m'avoir  donné  des  leçons  pleines  d'une  douceur  grave 
et  d'une  agréable  sagesse,  Paul  m'invite  à  faire  un  sacrifice  de 
louanges  à  l'Éternel;  il  se  lève,  et,  debout  sous  le  palmier,  il 
chante  : 

«  —  Béni  soyez-vous.  Dieu  de  nos  pères,  qui  n'avez  pas  méprisé 
«  ma  bassesse  ! 

«  Solitude,  ô  mon  épouse,  vous  allez  perdre  celui  qui  trouvait 
a  en  vous  des  douceurs! 

c(  Le  solitaire  doit  avoir  le  corps  chaste,  la  bouche  pure,  l'esprit 
€  éclairé  d'une  lumière  divine. 

«  Sainte  tristesse  de  la  pénitence,  percez  mon  âme  comme  un 
«  aiguillon  d'or,  et  remplissez-la  d'une  douleur  céleste  ! 

«  Les  larmes  sont  mères  des  vertus,  et  le  malheur  est  un  mar- 
«  chepied  pour  s'élever  vers  le  ciel.  » 

<t  La  prière  du  saint  était  à  peine  achevée,  qu'un  doux  et  pro- 
fond sommeil  me  saisit.  Je  m'endormis  sur  le  lit  de  cendres  que 
Paul  préférait  à  la  couche  des  rois.  Le  soleil  était  prêt  à  finir  son 
tour,  quand  je  rouvris  les  yeux  à  la  lumière.  L'ermite  me  dit  : 

<r  —  Levez-vous,  priez,  mangez,  et  allons  sur  la  montagne.  » 

<r  Je  lui  obéis,  nous  partîmes.  Pendant  plus  de  six  heures  nous 
gravîmes  des  rochers  escarpés,  et  au  lever  du  jour  nous  atteignîmes 
la  pointe  la  plus  élevée  du  mont  Colzin. 

<r  Un  horizon  immense  s'étendait  en  cercle  •  autour  de  nous.  On 
découvrait,  à  l'orient,  les  sommets  d'Horeb  et  de  Sinaï,  le  désert 
de  Sur  et  la  mer  Rouge;  au  midi,  les  chaînes  des  montagnes  de  la 
Thébaïde;  au  nord,  les  plaines  stériles  où  Pharaon  poursuivit  les 
Hébreux;  et  à  l'occident,  par  delà  les  sables  où  je  m'étais  égaré, 
la  vallée  féconde  de  l'Egypte. 
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(T  L'aurore,  eiitr'ouvrant  le  ciel  de  l'Arabie  Heureuse,  éclaira 
quelque  temps  ce  tableau.  L'onagre,  la  gazelle  et  Tautruche  cou- 
raient rapidement  dans  le  désert,  tandis  que  les  chameaux  d'une 
caravane  passaient  lentement  à  la  file,  menés  par  l'âne  intelligent 
qui  leur  servait  de  conducteur.  On  voyait  fuir,  sur  la  mer  Rouge, 
des  vaisseaux  chargés  de  parfums  et  de  soie,  ou  qui  portaient 
quelque  sage  aux  rives  indiennes.  Couronnant  enfin  de  splendeur 
cette  frontière  des  deux  mondes,  le  soleil  se  leva  :  il  parut  éclatant 
de  lumière  au  sommet  du  Sinaï;  faible  et  pourtant  brillante  image 
du  Dieu  que  Moïse  contempla  sur  la  cime  de  ce  mont  sacré. 

«  Le  solitaire  prit  la  parole  : 

d  —  Confesseur  de  la  foi,  jetez  les  yeux  autour  de  vous.  Voilà 
cet  Orient  d'où  sont  sorties  toutes  les  religions  et  toutes  les  révo- 
lutions de  la  terre;  voilà  celle  Egypte  qui  a  donné  des  dieux  élé- 
gants à  votre  Grèce,  et  des  dieux  informes  à  l'Inde;  voilà  ce  désert 
de  Sur,  où  Moïse  reçut  la  loi  ;  Jésus-Christ  a  paru  dans  ces  mêmes 
régions;  et  un  jour  viendra  qu'un  descendant  d  Ismacl  rétablira 
l'erreur  sous  la  tente  de  l'Arabe.  La  morale  écrite  est  pareillement 
un  fruit  de  ce  sol  fécond.  Or  remarquez  que  les  peuples  de  l'O- 
rient, comme  une  punition  de  quelque  grande  rébellion  tentée  par 
leurs  pères,  ont  presque  toujours  élé  soumis  à  des  tyrans  :  ainsi 
(merveilleux  contrepoids!)  la  morale  est  née  auprès  de  l'esclavage, 
et  la  religion  nous  est  venue  de  la  contrée  du  malheur.  Enfin  ces 
mêmes  déserts  ont  vu  marcher  les  armées  de  Sésostris,  de  Cam- 
byse,  d'Alexandre,  de  César.  Siècles  à  venir,  vous  y  ramènerez  des 
armées  non  moins  nombreuses,  des  guerriers  non  moins  célèbres! 
Tous  les  grands  mouvements  imprimés  à  l'espèce  humaine  sont 
partis  d'ici,  ou  sont  venus  s'y  perdre.  Une  énergie  surnaturelle 
s'est  conservée  aux  bords  où  le  premier  homme  a  reçu  la  vie  ; 
quelque  chose  de  merveilleux  semble  encore  attaché  au  berceau 
de  la  création  et  aux  sources  de  la  lumière. 

«  Sans  nous  arrêter  à  ces  grandeurs  humaines  qui  tour  à  tour 
ont  trébuché  dans  la  tombe;  sans  considérer  ces  siècles  fameux 
qu'une  pelletée  de  terre  sépare  et  qu'un  peu  de  poussière  recouvre, 
c'est  surtout  pour  les  chrétiens  que  l'Orient  est  le  pays  des  merveilles. 

«  Vous  avez  vu  le  christianisme  pénétrer,  à  l'aide  de  la  morale, 
chez  les  nations  civilisées  de  l'Italie  et  de  la  Grèce,  vous  l'avez  vu 
s'introduire  par  la  charité  au  milieu  des  peuples  barbares  de  la 
Gaule  et  de  la  Germanie;  ici,  sous  l'influence  d'une  nature  qui 
affaiblit  l'âme  en  rendant  l'esprit  obstiné ,  chez  un  peuple  grave  par 
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ses  inslilutions  politiques  et  léger  par  son  climat,  la  charité  et  la 
morale  seraient  insuflisantes.  La  religion  de  Jésus- Christ  ne  peut 
entrer  dans  les  temples  d'Isis  et  d'Amnion  que  sous  les  voiles  de 
la  pénitence.  Il  faut  qu'elle  offre  à  la  mollesse  le  spectacle  de  toutes 
les  privations;  il  faut  qu'elle  oppose  aux  fourberies  des  prêtres  et 
aux  mensonges  des  faux  dieux  des  miracles  certains  et  de  vrais 
oracles,  des  scènes  extraordinaires  de  vertus  peuvent  seules  arra- 
cher la  foule  enchantée  aux  jeux  du  cirque  et  du  théâtre  :  tandis 
que,  d'une  part,  les  hommes  commettent  de  grands  crimes,  les 
grandes  expiations  sont  nécessaires,  afin  que  la  renommée  de  ces 
dernières  étouffe  la  célébrité  des  premiers. 

«  Voilà  la  raison  de  l'établissement  de  ces  missionnaires  qui 
commencent  en  moi,  et  qui  se  perpétueront  dans  ces  solitudes. 
Admirez  notre  divin  chef,  qui  sait  dresser  sa  milice  selon  les  lieux 
et  les  obstacles  qu'elle  a  à  combattre.  Contemplez  les  deux  religions 
qui  vont  lutter  ici  corps  à  corps,  jusqu'à  ce  que  l'une  ait  terrassé 
l'autre.  L'anlique  culte  d'Osiris,  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps, 
fier  de  ses  traditions,  de  ses  mystères,  de  ses  pompes,  se  croit  sûr 
de  la  victoire.  Le  grand  dragon  d'Egypte  se  couche  au  milieu  de 
ses  eaux,  et  dit  :  «  Le  fleuve  est  à  moi.  »  Il  croit  que  le  crocodile 
recevra  toujours  l'encens  des  mortels,  que  le  bœuf  qu'on  assomme 
à  la  crèche  sera  toujours  le  plus  grand  des  dieux.  Non,  mon  fils; 
une  armée  va  se  former  dans  le  désert  et  marcher  à  la  vérité.  Elle 
s'avance  de  la  Thébaïde  et  de  la  solitude  de  Scété  :  elle  est  compo- 
sée de  saints  vieillards  qui  ne  portent  que  des  bâtons  blancs  pour 
assiéger  les  prêtres  de  l'erreur  dans  leurs  temples.  Ces  derniers 
occupent  des  champs  fertiles,  et  sont  plongés  dans  le  luxe  et  les 
plaisirs;  les  premiers  habitent  un  sable  brûlant  parmi  toutes  les 
rigueurs  de  la  vie.  L'enfer,  qui  pressent  sa  ruine,  tente  tous  les 
moyens  de  victoire  :  les  démons  de  la  volupté,  de  l'or,  de  l'ambi- 
tion, cherchent  à  corrompre  la  milice  fidèle.  Le  Ciel  vient  au  se- 
cours de  ses  enfants  ;  il  prodigue  en  leur  faveur  les  miracles.  Qui 
pourrait  dire  les  noms  de  tant  d'illustres  solitaires,  les  Antoine,  les 
Sérapion,  les  Macaire,  les  Pacôme?  La  victoire  se  déclare  pour 
eux  :  le  Seigneur  se  revêt  de  l'Egypte,  comme  un  berger  de  son 
manteau.  Partout  où  l'erreur  avait  parlé,  la  vérité  s'est  fait  en- 
tendre; partout  où  les  faux  dieux  avaient  placé  un  mystère;  Jésus- 
Christ  a  placé  un  saint.  Les  grottes  de  la  Thébaïde  sont  envahies; 
les  catacombes  des  morts  sont  occupées  par  les  vivants  morts  aux 
passions  delà  terre.  Les  dieux  forcés  dans  leurs  temples,  retour- 


LIVRE   XI  187 

neiil  au  lleuvo  ou  à  la  charrue.  Un  cri  de  triomphe  s'élève  depuis 
la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  tombeau  d'Osymandué.  La  postérité 
de  Joseph  rentre  dans  la  terre  de  Gessen;  el  cette  conquête,  due 
aux  larmes  des  vainqueurs,  ne  coûte  pas  une  larme  aux  vaincus!  » 

€  Paul  suspendit  un  moment  son  discours;  ensuite,  reprenant  la 
parole  : 

«:  —  Eudorc,  dit-il,  vous  n'abandonnerez  plus  les  rangs  des  sol- 
dats de  Jésus -Christ.  Si  vous  n'êtes  pas  rebelle  à  la  voix  du  ciel, 
quelle  couronne  vous  attend!  quelle  gloire  sera  répandue  sur  vous! 
Eh!  mon  fils,  que  chercheriez -vous  à  présent  parmi  les  hommes? 
Le  monde  pourrait -il  vous  toucher?  Voudriez -vous,  ainsi  que 
l'infidèle  Israélite,  mener  des  danses  autour  du  veau  d'or?  Savez- 
vous  quelle  fin  menace  cet  empire,  qui  depuis  si  longtemps  écrase 
le  genre  humain?  Les  crimes  des  maîtres  du  monde  amèneront 
bientôt  le  jour  de  la  vengeance,  ils  ont  persécuté  les  fidèles;  ils  se 
sont  remplis  du  sang  des  martyrs,  comme  les  coupes  et  les  cornes 
de  l'aulel...  » 

€  Paul  s'interrompit  de  nouveau.  Il  étendit  ses  bras  vers  le  mont 
Horeb,  ses  yeux  s'animèrent,  une  flamme  parut  sur  sa  tète,  son  front 
ridé  brilla  tout  à  coup  d'une  jeunesse  divine  ;  le  nouvel  Elle  s'écria  : 

«  —  D'oii  viennent  ces  familles  fugitives  qui  cherchent  un  abri 
dans  Tantre  du  solitaire?  qui  sont  ces  peuples  sortis  des  quatre 
régions  de  la  terre?  Voyez -vous  ces  hideux  cadavres,  enfants  im- 
purs des  démons  et  des  sorcières  de  la  Scythie'?  Le  fléau  de  Dieu 
les  conduite  Leurs  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards;  ils 
assemblent  des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable. 
Que  veulent  ces  rois  vêtus  de  peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte  d'un 
chapeau  barbare  %  ou  les  joues  peintes  d'une  couleur  verte''?  Pour- 
quoi ces  hommes  nus  égorgent-ils  les  prisonniers  autour  de  la  ville 
assiégée^?  Arrêtez  :  ce  monstre  a  bu  le  sang  du  Romain  qu'il  avait 
abattu  M  Tous  viennent  du  désert  d'une  terre  affreuse;  tous  mar- 
chent vers  la  nouvelle  Babylone.  Es -lu  tombée,  reine  des  cités? 
Ton  Capitole  est -il  caché  dans  la  poussière?  Que  tes  campagnes 
sont  désertes!  quelle  solitude  autour  de  toi!...  ]\Iais,  o  prodige!  la 

1  Les  Huns. 

2  Atlila. 

3  Les  Golhs. 

*  Les  Lombards. 

^  Les  Francs  et  les  ^'andales. 

^  Le  Sarrasin. 
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croix  paraît  au  milieu  de  ce  tourbillon  de  poussière!  elle  s'élève  sur 
Rome  ressuscitée!  elle  en  marque  les  édifices.  Père  des  anachorètes, 
Paul,  réjouis-loi  avant  de  mourir!  tes  enfants  occupent  les  ruines 
du  palais  des  Césars ,  les  portiques  où  la  mort  des  chrétiens  fut 
jurée  sont  changés  en  cloîtres  pieux',  et  la  pénitence  habite  où 
régna  le  crime  triomphant!  b 

«  Paul  laissa  retomber  ses  mains  à  ses  côtés  ;  le  feu  qui  Tavait 
animé  s'éteignit.  Redevenu  mortel,  il  en  reprit  le  langage. 

«  —  Eudore,  me  dit-il,  il  faut  nous  séparer.  Je  ne  dois  plus  des- 
cendre de  la  montagne.  Celui  qui  me  doit  ensevelir  approche  ;  il 
vient  couvrir  ce  pauvre  corps,  et  rendre  la  terre  à  la  terre.  Vous  le 
trouverez  au  bas  du  rocher,  vous  attendrez  son  retour,  il  vous  mon- 
trera le  chemin.  » 

<r  Alors  l'étonnant  vieillard  me  força  de  le  quitter.  Triste  et  plongé 
dans  les  plus  sérieuses  pensées,  je  m'éloignai  en  silence.  .J'entendis 
la  voix  de  Paul ,  qui  chantait  son  dernier  cantique.  Prêt  à  se  brûler 
sur  l'autel,  le  vieux  phénix  saluait  par  des  concerts  sa  jeunesse 
renaissante.  Au  bas  de  la  montagne  je  rencontrai  un  autre  vieillard 
qui  hâtait  ses  pas.  Il  tenait  à  la  main  la  tunique  d'Athanase,  que 
Paul  lui  avait  demandée  pour  lui  servir  de  linceul.  C'était  le  grand 
Antoine,  éprouvé  par  tant  de  combats  contre  l'enfer.  Je  voulus  lui 
parler;  mais  lui,  toujours  marchant,  s'écriait: 

«  —  J'ai  vu  Elie,  j'ai  vu  Jean  dans  le  désert,  j'ai  vu  Paul  dans 
le  paradis  !  » 

«  Il  passa  et  j'attendis  son  retour  toute  la  journée.  Il  ne  revint  que 
le  jour  suivant,  des  pleurs  coulaient  de  ses  yeux. 

«  —  Mon  fils,  s'écria-t-il  en  s'approchant  de  moi,  le  séraphin 
n'est  plus  sur  la  terre.  A  peine  hier  m'étais-je  éloigné  de  vous,  que 
je  vis,  au  milieu  d'un  chœur  d'anges  et  de  prophètes,  Paul,  tout 
éclatant  d'une  blancheur  pure,  monter  au  ciel.  Je  courus  au  haut 
de  la  montagne,  j'aperçus  le  saint,  les  genoux  en  terre,  la  tète  levée 
et  les  bras  étendus  vers  le  ciel  :  il  semblait  encore  prier,  et  il  n'était 
plus  !  Deux  lions  qui  sortirent  des  rochers  voisins  m'ont  aidé  à  lui 
creuser  un  tombeau ,  et  sa  tunique  de  feuilles  de  palmier  est  deve- 
nue mon  héritage.  » 

(T  Ce  fut  ainsi  qu'Antoine  me  raconta  la  mort  du  premier  des 
anachorètes!  Nous  nous  mîmes  en  route,  et  nous  arrivâmes  au 
monastère  où  déjà  se  formait,  sous  la  direction  d'Antoine,  cette 

1  Les  Thermes  de  Dioclétien,  habités  par  des  chartreux. 
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milice  donl  Paul  m'avait  annoncé  les  conquêtes.  Un  solitaire  me 
conduisit  à  Arsinoé.  J'en  partis  bientôt  avec  les  marchands  de  Ptolé- 
maïs.  En  traversant  l'Asie,  je  m'arrêtai  aux  saints  lieux,  où  je  con- 
nus la  pieuse  Hélène,  épouse  de  Constance,  mon  généreux  protec- 
teur, et  mère  de  Constantin,  mon  illustre  ami.  Je  vis  ensuite  les  sept 
Églises  instruites  par  le  prophète  de  Patmos ,  la  patiente  Éphèse, 
Smyrne  l'affligée,  Pergame  remplie  de  foi,  la  charitable  ïhyatire; 
Sardes,  mise  au  rang  des  morts;  Laodicée,  qui  doit  acheter  des 
habits  blancs;  et  Philadelphie,  aimée  de  celui  qui  possède  la  clef  de 
David.  J'eus  le  bonheur  de  rencontrer  à  Byzance  le  jeune  prince 
Constantin,  qui  daigna  me  presser  dans  ses  bras  et  me  confier 
ses  vastes  projets.  Je  vous  revis  enfin ,  ô  mes  parents ,  après  dix 
années  d'absence  et  de  malheurs  !  Si  le  Ciel  exauçait  mes  vœux,  je 
ne  quitterais  plus  les  vallons  de  l'Arcadie  :  heureux  d'y  passer  mes 
jours  dans  la  pénitence,  et  d'y  dormir  après  ma  mort  dans  le  tom- 
beau de  mes  pères.  » 

Ces  dernières  paroles  mirent  fin  au  récit  d'Eudore  :  les  vieillards 
qui  récoutaient  demeurèrent  quelque  temps  en  silence.  Lasthénès 
remerciait  Dieu  du  fond  du  cœur  de  lui  avoir  donné  un  tel  fils  ; 
Cyrille  n'avait  plus  rien  à  dire  à  un  jeune  homme  qui  avouait  ses 
fautes  avec  tant  de  candeur;  il  le  regardait  même  avec  un  mélange 
de  respect  et  d'admiration,  comme  un  confesseur  appelé  par  le  Ciel 
aux  plus  hautes  destinées.  Démodocus  était  presque  effrayé  du  lan- 
gage inconnu  et  des  vertus  incompréhensibles  d'Eudore.  Les  trois 
vieillards  se  lèvent  avec  majesté,  comme  trois  rois,  et  rentrent  au 
foyer  de  Lasthénès.  Cyrille,  après  avoir  offert  pour  Eudore  le  redou- 
table sacrifice,  prend  congé  de  ses  hôtes  et  retourne  à  Lacédémone. 
Eudore  se  retire  dans  la  grotte  témoin  de  sa  pénitence.  Démodocus, 
resté  seul  avec  sa  fille,  la  serre  tendrement  dans  ses  bras,  et  lui 
dit  avec  un  pressentiment  triste  : 

«  Fille  de  Démodocus ,  tu  seras  peut-être  aussi  malheureuse  à 
ton  tour  ;  car  Jupiter  dispose  de  nos  destinées.  Mais  tu  imiteras 
Eudore.  L'adversité  a  augmenté  les  vertus  de  ce  jeune  homme. 
Les  vertus  les  plus  rares  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  de  cette 
lente  maturité  que  l'âge  amène  :  la  grappe  encore  verte,  tordue 
par  la  main  du  vigneron,  et  flétrie  sur  le  cep  avant  l'automne, 
donne  le  plus  doux  vin  aux  bords  de  l'Alphée  et  sur  les  coteaux  de 
l'Érymanthe.  d 
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Invocation  à  l'Esprit- Saint.  Conjuration  des  dénions  contre  rÉglise.  Dioclétien 
ordonne  de  faire  le  dénombrement  des  chrétiens.  Hiéroclès  part  pour  rAchaïe. 
Amour  d'Eudore  et  de  Cymodocée. 


Espril-Saint ,  qui  fécondas  le  vaste  abîme  en  le  couvrant  de  tes 
ailes,  c'est  à  présent  que  j'ai  besoin  de  ton  secours!  Du  haut  de  la 
montagne  qui  voit  s'abaisser  à  ses  pieds  les  sommets  d'Aonie,  tu 
contemples  ce  mouvement  perpétuel  des  choses  de  la  terre,  cette 
société  humaine  où  tout  change,  même  les  principes;  oi^i  le  bien 
devient  le  mal,  où  le  mal  devient  le  bien  :  tu  regardas  en  pitié  les 
dignités  qui  nous  enflent  le  cœur,  les  vains  honneurs  qui  le  cor- 
rompant; tu  menaces  le  pouvoir  acquis  par  des  crimes;  tu  consoles 
le  malheur  acheté  par  des  vertus  ;  tu  vois  les  diverses  passions 
des  hommes,  leurs  craintes  honteuses,  leurs  haines  basses,  leurs 
vœux  intéressés,  leurs  joies  si  courtes,  leurs  ennuis  si  longs  :  tu 
pénètres  toutes  ces  misères,  ô  Esprit  créateur!  Anime  et  vivifie 
ma  parole  dans  le  récit  que  je  vais  faire  :  heureux  si  je  puis 
adoucir  l'horreur  du  tableau  ,  en  y  peignant  les  miracles  de  ton 
amour  ! 

Placés  aux  postes  désignés  par  leurs  chefs,  les  esprits  des  té- 
nèbres soufflent  de  toutes  parts  la  discorde  et  l'horreur  du  nom 
chrétien.  11  déchaînent  dans  P»ome  même  les  passions  des  chefs  et 
des  ministres  de  l'empire.  Astarlé  présente  sans  cesse  à  Hiéroclès 
l'image  de  la  fille  d'Homère.  Il  donne  à  ce  fantôme  séduisant  toutes 
les  grâces  qu'ajoutent  à  la  beauté  l'absence  et  le  souvenir.  Satan 
réveille  secrètement  l'ambition  de  Galérius  :  il  lui  peint  les  fidèles 
attachés  à  Dioclétien  comme  le  seul  appui  qui  soutient  le  vieil 
empereur  sur  son  trône.  Le  préfet  d'Achaïe,  déserteur  de  la  loi 
évangélique  et  livré  au  démon  de  la  fausse  sagesse,  confirme  le 
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fougueux  César  dans  sa  haine  contre  les  adorateurs  du  vrai  Dieu. 
La  mère  de  Galérius  se  plaint  de  ce  que  les  disciples  de  la  croix 
insultent  à  ses  sacrifices,  et  refusent  de  prier  pour  son  fils  les  divi^ 
iiités  champêtres.  Lorsqu'un  vautour,  sauvage  enfant  de  la  mon- 
tagne, va  fondre  sur  une  colombe  (lui  se  désaltère  dans  un  courant 
d'eau'  à  rinstant  où  il  se  précipite,  d'autres  vautours  arrêtés  par 
un  rocher  poussent  des  cris  cruels,  et  l'excitent  à  dévorer  sa  proie  : 
ainsi  Galérius,  qui  veut  anéantir  la  religion  de  Jésus-Christ,  est 
encore  animé  au  carnage  par  sa  mère  et  par  Timpie  Iliéroclès.  Eni- 
vré de  ses  victoires  sur  les  Parthes,  traînant  à  sa  suite  le  luxe  et  la 
corruption  de  l'Asie,  nourrissant  les  projets  les  plus  ambitieux,  il 
fatigue  Uioclétien  de  ses  plaintes  et  de  ses  menaces. 

(t°Qu'attendez-vous,  lui  dit-il,  pour  punir  une  race  odieuse  que 
votre  dangereuse  clémence  laisse  multiplier  dans  l'empire?  Nos 
temples  sont  déserts,  ma  mère  est  insultée,  votre  épouse  séduite. 
Osez  frapper  des  sujets  rebelles  :  vous  trouverez  dans  leurs  richesses 
des  ressources  qui  vous  manquent,  et  vous  ferez  un  acte  de  justice 
agréable  aux  dieux,  d 

Dioclétien  était  un  prince  orné  de  modération  et  de  sagesse  :  son 
âge  le  faisait  encore  pencher  vers  la  douceur  en  faveur  des  peuples  : 
tel  un  vieil  arbre,  en  abaissant  ses  rameaux,  rapproche  ses  fruits 
de  la  terre.  Mais  l'avarice  qui  resserre  le  cœur,  et  la  superstition 
qui  le  trouble,   gâtaient  les  grandes  qualités  de  Dioclétien.  11  se 
laissa  séduire  par  l'espoir  de  trouver  des  trésors  chez  les  fidèles. 
Marcellin,  évèque  de  Rome,  reçut  l'ordre  de  livrer  aux  temples  des 
idoles  les  richesses  du  nouveau  culte.  L'empereur  se  rendit  lui-même 
à  l'église  où  ces  trésors  devaient  avoir  été  rassemblés.  Les  portes 
s'ouvrent  :  il  aperçoit  une  troupe  innomlirable  de  pauvres,  d'in- 
firmes, d'orphelins! 

«  Prince,  lui  dit  le  pasteur  des  hommes,  voilà  les  trésors  de 
l'Église,  les  joyaux,  les  vases  précieux,  les  couronnes  d'or  de  Jésus- 
Christ.  » 

Cette  austère  et  touchante  leçon  fit  monter  le  rouge  au  front 
du  prince.  Un  monarque  est  terrible  quand  il  est  vaincu  en  ma- 
gnanimité :  la  puissance,  par  un  instinct  sublime,  prétend  à  la 
vertu,  comme  une  mâle  jeunesse  se  croit  faite  pour  la  beauté  :  mal- 
heur à  celui  qui  ose  lui  faire  sentir  les  qualités  ou  les  grâces  qui  lui 

manquent! 

Satan  profite  de  ce  moment  de  faiblesse  pour  augmenter  le  res- 
sentiment de  Dioclétien  de  toutes  les  frayeurs  de  la  superstition. 
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Tantôt  les  sacrifices  sont  tout  à  coup  suspendus ,  et  les  prêtres 
déclarent  que  la  présence  des  chrétiens  éloigne  les  dieux  de  la 
patrie;  tantôt  le  foie  des  victimes  immolées  paraît  sans  tête;  leurs 
entrailles,  parsemées  de  taches  livides,  n'offrent  que  des  signes 
funestes;  les  divinités,  couchées  sur  leurs  lits  dans  les  places  pu- 
bliques, détournent  les  yeux;  les  portes  des  temples  se  referment 
d'elles-mêmes;  des  bruits  confus  font  retentir  les  antres  sacrés; 
chaque  moment  apporte  à  Rome  la  nouvelle  d'un  nouveau  prodige  : 
le  Nil  a  retenu  le  produit  de  ses  eaux;  la  foudre  gronde,  la  terre 
tremble,  les  volcans  vomissent  des  flammes;  la  peste  et  la  famine 
ravagent  les  provinces  de  l'Orient  ;  l'Occident  est  troublé  par  des 
séditions  dangereuses  et  des  guerres  étrangères  :  tout  est  attribué 
à  l'impiété  des  chrétiens. 

Dans  la  vaste  enceinte  du  palais  de  Dioclétien,  au  milieu  du  jar- 
din des  Thermes,  s'élevait  un  cyprès  qu'arrosait  une  fontaine.  Au 
pied  de  ce  cyprès  était  un  autel  consacré  à  Romulus.  Tout  à  coup 
un  serpent,  le  dos  marqué  de  taches  sanglantes,  sort  en  sifflant  de 
dessous  l'autel;  il  embrasse  le  tronc  du  cyprès.  Parmi  le  feuillage, 
sur  le  rameau  le  plus  élevé,  trois  passereaux  étaient  cachés  dans 
leur  nid  :  l'horrible  dragon  les  dévore  ;  la  mère  vole  alentour  en 
gémissant;  l'impitoyable  reptile  la  saisit  bientôt  par  les  ailes,  et 
l'enveloppe  malgré  ses  cris.  Dioclétien,  effrayé  de  ce  prodige,  fait 
appeler  Tagès,  chef  des  aruspices.  Gagné  secrètement  par  Galérius, 
et  fanatique  adorateur  des  idoles,  Tagès  s'écrie  : 

«  0  prince,  le  dragon  représente  la  religion  nouvelle  prête  à  dévo- 
rer les  deux  Césars  et  le  chef  de  l'empire!  Hâtez-vous  de  détourner 
les  effets  de  la  colère  céleste  en  punissant  les  ennemis  des  dieux.  » 

Alors  le  Tout-Puissant  prend  dans  sa  main  les  balances  d'or  où 
sont  pesées  les  destinées  des  rois  et  des  empires  :  le  sort  de  Dio- 
clétien fut  trouvé  léger.  A  l'instant  l'empereur  rejeté  sent  en  lui 
quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  lui  semble  que  son  bonheur 
l'abandonne,  et  que  les  Parques,  fausses  divinités  qu'il  adore, 
filent  plus  rapidement  ses  jours.  Ui:'c  partie  de  sa  prudence  accou- 
tumée lui  échappe.  Il  ne  voit  plus  aussi  clairement  les  hommes 
et  leurs  passions  ;  il  se  laisse  entraîner  aux  siennes  :  il  veut  que  les 
officiers  chrétiens  de  son  palais  sacrifient  aux  dieux,  et  il  ordonne 
qu'il  soit  fait  un  dénombrement  exact  des  fidèles  dans  tout  l'empire. 

Galérius  est  transporté  de  joie.  Comme  un  vigneron,  possesseur 
d'un  terrain  fameux  dans  les  vallons  du  Tmolus,  se  promène  entre 
les  ceps  de  sa  vigne  en  fleur,  et  compte  déjà  les  flots  du  vin  pur 


LIVRE  XII  193 

qui  rempliront  la  coupe  des  rois  ou  le  calice  des  autels  :  ainsi  Ga- 
Icrius  voit  couler  en  espérance  les  torrents  de  sang  précieux  que 
lui  promet  le  christianisme  florissant.  Les  proconsuls,  les  préfets, 
les  gouverneurs  des  provinces,  quittent  la  cour  pour  exécuter 
les  ordres  de  Dioclétien.  Iliéroclès  baise  humblement  le  bas  de  la 
toge  de  Galérius;  et  faisant  un  effort,  comme  un  homme  qui  va 
s'immoler  à  la  vertu,  il  ose  lever  un  regard  humilié  vers  César: 

<t  Fils  de  Jupiter,  lui  dit-il,  prince  sublime,  amateur  de  la  sa- 
gesse, je  pars  pour  l'Achaïe.  Je  vais  commencer  à  punir  ces  fac- 
tieux qui  blasphèment  ton  Éternité.  Mais,  César,  toi  qui  es  ma 
fortune  et  mes  dieux,  permets  que  je  m'explique  avec  franchise.  Un 
sage,  même  au  péril  de  ses  jours,  doit  la  vérité  tout  entière  à  son 
prince.  Le  divin  empereur  ne  montre  point  encore  assez  de  fermeté 
contre  des  hommes  odieux.  Oserai-je  le  dire  sans  attirer  sur  moi 
ta  colère?  Si  des  mains  affaiblies  par  Fâge  laissent  échapper  les 
rênes  de  TÉtat,  Galérius,  vainqueur  des  Parthes,  n'esl-il  pas  digne 
de  monter  sur  le  trône  de  Tunivers?  Mais,  mon  héros,  garde-toi 
des  ennemis  qui  t'environnent!  Dorothée,  chef  du  palais,  est  chré- 
tien. Depuis  qu'un  Arcadien  rebelle  fut  introduit  à  la  cour,  l'impé- 
ratrice même  favorise  les  impies.  Le  jeune  prince  Constantin,  ô 
honte  !  ô  douleur!...  d 

Hiéroclès  s'interrompit  brusquement,  versa  des  pleurs,  et  parut 
profondément  alarmé  des  périls  de  César.  Il  rallume  ainsi  dans 
le  cœur  du  tyran  ses  deux  passions  dominantes,  l'ambition  et  la 
cruauté.  Il  jette  en  même  temps  les  fondements  de  sa  grandeur 
future:  car  Hiéroclès  n'était  point  aimé  de  l'empereur,  ennemi  des 
sophistes;  et  il  savait  qu'il  n'obtiendrait  jamais  sous  Dioclétien  les 
honneurs  qu'il  espérait  de  Galérius. 

Il  vole  à  Tarente,  et  monte  sur  la  flotte  qui  doit  le  porter  en 
Messénie.  Il  brûle  de  revoir  le  rivage  de  la  Grèce  :  c'est  là  que 
respire  la  fille  d'Homère;  c'est  là  qu'il  pourra  satisfaire  à  la  fois 
et  son  amour  pour  Cymodocée,  et  sa  haine  contre  les  chrétiens. 
Cependant  il  cache  ses  sentiments  au  fond  de  son  cœur;  et  cou- 
vrant ses  vices  du  masque  des  vertus,  les  mots  de  sagesse  et 
d'humanité  sortent  incessamment  de  sa  bouche  :  telle  une  eau 
profonde,  qui  recèle  dans  son  sein  des  écueils  et  des  abîmes,  em- 
bellit souvent  sa  surface  de  l'image  et  de  la  lumière  des  cieux. 

Cependant  les  démons,  qui  veulent  hâter  la  ruine  de  l'Eglise, 
envoient  au  proconsul  d'Achaïe  un  vent  favorable.  Il  franchit  rapi- 
dement cette  mer  qui  vit  passer  Alcibiade ,  lorsque  l'Italie  charmée 
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accourut  pour  contempler  le  plus  beau  des  Grecs.  Déjà  Iliéroclès 
a  vu  fuir  les  jardins  d'Alcinoiis  et  les  hauteurs  de  Butlirotum,  lieux 
voisins,  immortalisés  par  les  deux  maîtres  de  la  lyre.  Leucate, 
où  respirent  encore  les  feux  de  la  fille  de  Lesbos;  Ithaque,  héris- 
sée de  rochers;  Zacynthe,  couverte  de  forêts;  Géphallénie,  aimée 
des  colombes,  attirent  tour  à  tour  les  regards  du  proconsul  romain. 
Il  découvre  les  Strophades,  demeure  impure  de  Céléno,  et  bientôt 
il  salue  les  monts  lointains  de  l'Élide.  Il  ordonne  de  tourner  la 
proue  vers  l'Orient.  11  rase  le  sablonneux  rivage  où  Nestor  offrait 
une  hécatombe  à  Neptune,  quand  Télémaque  vint  lui  demander 
des  nouvelles  d'Ulysse,  égal  aux  dieux  pour  sa  sagesse.  Il  laisse 
à  sa  gauche  Pylos,  Sphactérie,  Mothone;  il  s'enfonce  dans  le  golfe 
de  Messénie;  et  son  vaisseau  rapide,  abandonnant  les  flots  amers, 
vient  enfin  arrêter  sa  course  dans  les  eaux  tranquilles  du  Pamysus. 

Tandis  que,  semblable  à  un  sombre  nuage  levé  sur  les  mers, 
Hiéroclès  s'approche  de  la  patrie  des  dieux  et  des  héros,  Fange 
des  saintes  amours  était  descendu  dans  la  grotte  du  fils  de  Las- 
thénès  :  ainsi  le  fils  supposé  d'Ananias  s'offrit  au  jeune  Tobie  pour 
le  conduire  auprès  de  la  fille  de  Raguel.  Lorsque  Dieu  veut 
mettre  dans  le  cœur  de  l'homme  ces  chastes  ardeurs  d'où  sortent 
les  miracles  de  vertu,  c'est  au  plus  beau  des  esprits  du  ciel  que 
ce  soin  important  est  confié.  Uriel  est  son  nom;  d'une  main  il 
tient  une  flèche  d'or  tirée  du  carquois  du  Seigneur,  de  l'autre  un 
flambeau  allumé  au  foudre  éternel.  Sa  naissance  ne  précéda  point 
celle  de  l'univers  :  il  naquit  avec  Eve ,  au  moment  même  où  la  pre- 
mière femme  ouvrit  les  yeux  à  la  lumière  récente.  La  puissance 
créatrice  répandit  sur  le  chérubin  ardent  un  mélange  des  grâces 
séduisantes  de  la  mère  des  humains,  et  des  beautés  mâles  du  père 
des  hommes  :  il  a  le  sourire  de  la  pudeur  et  le  regard  du  génie. 
Quiconque  est  frappé  de  son  trait  divin,  ou  brûlé  de  son  flambeau 
céleste,  embrasse  avec  transport  les  dévouements  les  plus  héroïques, 
les  entreprises  les  plus  périlleuses,  les  sacrifices  les  plus  doulou- 
reux. Le  cœur  ainsi  blessé  connaît  toutes  les  délicatesses  des  senti- 
ments; sa  tendresse  s'accroît  dans  les  larmes,  et  survit  aux  désirs 
satisfaits.  L'amour  n'est  point  pour  ce  cœur  un  penchant  borné  et 
frivole,  mais  une  passion  grande  et  sévère,  dont  la  noble  fin  est 
de  donner  la  vie  à  des  êtres  immortels. 

L'ange  des  saintes  amours  allume  dans  le  cœur  du  fils  de 
Lasthénès  une  flamme  irrésistible  :  le  chrétien  repentant  se  sent 
brûler  sous  le  cilice,  et  l'objet  de  ses  vo.*ux  est  une  infidèle!  Le 
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souvenir  do  ses  erreurs  passées  alarme  Eudore  :  il  craint  de  retom- 
ber dans  les  fautes  de  sa  première  jeunesse;  il  songe  à  fuir,  à  se 
dérober  au  péril  qui  le  menace  :  ainsi,  lorsque  la  tempête  n'a  point 
encore  éclaté,  que  tout  paraît  tranquille  sur  le  rivai^e,  que  des 
vaisseaux  imprudents  osent  déployer  leurs  voiles  et  sortir  du  fort, 
le  pêcheur  expérimenté  secoue  la  tête  au  fond  de  sa  barque,  et, 
appuyant  sur  la  rame  une  main  robuste,  il  se  hâte  de  quitter  la 
haute  mer  afin  de  se  mettre  à  l'abri  derrière  un  rocher.  Cependant 
un  véritable  amour  s'est  glissé  pour  la  première  fois  dans  le  sein 
d'Eudore.  Le  fils  de  Lasthénès  s'étonne  de  la  timidité  de  ses  senti- 
ments, de  la  gravité  de  ses  projets,  si  différents  de  cette  hardiesse 
de  désirs ,  de  cette  légèreté  de  pensées  qu'il  portait  jadis  dans  ses 
attachements.  Ah!  s'il  pouvait  convertir  à  Jésus-Christ  cette  femme 
idolâtre;  si,  la  prenant  pour  son  épouse,  il  lui  ouvrait  à  la  fois  les 
portes  du  ciel  et  les  portes  de  la  chambre  nuptiale  !  Quel  bonheur 
pour  un  chrétien! 

Le  soleil  se  plongeait  dans  la  mer  des  Atlanlides,  et  dorait  de 
ses  derniers  rayons  les  îles  Fortunées,  lorsque  Démodocus  voulut 
quitter  la  famille  chrétienne;  mais  Lasthénès  lui  représenta  que  la 
nuit  était  pleine  d'embûches  et  de  périls.  Le  prêtre  d'Homère  con- 
sentit à  attendre  chez  son  hôte  le  retour  de  l'aurore.  Retirée  à  son 
appartement,  Cymodocée  repassait  dans  son  esprit  ce  qu'elle  savait 
de  l'histoire  d'Eudore;  ses  joues  étaient  colorées,  ses  yeux  bril- 
laient d'un  feu  inconnu.  La  bridante  insomnie  chasse  enfin  de  sa 
couche  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  lève  :  elle  veut  respirer  la 
fraîcheur  de  la  nuit,  et  descend  d,ans  les  jardins  sur  la  pente  Je 
la  montagne. 

Suspendue  au  milieu  du  ciel  de  l'Arcadie,  la  lune  était  presque, 
comme  le  soleil,  un  astre  solitaire  :  l'éclat  de  ses  rayons  avait  fait 
disparaître  les  constellations  autour  d'elle;  quelques-unes  se  mon- 
traient Qà  et  là  dans  l'immensité  :  le  firmament,  d'un  bleu  tendre, 
ainsi  parsemé  de  quelques  étoiles,  ressemblait  à  un  lit  d'azur 
chargé  des  perles  de  la  rosée.  Les  hauts  sommets  du  Cyllène,  les 
croupes  du  Pholoé  et  du  Thelphusse,  les  forêts  d'Anémose  et  de 
Phalante,  formaient  de  toutes  parts  un  horizon  confus  et  vaporeux. 
On  entendait  le  concert  lointain  des  torrents  et  des  sources  qui 
descendent  des  monts  de  l'Arcadie.  Dans  le  vallon  où  l'on  voyait 
briller  ses  eaux,  Alphée  semblait  suivre  encore  les  pas  d'Aréthuse, 
Zéphyre  soupirait  dans  les  roseaux  de  Syrinx,  et  Philomèle  chan- 
tait dans  les  lauriers  de  Daphné,  au  bord  du  Ladon. 
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Cette  belle  nuit  rappelle  à  la  mémoire  de  Gymodocée  cette  autre 
nuit  qui  la  conduisit  auprès  du  jeune  homme  semblable  au  chas- 
seur Endymion.  A  C3  souvenir,  le  cœur  de  la  fille  d'Homère  pal- 
pite avec  plus  de  vitesse.  Elle  se  retrace  vivement  la  beauté,  le 
courage,  la  noblesse  du  fils  de  Lasthénès;  elle  se  souvient  que 
Démodocus  a  prononcé  quelquefois  le  nom  d'époux  en  parlant  d'Eu- 
dore.  Quoi!  pour  échapper  à  Iliéroclès,  se  priver  des  douceurs  de 
rhyménée,  ceindre  pour  toujours  son  front  des  bandelettes  glacées 
de  la  vestale!  Aucun  mortel,  il  est  vrai,  n'avait  été  jusqu'alors 
assez  puissant  pour  oser  unir  son  sort  au  sort  d'une  vierge  désirée 
d'un  gouverneur  impie;  mais  Eudore,  triomphateur,  et  revêtu  des 
dignités  de  l'empire,  Eudore,  estimé  de  Dioclétien,  adoré  des  sol- 
dats, chéri  du  prince  héritier  de  la  poupre,  n'est-il  pas  le  glorieux 
époux  qui  peut  défendre  et  proléger  Gymodocée?  Ah!  c'est  Jupiter, 
c'est  Vénus,  c'est  l'Amour  qui  ont  conduit  eux-mêmes  le  jeune 
héros  aux  rivages  de  la  Messénie! 

Gymodocée  s'avançait  involontairement  vers  le  lieu  où  le  fils  de 
Lasthénès  avait  achevé  de  conter  son  histoire.  Lorsqu'une  che- 
vrette des  Pyrénées  s'est  reposée  pendant  le  jour  avec  le  pasteur 
au  fond  d'un  vallon,  si  la  nuit,  s'échappant  de  la  crèche,  elle  vient 
chercher  le  pâturage  accoutumé,  le  berger  la  retrouve  le  matin 
sous  le  cytise  en  fleur  qu'il  a  choisi  pour  abri  :  ainsi  la  fille  d'Ho- 
mère monte  peu  à  peu  vers  la  grotte  habitée  par  le  chasseur  ar- 
cadien.  Tout  à  coup  elle  entrevoit  comme  une  ombre  immobile  à 
l'entrée  de  celle  grotte;  elle  croit  reconnaître  Eudore.  Elle  s'arrête; 
ses  genoux  tremblent  sous  elle;  elle  ne  peut  ni  fuir  ni  avancer. 
C'était  le  fils  de  Lasthénès  lui-même;  il  priait,  environné  des 
marques  de  sa  pénitence  :  le  cilice,  la  cendre,  la  tète  blanchie 
d'un  martyr,  excitaient  ses  larmes  et  animaient  sa  foi.  H  entend 
les  pas  de  Gymodocée,  il  voit  celte  vierge  charmante  prête  à  tom- 
ber sur  la  terre;  il  vole  à  son  secours,  il  la  soutient  dans  ses  bras, 
il  se  défend  à  peine  de  la  presser  sur  son  cœur.  Ge  n'est  plus  ce 
chrétien  si  grave,  si  rigide:  c'est  un  homme  plein  d'indulgence  et 
de  tendresse,  qui  veut  attirer  une  âme  à  Dieu  et  obtenir  une  épouse 
divine. 

Gomme  un   laboureur  porte  doucement   à  la  bergerie  l'agneau 

que  la  ronce  a  déchiré,  ainsi  le  fils  de  Lasthénès  enlève  dans  ses 

bras  Gymodocée,  et  la  dépose  sur  un  banc  de  mousse  à  l'entrée  de 

la  grotle.  Alors  la  fille  de  Démodocus,  d'une  voix  tremblante  : 

«  Me  pardonneras- tu  d'avoir  encore  troublé  tes  mystères?  Un 
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dieu  (je  ne  sais  quel  dieu)  m'a  égarée  comme  la  première  nuit. 

—  Cymodocée,  répondit  Eudorc  aussi  tremblant  que  la  prêtresse 
des  Muses,  ce  Dieu  qui  vous  a  égarée  est  mon  Dieu,  mon  Dieu 
qui  vous  cherche,  et  qui  veut  peut-être  vous  donner  à  moi.  î) 

La  fille  d'Homère  répliqua  : 

«  Ta  religion  défend  aux  jeunes  hommes  de  s'attacher  aux  jeunes 
filles,  et  aux  jeunes  filles  de  suivre  les  pas  des  jeunes  hommes;  tu 
n'as  aimé  que  lorsque  tu  étais  infidèle  à  ton  Dieu.  » 

Cymodocée  rougit.  Eudore  s'écria  : 

«  Ah!  je  n'ai  jamais  aimé  quand  j'offensais  ma  religion.  Je  le  sens 
à  présent,  que  j'aime  par  la  volonté  de  mon  Dieu.  » 

Le  baume  que  Ton  verse  sur  la  blessure,  l'eau  fraîche  qui  dés- 
altère le  voyageur  fatigué,  ont  moins  de  charmes  que  ces  paroles 
échappées  au  fils  de  Lasthénès.  Elles  pénètrent  de  joie  le  cœur  de 
Cymodocée.  Comme  deux  peupliers  s'élèvent  silencieux  au  bord 
d'une  source,  pendant  le  calme  d'une  nuit  d'été,  ainsi  les  deux 
époux  désignés  par  le  Ciel  demeuraient  immobiles  et  muets  à  l'en- 
trée de  la  grotte.  Cymodocée  rompit  la  première  le  si'ence  : 

«  Guerrier,  pardonne  aux  demandes  importunes  d'une  Messé- 
nienne  ignorante.  Nul  ne  peut  savoir  quelque  chose  s'il  n'a  été 
instruit  par  un  maître  habile,  ou  si  les  dieux  eux-mêmes  n'ont  pris 
soin  d'orner  son  esprit.  Une  jeune  fille  surtout  ne  sait  rien,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  allée  broder  des  voiles  chez  ses  compagnes, 
ou  qu'elle  n'ait  visité  les  temples  ou  les  théâtres.  Pour  moi,  je  n'ai 
jamais  quitté  mon  père,  prêtre  chéri  des  immortels.  Dis-moi,  puis- 
qu'on peut  aimer  dans  ton  culte,  il  y  a  donc  une  Vénus  chré- 
tienne? A-t-elle  un  char  et  des  colombes?  Les  désirs,  les  querelles 
amoureuses,  les  entretiens  secrets,  les  tromperies  innocentes,  le 
doux  badinage  qui  surprend  le  cœur  de  l'homme  le  plus  sensé, 
sont-ils  cachés  dans  sa  ceinture,  ainsi  que  le  raconte  mon  divin 
aïeul?  La  colère  de  cette  déesse  est-elle  redoutable?  Force -t-elle 
la  jeune  fille  à  chercher  le  jeune  homme  dans  la  palestre,  à  l'in- 
troduire furtivement  sous  le  toit  paternel?  Ta  Vénus  rend -elle  la 
langue  embarrassée?  Répand-elle  un  feu  brûlant,  un  froid  mortel 
dans  les  veines?  Oblige-t-elle  à  recourir  à  des  philtres  pour  rame- 
ner un  amant  volage,  à  chanter  la  lune,  à  conjurer  le  seuil  de  la 
porte?  Toi,  chrétien,  tu  ignores  peut-être  que  l'Amour  est  fils  de 
Vénus;  qu'il  fut  nourri  dans  les  bois  du  lait  des  bêtes  féroces;  que 
son  premier  arc  était  de  frêne,  ses  premières  flèches  de  cyprès; 
qu'il  s'assied  sur  le  dos  du  lion,  sur  la  croupe  du  centaure,  sur 
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les  épaules  d'Hercule;  qu'il  porte  des  ailes  et  un  bandeau,  et  qu'il 
accompagne  Mars  et  Mercure,  l'éloquence  et  la  valeur? 

—  Infidèle,   répondit  Eudore,  ma  religion  ne  favorise  point  les 
passions  funestes;  mais  elle  sait  donner  par  la  sagesse  même  une 
exaltation  aux   sentiments  de  l'âme,  que  votre  Vénus  n'inspirera 
jamais.  Quelle  religion  est  la  vôtre,  Cymodocée?  Rien  n'est  plus 
chaste  que  votre  âme,  plus  innocent  que  votre  pensée,  et  pourtant, 
à  vous   entendre  parler  de  vos   dieux,  qui  ne  vous  croirait  trop 
habile  dans  les  plus  dangereux  mystères?  Prêtre  des  idoles,  votre 
père  a  cru  faire  un  acte  de  piété  en  vous  instruisant  du  culte,  des 
effets  et  des  attributs  des  passions  divinisées.  Un  chrétien  crain- 
drait  de  blesser    l'amour    même   par  des   peintures  trop  libres. 
Cymodocée,  si  j'avais  pu  mériter  votre  tendresse,  si  je  devais  être 
l'époux  choisi  de  votre  innocence,  je  voudrais  aimer  en  vous  moins 
une  femme  accomplie  que  le  Dieu  même  qui  vous  fit  à  son  image. 
Lorsque  le  Tout-Puissant  eut  formé  le  premier  homme  du  limon  de 
la  terre,  il  le  plaça  dans  un  jardin  plus  délicieux  que  les  bois  de 
l'Arcadie.  Bientôt  l'homme  trouva  sa  solitude  trop  profonde,  et  pria 
le  Créateur  de  lui   donner  une  compagne.  L'Éternel  tira   du  côté 
d'Adam  une  créature  divine;  il  l'appela  femme;  elle  devint  l'épouse 
de  celui  dont  elle  était  la  chair  et  le  sang.  Adam  était  formé  pour 
la  puissance  et  la  valeur,  Eve  pour  la  soumission  et  les  grâces;  la 
grandeur  de  l'âme,  la  dignité  du  caractère,  l'autorité  de  la  raison, 
furent  le  partage  du  premier;  la   seconde  eut  la  beauté,  la  ten- 
dresse, et  des  séductions  invincibles.  Tel  est,  Cymodocée,  le  mo- 
dèle de  la  femme  chrétienne.    Si  vous    consentiez  à  l'imiter,  je 
tâcherais   de  vous  gagner  à  moi,  au  nom  de  tous  les  attraits  qui 
gagnent  les  cœurs  ;  je   vous  rendrais  mon   épouse    par   une  al- 
liance de  justice,  de  compassion  et  de  miséricorde;  je  régnerais  sur 
vous,  Cymodocée,  parce  que  l'homme  est  fait  pour  l'empire;  mais 
je  vous  aimerais  comme  une  grappe  de  raisin  que  l'on  trouve  dans 
un  désert  brûlant.  Semblables  aux  patriarches,  nous  serions  unis 
dans  la  vue  de  laisser  après  nous  une  famille  héritière  des  béné- 
dictions de  Jacob  :  ainsi  le   fils  d'Abraham  prit  dans  sa  lente  la 
•fille  de  Bathuel  ;  il  en  eut  tant  de  joie  qu'il  oublia  la  mort  de  sa 
mère.  » 

A  ces  mots,  Cymodocée  versa  des  larmes  de   honte  et  de  ten- 
dresse. 

<r  Guerrier,  dit-elle,  tes  paroles  sont  douces  comme  du  miel  et 
perçantes  comme  des  flèches.  Je  vois  bien  que  les  chrétiens  savent 
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parler  le  langage  du  co:ur.  J'avais  dans  rame  tout  ce  que  lu  viens 
de  dire.  Que  ta  religion  soil  la  mienne,  puisqu'elle  enseigne  à 
mieux  aimer!  » 

Eudore,  n'écoulant  plus  que  son  amour  et  sa  foi: 

et  Quoi!  Cymodocée,  vous  voudriez  devenir  chrétienne,  je  don- 
nerais un  pareil  ange  au  ciel,  une  pareille  compagne  à  mes 
jours  !  :s> 

Cymodocée  baissa  la  tête  et  répondit  : 

«  Je  n'ose  plus  parler  avant  que  lu  n'aies  achevé  de  m'enseigner 
la  pudeur:  elle  avait  quitté  la  terre  avec  Némésis;  les  chrétiens 
l'auront  fait  descendre  du  ciel.  » 

Un  mouvement  du  fils  de  Lasthénès  fit  alors  rouler  à  terre  un 
crucifix;  la  jeune  Messénienne  poussa  un  cri  de  surprise,  mêlé 
d'une  sorte  de  frayeur. 

ce  C'est  l'image  de  mon  Dieu,  dit  Eudore  en  relevant  avec  respect 
le  bois  sacré,  de  ce  Dieu  descendu  au  tombeau,  et  ressuscité  plein 
de  gloire. 

—  C'est  donc,  repartit  la  fille  d'Homère,  comme  le  beau  jeune 
homme  de  l'Arabie,  pleuré  des  femmes  de  Byblos,  et  rendu  à  la 
lumière  des  cieux  par  la  volonté  de  Jupiter? 

—  Cymodocée,  répliqua  Eudore  avec  une  douce  sévérité,  vous 
connaîtrez  quelque  jour  combien  cette  comparaison  est  impie  et 
sacrilège  :  au  lieu  des  mystères  de  honte  et  de  plaisir,  vous  voyez 
ici  des  miracles  de  modestie  et  de  douleur;  vous  voyez  le  Fils  du 
Tout-Puissant  attaché  à  une  croix  pour  nous  ouvrir  le  ciel,  et  pour 
mettre  en  honneur  sur  la  terre  l'infortune,  la  simplicité  et  l'inno- 
cence. Mais  au  bord  du  Ladon,  sous  les  ombrages  de  l'Arcadie,  au 
milieu  d'une  nuit  enchantée,  dans  ce  pays  où  rimagination  des 
poètes  a  placé  l'amour  et  le  bonheur,  comment  arrêter  l'esprit 
d'une  prêtresse  des  Muses  sur  un  objet  aussi  grave?  Toutefois, 
fille  de  Démodocus,  les  austères  méditations  fortifient  dans  le  cœur 
du  chrétien  les  attachements  légitimes;  et,  en  le  rendant  capable 
de  toutes  les  vertus,  elles  le  rendent  plus  digne  d'être  aimé,  b 

Cymodocée  prêtait  une  oreille  attentive  à  ce  discours  :  je  ne  sais 
quoi  d'étonnant  se  passait  au  fond  de  son  coeur.  Il  lui  semblait 
qu'un  bandeau  tombait  tout  à  coup  de  ses  yeux,  et  qu'elle  décou- 
vrait une  lumière  lointaine  et  divine.  La  sagesse,  la  raison,  la 
pudeur  et  l'amour  s'offrirent  pour  la  première  fois  à  ses  regards 
dans  une  alliance  inconnue.  Cette  tristesse  évangélique  que  le 
chrétien  mêle  à  tous   les  sentiments  de  la  vie,  celte  voix  doulou- 
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reuse  qu'il  fait  sortir  du  sein  des  plaisirs,  achevaient  d'étonner  et 
de  confondre  la  fille  d'Homère.  Eudore  lui  présentant  le  crucifix: 

«  Voilà,  lui  dit -il,  le  Dieu  de  charité,  de  paix,  de  miséricorde, 
et  pourtant  le  Dieu  persécuté!  0  Gymodocée,  c'est  sur  cette  image 
auguste  que  je  pourrais  seulement  recevoir  votre  foi,  si  vous  me 
jugiez  digne  de  devenir  votre  époux.  Jamais  l'autel  de  vos  idoles, 
jamais  le  carquois  de  votre  amour  ne  verront  l'adorateur  du  Christ 
uni  à  la  prêtresse  des  Muses.  » 

Quel  moment  pour  la  fille  d'Homère  !  Passer  tout  à  coup  des 
idées  voluptueuses  de  la  mythologie  à  un  amour  juré  sur  un  cru- 
cifix! Ces  mains  qui  n'avaient  jamais  porté  que  les  guirlandes  des 
Muses  et  les  bandelettes  des  sacrifices  sont  chargées  pour  la  pre- 
mière fois  du  signe  redoutable  du  salut  des  hommes.  Cymodocée, 
que  l'ange  des  saintes  amours  a  blessée  comme  Eudore,  qu'un 
charme  irrésistible  entraîne,  promet  aisément  de  se  faire  instruire 
dans  la  religion  du  maître  de  son  cœur. 

«  Et  d'être  mon  épouse,  dit  Eudore  en  pressant  les  mains  de  la 
vierge  timide. 

—  Et  d'être  ton  épouse!  »  répéta  la  jeune  fille  tremblante. 

Doux  serment  qu'elle  prononce  devant  le  Dieu  des  larmes  et  du 
malheur. 

Alors  on  entend  sur  le  sommet  des  montagnes  un  chœur  qui 
commençait  la  fête  des  Lupercales.  Il  chantait  le  dieu  prolecteur  de 
l'Arcadie,  Pan  aux  pieds  de  chèvre,  l'efïroi  des  nymphes,  l'inven- 
teur de  la  flûte  à  sept  tuyaux.  Ces  chants  étaient  le  signal  du  lever 
de  l'aurore;  elle  éclairait  de  son  premier  rayon  la  tombe  d'Epami- 
nondas  et  la  cime  du  bois  Pélagus  dans  les  champs  de  Mantinée. 
Cymodocée  se  hâte  de  retourner  auprès  de  son  père;  Eudore  va 
réveiller  Lasthénès. 
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sa,„tes  amour..  D^™°^°-V°Td  Hlo  oTé     Do"  Ircm  n   d^s  ch.é„o„s  e„ 
eus  partent  pour  Lacédemoae. 

Déjà  le  prêtre  d'Homère  offrait  une  Ubalioa  au  soleil  sortont  de 
Ton       II  saluait  cet  astre  dont  la  lun.ière  éclaire  les  pas  du  v  y  - 
leur     et     touchant  d'une  main  la  terre  humide  de  rosée     >l  se 
pré  la  it  à  quitter  le  toit  de  Lasthénès.  Tout  à  coup  Cymodocee 
lemb    nte  de  crainte  et  d'amour,  se  présente  devant  son  père 
E  le  se     tte  dans  les  bras  du  vieillard.  DémoJocus  ava.t  arsement 
aï;  la  raison  du  trouble  qu>  commen.Mt  à  tourmenter  la  pr<,- 
Ïesse  des  Muses.  Mais  comme  iWne  savait  P»-'  ---''-     J 
de  Lasthénès  partageait  le  même  amour,  d  cherche  a  consoler 

Cymodocée.  frannée''  Tu  pleures, 

.  Ma  fille,  lui  dit-il,  quelle  divuute  la  frappée.      "  P  ' 

toi  dont  l'âge  ne  devrait  connaître  que  les  ns  mnocents!  Quelque 
pine  cachée  se  seraR-elle  glissée  dans  ton  -in.  0  mon  ef^^^^^^ 
ayons  recours  aux  autels  des  dieux  préservateurs,  a  la  corn pa  ne 
des  sages  qui  rend  à  notre  âme  sa  Iranquill.lé  première.  Le  temple 
t^nUcinienne  est  ouvert  de  tous  côtés,  et  to»le  -  -- 
ne  dispersent  peint  dans  son  enceinte  les  cendres  du  sa  r  Bce  .  t 
d  i  are  notre'cceur  :  si  les  souvenirs  des  passions  y  pénètrent  U 
faut  du  moins  qu'ils  ne  troublent  jamais  l'inaltérable  pa.x  de  son 

sanctuaire.  ,  . .  -a 

_  Père  de  Cymodocée,  répond  la  jeune  Messenienne,  lu  ne  sa.s 
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pas  notre  bonheur!  Eudore  aime  la  fille;  il  veut,  dit-il,  suspendre  à 
ma  porte  la  couronne  de  riiyménée. 

—  Dieu  des  ingénieux  mensonges,  s'écria  Démodocus,  ne  m'as-tu 
point  abusé?  Dois-je  te  croire,  ô  ma  fille?  et  la  vérité  aurait-elle  cessé 
de  veiller  à  tes  lèvres?  Mais  pourquoi  m'étonnerais -je  de  te  voir 
aimer  d'un  héros?  tu  disputerais  le  prix  de  la  beauté  aux  nymphes 
du  Ménale,  et  Mercure  t'aurait  choisie  sur  le  mont  Ghélydorée.  Ap- 
prends-moi donc  comment  le  chasseur  arcadien  t'a  fait  connaître 
qu'il  était  blessé  par  le  fils  de  Vénus. 

—  Cette  nuit  même,  répondit  Cymodocée,  je  voulais  chanter  les 
Muses,  pour  écarter  je  ne  sais  quel  souci  de  mon  cœur.  Eudore, 
comme  un  de  ces  songes  brillants  qui  s'échappent  par  les  portes 
de  l'Elysée,  m'a  rencontrée  dans  l'ombre.  Il  a  pris  ma  main  ;  il  m'a 
dit  :  «  Vierge,  je  veux  que  les  enfants  de  tes  enfants  soient  assis 
«  pendant  sept  générations  sur  les  genoux  de  Démodocus.  »  Mais  il 
m'a  dit  tout  cela  dans  son  langage  chrétien,  bien  mieux  que  je  ne  te 
le  puis  raconter.  Il  m'a  parlé  de  son  Dieu.  C'est  un  Dieu  qui  aime 
ceux  qui  pleurent,  et  qui  bénit  les  infortunés.  Mon  père,  ce  Dieu 
m'a  charmée  ;  nous  n'avons  point  parmi  les  nôtres  de  divinités  si 
douces  et  si  secourables.  11  faut  que  j'apprenne  à  connaître  et  à  pra- 
tiquer la  religion  des  chrétiens  ;  car  le  fils  de  Lasthénès  ne  peut  me 
recevoir  qu'à  ce  prix.  » 

Lorsque  le  serein  Borée  et  le  vent  nébuleux  du  midi  se  dis- 
putent l'empire  des  mers,  les  matelots  se  fatiguent  à  présenter  tour 
à  tour  la  voile  oblique  à  la  tempête  :  ainsi  Démodocus  cède  ou 
résiste  aux  sentiments  contraires  qui  l'agitent.  Il  pense  avec  joie 
que  Cymodocée  déposera  sur  l'autel  de  l'hymen  le  rameau  stérile 
de  la  vestale  :  que  la  famille  d'Homère,  prête  à  s'éteindre,  verra 
refleurir  autour  d'elle  de  nouveaux  rejetons.  Démodocus  aperçoit  en- 
core dans  le  fils  de  Lasthénès  un  gendre  illustre  et  honoré ,  et  surtout 
un  protecteur  puissant  contre  le  favori  de  Galcrius  ;  mais  bientôt 
il  frémit  en  songeant  que  sa  fille  abandonnera  ses  dieux  paternels: 
qu'elle  sera  parjure  aux  neuf  Sœurs,  au  culte  de  son  divin  aïeul. 

«  Ah!  ma  fille,  s'écria -t-il  en  la  serrant  contre  son  cœur,  quel 
mélange  de  bonheur  et  de  larmes!  Que  m'as-tu  dit?  Comment  te 
refuser,  et  comment  consentir  à  ce  que  tu  demandes?  Tu  quitterais 
ton  père  pour  suivre  un  Dieu  étranger  à  nos  ancêtres!  Quoi!  nous 
pourrions  avoir  deux  religions!  nous  pourrions  demander  au  Ciel 
des  faveurs  difTérentes!  Quand  nos  cœurs  ne  font  qu'un  même  cœur, 
nous  cesserions  d'avoir  un  seul  et  même  sacrifice! 
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—  Mon  père,  dit  Gymodocéc  en  rinlerrompanl,  je  ne  le  lairiserai 
jamais  1  jamais  mes  vœux  ne  seront  didérents  des  liens!  Chrétienne! 
je  vivrai  avec  toi  près  de  ton  temple,  et  je  redirai  avec  loi  les  vers 
de  mon  aïeul.  » 

Le  prêtre  d'Homère  poussant  des  sanglots,  et  pressant  dans  sa 
main  sa  barbe  vénérable,  échappe  aux  caresses  de  ?a  fille.  Il  va 
seul  errer  autour  de  la  demeure  de  Lasthénès,  et  demander  con- 
seil aux  dieux  sur  la  montagne  :  tel  autrefois  l'aigle  des  Alpes  s'en- 
volait au  milieu  des  nuées  pendant  un  orage,  et,  noble  augure  des 
destinées  romaines,  allait  apprendre,  au  sein  de  la  foudre,  les  des- 
s  'ins  cachés  du  ciel.  A  la  vue  de  tous  ces  sommets  de  l'Arcadie , 
marqués  par  le  culte  de  quelque  divinité,  Démodocus  verse  des 
larmes,  et  la  superstition  est  prête  à  l'emporter  dans  son  cœur. 
Mais  comment  refuser  Eudore  à  l'amour  de  Gymodocée?  comment 
rendre  sa  fille  éternellement  malheureuse?  Dieu,  qui  poursuit  ses 
desseins,  achève  de  subjuguer  Démodocus,  et  fait  servir  à  la  gloire 
de  ses  futurs  élus  la  faiblesse  paternelle.  Par  un  ciïct  de  sa  puis- 
sance, il  termine  les  incertitudes  du  prêtre  d'Homère  ;  il  dissipe  ses 
craintes,  il  lui  présente  le  mariage  de  Gymodocée  et  d'Eudore  sous 
les  auspices  les  plus  prospères.  Dimodocus  rentre  aux  foyers  de 
Lasthénès;  il  retrouve  sa  fille  affligée;  il  s'écrie  : 

<r  Ne  pleure  point,  ô  vierge  digne  de  toutes  les  prospérités!  Que 
jamais  Démodocus  ne  coûte  une  larme  à  des  yeux  qu'il  chérit  plus 
que  la  lumière  du  jour!  Deviens  l'épouse  d'Eudore,  et  puisse  seule- 
ment ton  nouveau  Dieu  ne  t'arracher  jamais  à  ton  père  !  » 

Eudore,  dans  ce  moment  môme,  révélait  pareillement  à  Lasthénès 
le  secret  de  son  cœur. 

c(  Mon  fils,  dit  l'époux  de  Séphora,  que  Gymodocée  soit  chré- 
tienne! Apportez- lui  le  royaume  du  ciel  en  héritage,  et  souvenez- 
vous  d'être  complaisant  envers  votre  épouse.  » 

Eudore,  pressé  par  l'ange  des  saintes  amours,  vole  auprès  de 
Démodocus.  Il  croyait  trouver  seul  le  prêtre  d  Homère  :  il  voit  la 
fille  et  le  père  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Il  ne  sait  si  son  sort  est 
décidé  :  il  s'arrête.  Démodocus  l'aperçoit. 

«  Voilà  ton  épouse!  »  s'écrie-t-il. 

Des  larmes  d'attendrissement  étouffent  la  voix  du  vieillard.  Eu- 
dore se  précipite  aux  pieJs  de  son  nouveau  père,  et  tient  en  même 
temps  embrassés  les  genoux  de  Gymodocée.  Lasthénès,  son  épouse 
et  ses  filles  surviennent  alors.  Les  jeunes  chrétiennes  se  jettent  au 
cou  de  la  prêtresse  des  Muses.  Elles  la  comblent  de  caresses,  elles 
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rappellent  deux  fois  leur  sœur,  et  comme  servante  de  Jésus-Christ, 
et  comme  épouse  de  leur  frère. 

Cyrille  fut  choisi  d'un  commun  accord  pour  répandre  les  premières 
semences  de  la  foi  dans  le  cœur  de  la  future  catéchumène.  Les  deux 
familles  résolurent  de  se  rendre  à  Sparte,  afin  que  le  saint  évêque 
pût  multiplier  ses  leçons  et  hâter  Thymen  de  Cymodocée. 

Mais  tandis  que  le  Ciel  poursuit  ses  desseins,  Tenfer  accomplit  ses 
menaces.  Démodocus  et  Lasthénès  s'étaient  à  peine  liés  par  des  ser- 
ments, que  la  nouvelle  de  l'arrivée  d'Hiéroclès  vint  consterner  les 
habitants  de  Messénie.  Vous  eussiez  vu  les  mères  presser  leurs  filles 
dans  leurs  bras,  les  jeux  suspendus  comme  dans  une  calamité  pu- 
blique, rÉglise  en  deuil,  les  païens  même  effrayés  :  tel  est  Peffet  de 
l'apparition  du  méchant. 

Précédé  de  ses  licteurs,  le  proconsul  entre  dans  les  murs  de 
Messène.  11  fait  publier  aussitôt  Tordre  du  dénombrement  des  chré- 
tiens. Lorsqu'un  loup  ravissant  rôde  autour  de  la  bergerie,  son  œil 
s'enflamme  à  l'aspect  d'un  troupeau  nombreux  nourri  dans  un  gras 
pâturage;  la  vue  de  la  brebis  excite  sa  faim;  et  sa  langue,  sortant  de 
sa  gueule  béante,  semble  déjà  teinte  du  sang  dont  il  brûle  de  s'abreu- 
ver :  ainsi  Iliéroclès,  en  proie  à  sa  haine  contre  les  fidèles,  s'émeut 
à  la  pensée  des  vierges  sans  défense,  des  faibles  enfants  et  de  la  foule 
des  chrétiens  qu'il  va  bientôt  rassembler  au  pied  de  son  tribunal. 

Cependant,  poussé  par  le  plus  dangereux  des  esprits  de  l'abîme, 
il  monte  au  sommet  de  Tlthome.  Il  cherche  des  yeux,  dans  la  fo- 
rêt d'oliviers,  les  colonnes  du  temple  d'Homère.  0  surprise!  il  ne 
trouve  point  au  sanctuaire  le  gardien  de  l'autel.  Il  apprend  que 
Démodocus  et  sa  fille  sont  allés  visiter  Lasthénès,  dont  le  fils  a  ren- 
contré Cymodocée  au  milieu  des  bois  du  Taygète.  A  cette  nouvelle 
inattendue,  Hiéroclès  change  de  visage  :  mille  pensées  confuses 
s'agitent  dans  son  sein.  Lasthénès  est  le  chrétien  le  plus  riche  de  la 
Grèce;  il  est  le  père  d'Eudore,  ennemi  puissant  d'Hiéroclès.  Com- 
ment Eudore  a-t-il  quitté  l'armée  de  Constance?  Quelle  fatalité  l'a 
ramené  sur  ces  rivages  pour  traverser  encore  les  desseins  du  pro- 
consul d'Achaïe?  Aurait-il  touché  le  cœur  de  Cymodocée?...  Hiéro- 
clès brûle  d'éclaircir  ses  soupçons,  et  l'inquiétude  qui  le  dévore  ne 
lui  permet  aucun  retard. 

Non  loin  de  la  retraite  de  Lasthénès,  près  des  ruines  d'un  temple 
qu'Oreste  avait  consacré  aux  Grâces  et  aux  Furies,  on  voyait  s'éle- 
ver un  magnifique  palais.  Hiéroclès  l'avait  fait  bâtir  par  un  des  des- 
cendants d'Ictinus  et  de  Phidias,  lorsqu'il  espérait  ravir  Cymodocée 
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à  son  père,  et  cacher  ensuilc  sa  victime  dans  celte  délicieuse  de- 
meure. Happelc  à  la  cour  des  empereurs  ,  il  n'avait  point  eu  le 
temps  d'exécuter  son  noir  projet.  Aujourd'hui  il  veut  se  rendre  à 
ce  palais  ;  il  ordonne  que  les  chrétiens  de  l'Arcadie  viennent  de 
toutes  parts  y  porter  leurs  noms.  Voisin  de  la  demeure  de  Laslhénès, 
il  espère  ainsi  revoir  plus  tôt  Cymodocée,  et  découvrir  quel  dessein 
a  pu  conduire  la  prêtresse  des  Muses  chez  l'adorateur  du  Christ. 

Plus  prompte  que  l'éclair,  la  Renommée  a  bientôt  publié  la  nou- 
velle de  l'arrivée  dliiéroclès ,  depuis  les  sommets  d'Apesante , 
montagne  respectée  des  peuples  d'Argolide,  jusqu'au  promontoire 
de  Malée,  qui  voit  les  astres  fatigués  se  reposer  sur  sa  cime.  Elle 
raconte  en  môme  temps  les  maux  qui  menacent  les  chrétiens  ; 
Démodocus  en  frémit.  SoulTrira-t-il  que  sa  fille  embrasse  une  reli- 
gion qu'environnent  les  périls?  Mais  peut- il  violer  ses  serments? 
Peut -il  désoler  Cymodocée,  qui  s'obstine  à  vouloir  Eudore  pour 
époux? 

Des  pensées  tumultueuses  s'élèvent  également  au  fond  du  cœur 
d'Eudore;  les  démons  lui  livrent  un  secret  combat.  Dans  l'espoir 
de  le  séduire ,  ils  arment  contre  lui  la  générosité  de  ses  propres 
sentiments.  Amener  une  âme  à  Dieu  en  dépit  de  tous  les  dangers  et 
de  tous  les  obstacles  est  le  plus  grand  bonheur  du  chrétien;  mais 
Eudore  ne  se  sent  point  encore  ce  zèle  ardent  et  ce  courage  sublime. 
L'enfer,  qui  veut  faire  naître  des  rivalités  funestes,  mais  qui  craint 
de  voir  Cymodocée  passer  sous  le  joug  de  la  croix,  cherche  à  ob- 
scurcir la  foi  du  fils  de  Lasthénès.  Satan  appelle  Astarlé ,  lui  or- 
donne d'attaquer  le  jeune  chrétien  qu'il  a  si  souvent  vaincu,  et  de 
l'arracher  à  la  puissance  de  l'ange  des  saintes  amours. 

Aussitôt  le  démon  de  la  volupté  se  revêt  de  tous  ses  charmes.  Il 
prend  à  la  main  une  torche  odorante,  et  traverse  les  bois  de  l'Ar- 
cadie. Les  Zéphyrs  agitent  doucement  la  lumière  du  flambeau.  Le 
fantôme  magique  fait  naître  sur  ses  pas  une  foule  de  prestiges.  La 
nature  semble  se  ranimer  à  sa  présence,  la  colombe  gémit,  le  ros- 
signol soupire,  le  cerf  suit  en  bramant  sa  légère  compagne.  Les 
esprits  séducteurs  qui  enchantent  les  forêts  de  l'Alphée  enlr'ouvrent 
les  chênes  amollis,  et  montrent  çà  et  là  leurs  têtes  de  nymphes.  On 
entend  des  voix  mystérieuses  dans  la  cime  des  arbres,  tandis  que 
les  divinités  champêtres  dansent  avec  des  chaînes  de  fleurs  autour 
du  démon  de  la  volupté. 

Astarté  entre  dans  la  grotte  d'Eudore  et  commenre  à  lui  souffler 
les  pensées  d'un  amour  purement  humain. 
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€  Tu  peux,  lui  dit-il  tout  bas,  tu  peux  mourir  pour  ton  Dieu,  si 
«  ton  Dieu  t'appelle  ;  mais  comment  précipiter  Cymodocée  dans  tes 
«  malheurs?  Regarde  ces  yeux  qui  lancent  des  flammes,  ce  sein 
((  qui  fait  naître  les  désii-s  :  veux-tu  donc  courber  les  grâces  sous 
«  le  poids  des  chaînes?  Ah  1  qu'il  serait  plus  sage  d'adoucir  ta  fa- 
ce rouche  vertu  !  Laisse  à  Cymodocée  ses  fables  ingénieuses  :  le  Ciel 
«  prendra-t-il  sa  foudre  parce  que  ton  épouse  ou,  si  tu  le  voulais, 
«  ton  amante,  couvrira  de  quelques  fleurs  les  autels  élégants  des 
«  Muses ,  et  chantera  les  poétiques  songes  d'Homère  ?  Aie  pitié  de  la 
«  jeunesse  et  de  la  beauté.  Tu  n'as  pas  été  toujours  aussi  barbare.  » 

Telles  sont  les  inspirations  dangereuses  de  l'esprit  des  ténèbres. 
En  même  temps,  d'un  air  enjoué,  avec  un  sourire  perfide,  il  lance 
contre  Eudore  les  mêmes  dards  dont  il  perça  jadis  le  plus  sage 
des  rois.  Mais  l'ange  des  saintes  amours  défend  le  fils  de  Laslhé- 
nès.  Aux  feux  des  sens  il  oppose  les  feux  de  l'âme;  à  une  tendresse 
d'un  moment,  une  tendresse  éternelle.  Il  détourne  d'un  souffle  pur 
les  traits  du  démon  de  la  volupté,  et  les  flèches  impuissantes  vien- 
nent s'émousser  sur  le  cilice  d'Eudore,  comme  sur  un  bouclier  de 
diamant. 

Toutefois  le  faux  honneur  du  monde  et  un  attachement  encore 
timide  l'emportent  en  ce  moment  dans  le  cœur  du  soldat  pénitent. 
Il  ne  veut  point  avoir  surpris  la  parole  de  Démodocus  ;  il  craint 
d'exposer  Cymodocée.  Il  va  trouver  le  prêtre  d'Homère. 

«  Je  viens,  lui  dit -il,  vous  délier  de  votre  serment.  La  félicité 
de  mes  jours  serait  de  voir  Cymodocée  chrétienne  et  de  recevoir  sa 
main  à  l'autel  du  véritable  Dieu;  mais  on  va  faire  le  dénombrement 
du  troupeau  choisi.  Quoique  ce  dénombrement  n'annonce  encore 
rien  de  funeste,  vos  sentiments  sont  alarmés  peut-être,  et  l'avenir 
repose  dans  le  sein  de  Dieu  :  que  le  beau  présent  que  vous  consen- 
tiez à  me  faire  soit  libre,  que  votre  volonté  seule  décide  du  destin 
de  Cymodocée  et  du  bonheur  de  ma  vie. 

—  Mortel  généreux,  répondit  le  vieillard  touché  jusqu'aux  larmes, 
un  dieu  mit  au  fond  de  tes  entrailles  la  magnanimité  des  rois  des 
premiers  temps  ;  et  quand  ta  mère  le  donna  le  jour  au  milieu  des 
lauriers  et  des  bandelettes,  ce  fut  Jupiter  même  qui  plaça  dans  ton 
sein  ton  noble  cœur.  0  mon  flis!  que  veux- tu  que  je  fasse?  Tu  sais 
si  ma  fille  m'est  chère!  Ne  pourrait-elle  devenir  ton  épouse  sans 
embrasser  la  foi  des  chrétiens?  Nous  serions  ainsi  délivrés  de  toutes 
craintes;  et,  sans  exposer  Cymodocée  à  des  périls  nouveaux,  lu  la 
protégerais  contre  l'impie  Hiéroclès. 
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—  Dcmodocus,  répondiL  liisteineiil  l^udorc,  je  puis,  par  cet  ellort 
plus  qu'humain,  renoncer  à  l'amour  de  votre  fille;  mais  sachez 
qu'un  chrclien  ne  peut  recevoir  une  épouse  souillée  de  l'encens  des 
idoles.  Quel  ministre  voudrait  bénii-,  au  pied  de  la  croix,  l'alliance 
de  l'enfer  et  du  ciel?  Mon  fils  cntendra-t-il  prononcer  sur  son  ber- 
ceau le  nom  du  Fils  de  l'homme  et  le  nom  de  Jupiter?  Sera-ce  la 
Vierge  sans  tache  ou  l'impudique  Vénus  qui  donnera  des  leçons  à 
ma  fille?  Dcmodocus,  nos  lois  nous  défendent  de  nous  unir  à  des 
femmes  étrangères  au  culte  du  Dieu  d'Israël  :  nous  voulons  des 
épouses  qui  partagent  nos  dangers  dans  cette  vie,  et  que  nous  puis- 
sions retrouver  au  ciel  après  notre  mort.  » 

Cymodocce  avait  entendu,  d'un  lieu  voisin,  la  voix  confuse  de  son 
père  et  du  fils  de  Laslhénès.  L'ange  des  saintes  amours  l'inspire,  et 
la  mère  du  Sauveur  la  remplit  de  résolutions  généreuses  :  elle  vole 
à  l'appartement  de  Démodocus  :  elle  tombe  aux  pieds  du  vieillard, 
et  joignant  des  mains  suppliantes  : 

«  Mon  père,  s'écrie- 1- elle ,  les  dieux  me  préservent  d'affliger 
tes  vieux  ans  !  mais  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore,  Je  serai  chré- 
tienne sans  cesser  d'être  votre  fille  soumise  et  dévouée.  Ne  crains 
point  pour  moi  les  périls  :  l'amour  me  donnera  la  force  de  les  sur- 
monter. i> 

A  ces  paroles,  Eudore  levant  les  bras  au  ciel  : 

<r  Dieu  de  mes  pères,  qu'ai -je  fait  pour  mériter  une  pareille  ré- 
compense? Toute  ma  vie  j'ai  offensé  vos  lois,  et  vous  me  comblez 
de  félicité!  Accomplissez  vos  décrets  éternels;  achevez  d'attirer  à 
vous  cet  ange  d'innocence.  Ce  sont  ses  propres  vertus  qui  la  portent 
dans  votre  sein,  et  non  l'amour  qu'un  chrétien  trop  coupable  eut  le 
bonheur  de  lui  inspirer!  » 

Il  dit,  et  l'on  entend  les  pas  précipités  d'un  messager  rapide  : 
les  portes  s'ouvrent,  un  esclave  de  Démodocus  paraît  :  il  arrive 
du  temple  d'Homère  :  la  sueur  coule  de  son  front;  ses  pieds  nus  et 
ses  cheveux  en  désordre  sont  couverts  de  poussière  ;  il  porte  au  bras 
gauche  un  bouclier  fracassé,  avec  lequel  il  a  brisé  les  branches  des 
chênes  en  traversant  l'épaisseur  des  bois.  11  prononce  ces  mots  : 

<r  Démodocus,  Hiéroclès  a  paru  au  temple  de  ton  aïeul,  sa  bouche 
était  pleine  de  menace.  Fier  de  la  protection  de  Galérius,  il  parle 
avec  fureur  de  ta  Cymodocée;  il  jure,  par  le  lit  de  fer  des  Eumc- 
nides,  que  ta  fille  passera  dans  sa  couche,  dût  le  noir  Chagrin, 
compagnon  des  Parques,  s'asseoir  sur  le  seuil  de  ta  demeure  pen- 
dant le  reste  de  les  jours.  » 
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Une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  le  front  de  Démodocus  :  ses 
genoux  treniblants  le  supportent  à  peine ,  mais  ce  nouveau  mal- 
heur fixe  ses  résolutions.  Des  ordres  sévères  contre  les  fidèles  ne 
menaceraient  Cymodocée,  devenue  chrétienne,  que  d'un  péril  incer- 
tain et  éloigné;  l'amour  du  proconsul,  au  contraire,  expose  la  prê- 
tresse des  Muses  à  des  maux  aussi  prochains  qu'inévitables.  Dans 
ce  pressant  danger,  la  protection  d'Eudore  semble  donc  à  Démodo- 
cus un  bonheur  inespéré,  et  le  seul  refuge  qui  reste  à  Cymodocée 
contre  les  violences  d'Hiéroclès. 

Le  vieillard  prend  sa  fille  dans  ses  bras  : 

«  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  ne  violerai  point  mes  serments,  je 
serai  fidèle  à  la  parole  que  j'ai  jurée  :  reste  à  jamais  l'épouse  d'Eu- 
dore; c'est  maintenant  à  lui  de  te  défendre,  et  comme  la  mère  de 
ses  enfants,  et  comme  la  compagne  de  ses  jours.  Peut-être  que  les 
dieux  se  plairont  à  exercer  ta  vertu  ;  ô  Cymodocée,  tu  ne  te  laisseras 
point  abattre.  S'il  est  des  Muses  chrétiennes,  elles  te  prêteront  leur 
secours  :  leurs  chants  pleins  de  sagesse  fortifieront  ton  cœur  contre 
l'attaque  de  tes  ennemis.  y> 

Lasthénès  entra  comme  Démodocus  achevait  de  prononcer  ces 
mots. 

Eudore  posa  la  main  sur  son  cœur  en  signe  de  reconnaissance  et 
de  tendresse,  et  prononça  ces  mots  avec  un  grand  éclat  de  voix,  et 
les  yeux  attachés  à  la  terre  : 

«  Je  reçois,  ô  Démodocus,  l'inestimable  don  que  vous  failes  à 
Dieu  par  mes  mains.  Je  défendrai  au  prix  de  tout  mon  sang  la 
vierge  que  vous  me  confiez  :  j'en  jure  par  vous,  ô  Lasthénès,  ô 
mon  père!  je  serai  fidèle  à  Cymodocée.  » 

Après  avoir  reçu  ce  serment ,  le  prêtre  des  dieux  partit  avec  sa 
fille,  dans  le  dessein  de  fermer  le  temple  d'Homère,  et  de  se  rendre 
ensuite  à  Lacédémone,  où  la  famille  de  Lasthénès  devait  l'attendre 
chez  Cyrille. 

Démodocus  et  Cymodocée  prennent  les  sentiers  les  plus  déserts, 
pour  éviter  la  rencontre  de  leur  persécuteur  ;  mais  déjà  le  pro- 
consul était  arrivé  au  palais  de  l'Alphée.  Ces  riantes  solitudes,  le 
cristal  si  pur  du  Ladon,  les  croupes  des  montagnes  couvertes  de 
pins,  la  fraîcheur  des  vallées  de  l'Arcadie,  et  les  scènes  tranquilles 
que  ces  doux  noms  rappellent ,  rien  ne  peut  calmer  le  trouble 
d'Hiéroclès.  Ses  licteurs  vont  de  toutes  parts  rassembler  les  fidèles, 
dans  les  paisibles  retraites  où  jadis  les  bergers  d'Évandre  menaient 
une  vie  moins  innocente  que  celle  de  ces  premiers  chrétiens.  Du 


LIVRE   XIII  209 

f(»nd  (les  groUes  consacrées  à  Pan  et  aux  divinités  cliampètres,  on 
voit  descendre  des  troupeaux  de  femmes,  d'enfants  et  de  vieillards, 
que  les  soldats  chassent  devant  eux.  liln  face  du  palais  d'IIicroclès, 
devant  une  vaste  prairie  que  bordaient  les  eaux  du  Ladon,  s'élevait 
le  tribunal  du  gouverneur  romain.  Assis  sur  sa  chaise  d'ivoire, 
Iliéroclès  recevait  les  noms  qui  devaient  remplir  les  listes  fatales. 
Tout  à  coup  un  murmure  se  fuit  entendre;  les  chrétiens  tournent  la 
tète,  et  reconnaissent  la  famille  puissante  de  Lasthénès,  que  Ton 
amène  au  pied  du  tribunal. 

Comme  un  chasseur  des  Alpes  qui  poursuit  avec  de  grands  cris 
une  troupe  de  chamois  bondissants  parmi  les  rochers  et  les  cas- 
cades; si  tout  à  coup  un  sanglier  vient  à  s'élever  au  milieu  des 
faons  fugitifs,  le  chasseur  effrayé  recule,  et  resle  les  yeux  fixés 
sur  le  terrible  animal ,  qui  hérisse  son  poil  et  découvre  ses  défenses 
meurtrières;  ainsi  îliéroclès  reste  interdit  à  l'aspect  d'Eudore, 
qu'il  reconnaît  au  milieu  de  sa  famille.  Toute  son  ancienne  inimitié 
se  réveille;  il  ne  voit  point,  il  est  vrai,  Cymodocée;  mais  la  beauté 
du  fils  de  Lasthénès,  son  air  mâle  et  guerrier,  l'admiration  qu'il 
inspire,  augmentent  ses  alarmes.  Plusieurs  soldats  de  la  garde  du 
proconsul,  qui  avaient  fait  la  guerre  sous  Eudore,  environnent 
leur  ancien  général,  et  le  comblent  de  bénédictions  :  les  uns  vantent 
sa  douceur,  d'autres  sa  générosité,  tous  sa  valeur  et  sa  gloire. 
Ceux-ci  rappellent  la  bataille  des  Francs,  où  il  remporta  la  cou- 
ronne civique;  ceux-là  parlent  de  ses  victoires  sur  les  Bretons.  On 
répète  de  toutes  parts  :  «  C'est  ce  jeune  guerrier  couvert  de  bles- 
sures qui  triompha  de  Carrausius;  c'est  le  maître  de  la  cavalerie; 
c'est  le  préfet  des  Gaules;  c'est  le  favori  de  Constance  et  l'ami  du 
prince  Constantin.  >>  Ces  discours  font  pâlir  sur  son  trône  le  pro- 
consul indigné  :  il  congédie  brusquement  l'assemblée,  et  se  ren- 
ferme dans  son  palais. 

Ilioroclès  ne  doute  plus  que  son  rival  ne  soit  aimé  de  Cymodo- 
cée; il  juge  que  l'amour  a  suivi  la  gloire.  Mille  projets  sinistres  se 
présentent  à  son  esprit  :  il  veut  enlever  de  force  la  fille  de  Démo- 
docus;  il  veut  jeter  Eudore  au  fond  des  cachots;  mais  bientôt  il 
craint  la  faveur  dont  le  fils  de  Lasthénès  jouit  à  la  cour.  Il  n'ose 
attaquer  ouverlemcnt  un  triomphateur  qui  fut  décoré  des  dignités 
de  l'empire;  il  connaît  la  modération  de  Dioclélien,  toujours  en- 
nemi de  la  violence.  Il  prend  donc  un  moyen  plus  lent,  mais  plus 
sûr,  de  satisfaire  la  haine  qu'il  nourrit  depuis  si  longtemps  contre 
Eudore  :  il  écrit  à  Rome  que  les   chrétiens  de  l'Achaïe  sont  prêts 
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à  se  soulever,  qu'ils  s'opposent  au  dénombrement,  et  qu'ils  ont 
à  leur  tête  cet  Arcadien  exilé  par  l'empereur  à  l'armée  de  Con- 
stance. 

Hiéroclès  espère  ainsi  faire  bannir  Eudore  de  la  Grèce,  et  pou- 
voir poursuivre  sans  obstacle  ses  coupables  projets  sur  Cymodo- 
cée.  Cependant  il  environne  son  rival  d'espions  et  de  délateurs,  et 
cherche  à  pénétrer  un  secret  qui  doit  causer  le  malheur  de  sa  vie. 
Le  fils  de  Lasthénès  ne  s'était  point  endormi  sur  le  danger  de  ses 
frères.  Ce  n'était  plus  ce  jeune  homme  incertain  dans  ses  désirs 
chimériques,  dans  ses  projets,  nourri  de  songes  et  d'illusions: 
c'était  un  homme  éprouvé  par  le  malheur,  capable  des  actions  les 
plus  graves  comme  les  plus  hautes,  réfléchi,  sérieux,  occupé,  élo- 
quent au  conseil,  brave  à  la  guerre,  et  conservant  des  passions 
d'autant  plus  propres  à  atteindre  un  but  élevé,  qu'elles  n'étaient 
plus  mêlées  dans  son  âme  aux  petites  choses.  Il  connaissait  l'em- 
pire d'Hiéroclès  sur  Galérius,  et  de  Galérius  sur  Dioclétien.  Il  pré- 
voyait que  le  sophiste  persécuteur  de  Gymodocée  s'abandonnerait 
aux  plus  noires  fureurs  contre  les  chrétiens,  quand  il  viendrait  à 
découvrir  l'amour  et  la  conversion  de  la  prêtresse  des  Muses.  Eu- 
dore aperçoit  d'un  coup  d'œil  tous  les  maux  dont  l'Église  est  me- 
nacée, et  il  cherche  à  les  détourner:  avant  de  se  rendre  à  Lacc- 
dénione  avec  sa  famille,  il  fit  partir  un  messager  fidèle,  chargé 
d'instruire  Constantin  de  la  vérité,  et  de  prévenir  auprès  d'Auguste 
les  dangereux  rapports  d'Hiéroclès. 

Gomme  le  préfet  d'Achaïe  descendait  de  son  tribunal,  Démodocus 
et  sa  fille  arrivaient  au  temple  d'Homère.  Les  feux  n'étaient  point 
encore  éteints  sur  les  autels  domestiques;  Démodocus  les  fait  aus- 
sitôt ranimer.  On  conduit  au  sancluaire  la  génisse  aux  cornes 
dorées,  on  apporte  au  prêtre  des  dieux  une  coupe  d'argent  ciselée  : 
c'était  celle  dont  se  servaient  autrefois  Danaus  et  le  vieux  Phoronée 
dans  leurs  sacrifices.  Une  main  savante  avait  représenté  sur  cette 
coupe  Ganymède  enlevé  par  l'aigle  de  Jupiter;  les  compagnons  du 
chasseur  phrygien  paraissaient  accablés  de  tristesse,  et  sa  meute 
fidèle  faisait  retentir  de  ses  aboiements  douloureux  les  forêts  de 
rida.  Le  père  de  Gymodocée  remplit  cette  coupe  d'un  vin  pur;  il  se 
revêt  d'une  tunique  sans  tache,  il  couronne  sa  tête  d'une  branche 
d'olivier  :  on  l'eût  pris  pour  Tirésias ,  ou  pour  le  divin  Amphiaraiis 
prêt  à  descendre  vivant  aux  enfers  avec  ses  armes  blanches,  son 
char  blanc  et  ses  coursiers  blancs.  Démodocus  répand  la  libation 
aux  pieds  de  la  statue  du  poète.  La  génisse  tombe  sous  le  couteau 
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sacré;  Cymodocée  suspend  sa  lyre  à  l'autel;  ensuite  adressant  la 
parole  au  cygne  de  Mconie  : 

«  Auteur  de  ma  race,  la  fille  te  consacre  ce  luth  mélodieux  que 
tu  pris  quelquefois  soin  d'accorder  pour  elle.  Deux  divinités,  Vénus 
et  rilymen,  me  forcent  de  passer  sous  d'autres  lois  :  que  peut  une 
jeune  fille  contre  les  traits  de  l'amour  et  les  ordres  du  Destin? 
Androniaque  (lu  l'as  raconté)  ne  voyait  dans  la  superbe  Troie 
qu'Astyanax  et  son  Hector.  Je  n'ai  point  encore  de  fils  :  mais  je  dois 
suivre  mon  époux.  » 

Tels  furent  les  adieux  de  la  prêtresse  des  Muses  au  chantre  de 
Pénélope  et  de  Nausicaa.  Les  yeux  de  la  jeune  vierge  étaient  hu- 
mides de  larmes  ;  malgré  le  charme  de  son  amour,  elle  regi  ellait 
les  héros  et  les  divinités  qui  faisaient  une  partie  de  sa  famille,  ce 
temple  où  elle  retrouvait  à  la  fois  ses  dieux  et  son  père,  où  elle  fut 
nourrie  du  nectar  des  Muses,  au  défaut  du  lait  maternel.  Tout  h 
rappelait  aux  belles  fictions  du  poète,  tout  était  dans  ces  lieux  sous 
la  puissance  d'flomère  :  et  la  chrétienne  désignée  se  sentait,  en 
dépit  d'elle-même  ,  domptée  par  le  génie  du  père  des  fables  :  ainsi, 
lorsqu'un  serpent  d'or  et  d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses  écailles 
changrantes,  il  lève  une  crête  de  pourpre  au  milieu  des  fleurs,  darde 
une  triple  langue  de  feu,  et  lance  des  regards  élincelants;  la  co- 
lombe qui  l'aperçoit  du  haut  des  airs,  fascinée  par  le  brillant  reptile, 
abaisse  peu  à  peu  son  vol,  s'abat  sur  un  arbre  voisin,  et,  descen- 
dant de  branche  en  branche,  se  livre  au  pouvoir  magique  qui  la 
fait  tomber  des  voûtes  du  ciel. 


LIVRE  QUATORZIÈME 


Description  de  la  Laconie.  Arrivée  de  Démodocas  chez  Cyrille.  InstrucLion  de 
Cymodocée.  Aslarté  envoie  le  démon  de  la  jalousie  à  Hiéroclès.  Cymodocée  va  à 
l'église  pour  être  fiancée  à  Eudore.  Cérémonie  de  TÉglise  primitive.  Des  soldats, 
par  ordre  d'Hiéroclès,  dispersent  les  fidèles.  Eudore  sauve  Cymodocée,  et  la 
défend  au  tombeau  de  Léonidas.  11  reçoit  l'ordre  de  partir  pour  Rome.  Les  deux 
familles  se  décident  à  envoyer  Cymodocée  à  Jérusalem  pour  la  mettre  sous  la 
protection  de  la  mère  de  Constantin.  Eudore  et  Cymodocée  partent  pour  s'em- 
barquer à  Athènes, 


DëniodocLis  ferme  en  pleurant  les  portes  du  temple  d'Homère.  Il 
monte  sur  son  char  avec  Cymodocée;  il  traverse  de  nouveau  la 
Messénie.  Bientôt  il  arrive  à  la  statue  de  Mercure  placée  à  rentrée 
de  THerméum,  et  pénètre  dans  les  défilés  du  Taygète.  Des  rochers 
entassés  jusqu'au  ciel  formaient  des  deux  cotés  de  grands  escarpe- 
ments stériles,  au  bout  desquels  croissaient  à  peine  quelques  sapins, 
comme  des  touffes  d  herbes  sur  des  tours  et  des  murailles  en  ruines. 
Cachée  parmi  des  gcncls  à  demi  brûlés  et  des  sauges  jaunissantes, 
rimportune  cigale  faisait  entendre  son  chant  monotone  sous  les 
ardeurtH  du  midi. 

«  Ma  fille,  disait  Démodocus,  c'est  par  le  même  chemin  que 
Lyciscus  s'échappa,  comme  moi,  avec  sa  fille  vers  Lacédémonc, 
et  sa  fuite  donna  naissance  à  la  tragique  aventure  d'Aristomène. 
Que  de  générations  se  sont  écoulées  pour  nous  amener  à  notre 
tour  dans  ces  lieux  solitaires!  Puisse  le  grand  Jupiter  nous  envoyer 
quelque  signe  favorable  et  détourner  de  toi  tous  les  malheurs  !  :s> 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'un  vautour  à  tète  chauve 
tombe  de  la  cime  d'un  arbre  desséché,  sur  une  hirondelle;  un 
aigle  fond  du  sommet  des  montagnes,  il  enlève  le  vautour  dans  ses 
serres  puissantes  :  soudain  l'éclair  brille  à  l'oiMent,  la  foudre  éclate, 
perce  d'un  trait  enflamme  le  roi  des  airs,  et  précipite  sur  la  terre 


LIVRE   XIV  213 

le  vainqueur,  le  vaincu  et  leur  vicLinie.  Démodocus,  eiïrayc,  cherche 
eu  vain  l'arrêt  des  destinées  dans  ces  jeux  incertains  du  hasard. 
Cependant  le  char  a  franchi  le  sommet  de  l'IIerméuni,  et  commence 
à  descendre  vers  l'illanc.  Le  prêtre  d'Homère  salue  rEurolas,  dont 
il  côtoie  les  bords  ;  il  touche  au  tombeau  de  Ladas  ;  il  découvre 
bientôt  la  statue  de  la  Pudeur,  qui  marque  l'endroit  où  Pénélope, 
prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son  voile  en  rougissant.  Il  laisse 
derrière  lui  le  monument  de  Diane  Mysienne,  le  bois  sacré  de 
Carnéus,  les  sept  colonnes,  la  sépulture  du  Coursier,  et  tout  à 
coup  il  arrive  au  penchant  fleuri  d'un  coteau  que  couronnait  le 
temple  d'Achille  :  Sparle  et  la  vallée  de  la  Laconie  se  présentent  à 
ses  regards.  La  chaîne  des  montagnes  du  Taygète,  couvert  de 
neige  et  de  forêts,  se  déployait  à  l'occident;  d'autres  montagnes, 
moins  élevées  formaient  à  l'orient  un  rideau  parallèle  :  elles  dimi- 
nuaient de  hauteur  par  degrés,  et  se  terminaient  aux  sommets 
rougis  du  Ménélaïon.  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  était  obstruée  vers  le  nord  par  un  amas  confus  de  mon- 
ticules irréguliers.  Ceux-ci,  s'avançant  au  midi ,  venaient  former  de 
leurs  dernières  croupes  les  collines  où  Sparte  était  assise.  Depuis 
Sparte  jusqu'à  la  mer  on  n'aperçoit  qu'un  terrain  uni,  fertile,  en- 
trecoupé de  champs  de  vignes  et  de  froment  ombragés  de  bosquets 
d'oliviers,  de  sycomorrs  et  de  platane?,  L'Eurotas  promenait  son 
cours  tortueux  dans  celle  riante  solitude,  et  cachait  sous  des  lau- 
riers-roses ses  flots  d'azur,  qu'embellissaient  les  cygnes  de  Léda. 

Le  prêtre  des  dieux  et  Cymodocée  ne  pouvaient  se  lasser  d'ad- 
mirer ce  tableau,  que  peignaient  de  mille  couleurs  les  feux  de 
l'aurore  naissante.  Qui  pourrait  fouler  impunément  la  poussière  de 
Sparte,  et  contempler  sans  émotion  la  patrie  de  Lycurgue  et  de 
Léonidas?  Démodocus  agitait  encore  d'étonnement  son  sceptre  au- 
gurai, que  déjà  ses  coursiers  rapides  entraient  dans  Lacédémone,  Le 
char  traverse  la  place  publique,  franchit  le  sénat  des  vieillards  et  le 
portique  desjPerses,  prend  la  route  du  théâtre  adossé  à  la  citadelle  et 
monte  à  la  maison  de  Cyrille,  bâtie  près  du  temple  de  Vénus  armée. 

La  famille  de  Lasthénès  attendait  chez  l'évêque  de  Lacédémone 
l'arrivée  de  la  nouvelle  épouse;  le  prélat  était  instruit  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  en  Arcadie,  Pour  mettre  Cymodocée  à  l'abri  des 
entreprises  d'Hiéroclès,  et  afin  qu'Eudore  acquît  des  droits  sur 
elle,  Cyrille  se  proposait  de  la  fiancer  au  fils  de  Lasthénès  aussitôt 
qu'elle  serait  déclarée  néophyte;  mais  la  prêtresse  des  Muses  ne 
pouvait  devenir  l'épouse  d'Eudore  qu'après  avoir  reçu  le  baptême. 
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Les  vieillards  saluèrent  l'aimable  étrangère  avec  une  tendresse 
grave  et  sainte.  Les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodigués 
par  sa  nouvelle  mère  et  ses  nouvelles  sœurs.  Ces  caresses,  que 
Cyniodocéc  n'avait  jamais  connues,  lui  semblaient  d'une  extrême 
douceur.  Elle  ne  vit  point  Eudore,  qui  dans  ce  moment  de  bonheur 
redoublait  de  veilles  et  d'austérités.  Dès  le  soir  même,  Cyrille 
commença  les  instructions  de  la  jeune  infidèle.  Elle  écoulait  avec 
candeur  et  ingénuité;  la  morale  et  la  charité  évangéliques  char- 
maient son  cœur.  Elle  pleurait  abondamment  sur  le  mystère  de  la 
croix  et  les  douleurs  du  Fils  de  l'homme;  le  culte  de  la  mère  du 
Sauveur  la  remplissait  d'attendrissement  et  de  délices;  elle  se  fai- 
sait conter  sans  cesse  par  le  vieux  martyr  l'histoire  de  la  crèche, 
des  bergers,  des  anges,  des  mages;  elle  répétait  tout  bas  ces 
paroles  qu'elle  avait  apprises  :  «  Je  voua  salue,  Marie,  pleine  de 
grâces.  »  La  grandeur  du  Dieu  des  chrétiens  effrayait  un  peu  Cy- 
modocée;  elle  se  réfugiait  auprès  de  Marie,  qu'elle  paraissait  prendre 
pour  sa  mère.  Elle  expliquait  souvent  à  Démodocus  quelques-unes 
des  leçons  qu'elle  avait  reçues;  elle  s'asseyait  sur  ses  genoux,  et 
lui  disait,  dans  un  langage  charmant,  l'heureuse  vie  des  patriarches, 
la  tendresse  de  Nachor  pour  Sara  sa  fille,  l'amour  du  jeune  Tobie 
pour  son  épouse  étrangère  ;  elle  lui  parlait  d'une  femme  qu'un 
apôtre  fit  sortir  du  tombeau,  et  rendit  à  ses  parents  désolés. 

«  Crois-tu,  ajoutait-elle,  que  le  Dieu  des  chrétiens,  qui  me  com- 
mande d'aimer  mon  père  afin  de  vivre  longuement,  ne  vaut  pas 
bien  ces  dieux  qui  ne  me  parlent  jamais  de  toi?  » 

Rien  n'élait  plus  touchant  que  de  voir  ainsi  ce  missionnaire  d'une 
espèce  nouvelle,  tour  à  tour  disciple  d'un  vieillard  et  maître  d'un 
autre  vieillard;  placé,  comme  la  grâce  et  la  persuasion,  entre  ces 
hommes  vénérables,  pour  faire  goûter  au  prêtre  d'Homère  les 
sérieuses  instructions  du  prêtre  d'Israël. 

L'ennemi  du  genre  humain  voyait  en  frémissant  de  rage  cette 
vierge  innocente  échapper  à  son  pouvoir.  Il  en  accuse  Astarté. 

«  Faible  démon,  s'écrie- t-il,  que  fais- tu  donc  dans  l'abîme?  Tu 
«  n'as  quitté  le  ciel  qu'en  gémissant,  et  maintenant  encore  te  voilà 
<r  vaincu  par  l'ange  des  saintes  amours  !  » 

Astarté  répondit  : 

«  0  Satan,  calme  ta  colère.  Si  je  n'ai  pu  l'emporter  sur  l'ange 
«  qui  m'a  remplacé  au  séjour  du  bonheur,  ma  défaite  même  va  ser- 
«  vir  au  succès  de  tes  desseins.  J'ai  un  fils  aux  enfers;  mais  je 
«  n'ose  l'approcher,  car  ses   fureurs  m'intimident.  Tu  le  connais  : 
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€  descends  à  sa  prison;  rani(",'nc-Ic  sur  la  tern;.  Je  vais  TaLltMidrc 
«  auprès  d'IIicroclès;  et  quand  ce  mortel  sera  brûlé  de  mes  feux  et 
«  de  ceux  de  mon  fils,  lu  n'auras  plus  qu'à  livrer  les  chrétiens  au 
«  démon  de  Thomicide.  » 

Il  dit,  et  Salan  se  précipite  au  fond  du  gouffre  des  tourments. 
Par  delà  des  marais  croupissants  et  des  lacs  de  soufre  et  de  bi- 
tume, dans  les  vastes  régions  de  Tenfer,  s'ouvre  un  cachot,  séjour 
du  plus  infortuné  des  habitants  de  l'abîme.  C'est  là  que  le  démon 
de  la  jalousie  fait  entendre  ses  éternels  hurlements.  Couché  parmi 
les  vipères  et  d'affreux  reptiles,  jamais  le  sommeil  n'approcha  de 
ses  yeux.  L'inquiétude,  le  soupçon,  la  vengeance,  le  désespoir  et 
une  sorte  d'amour  féroce  agitent  ses  regards;  des  chimères  occu- 
pent et  tourmentent  son  esprit  :  il  tressaille,  il  croit  entendre  des 
bruits  mystérieux,  il  croit  poursuivre  de  vains  fantômes.  Pour 
éteindre  sa  soif  brûlante,  il  boit  dans  une  coupe  d'airain  un  poison 
composé  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes.  Ses  lèvres  tremblantes  res- 
pirent l'homicide  :  au  défaut  de  la  victime  qu'il  cherche  sans  cesse, 
il  se  frappe  lui-même  d'un  poignard,  oubliant  qu'il  est  immortel. 

Le  prince  des  ténèbres,  descendu  vers  ce  monstre,  s'arrête  à 
l'entrée  de  la  caverne. 

«  Archange  puissant,  dit-il,  je  t'ai  toujours  distingué  des  innom- 
«  brables  esprits  de  mon  empire.  Aujourd'hui  tu  peux  me  prouver 
«  ta  reconnaissance  :  il  faut  allumer  dans  le  sein  d'un  mortel  cette 
«  flamme  que  tu  mis  autrefois  dans  le  cœur  d'Hérode.  Il  faut  perdre 
«  les  chrétiens  ;  il  faut  reprendre  le  sceptre  du  monde  :  l'entreprise 
«  est  digne  de  ton  courage.  Viens,  ô  mon  fils!  seconde  les  vastes 
«  desseins  de  ton  roi.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  retire  de  sa  bouche  la  coupe  empoison- 
née ,  et  essuyant  ses  lèvres  avec  sa  chevelure  de  serpents  : 

«  0  Satan,  répondit-il  avec  un  profond  soupir,  le  poids  de  l'enfer 
«  ne  courbera-t-il  jamais  ton  front  superbe?  Veux-tu  m'exposer 
«  encore  aux  coups  de  cette  foudre  qui  t'a  précipité  dans  le  gouffre 
<r  des  pleurs?  Que  peux-tu  contre  la  croix?  Une  femme  a  écrasé  ta 
«  tète  orgueilleuse.  Je  hais  la  lumière  du  ciel.  Les  chastes  amours 
«  des  chrétiens  ont  détruit  mon  empire  sur  la  terre.  Poursuis,  si  tu 
«  le  veux,  tes  projets;  mais  laisse -moi  jouir  en  paix  de  ma  rage,  et 
<r  ne  viens  plus  troubler  mes  fureurs.  » 

Il  dit,  et  d'une  main  forcenée  il  arrache  les  serpents  attachés  à  ses 
flancs,  et  les  déchire  avec  ses  dents  bruyantes. 

Satan  frémissant  de  colère  : 


216  LES  MARTYRS 

«  Ange  pusillanime,  d'où  te  viens  aujourd'hui  celte  crainte?  Le 
(f  repentir,  cette  lâche  vertu  des  chrétiens,  serait-il  entre  dans  ton 
«  cœur?  Regarde  autour  de  toi  :  voilà  ton  éternelle  demeure?  A 
(t  des  maux  sans  fin  sache  opposer  une  haine  sans  terme,  et  bannis 
<r  d'inutiles  regrets.  Ose  me  suivre  :  je  ferai,  bientôt  disparaître  du 
<r  monde  ces  chastes  amours  qui  t'épouvantent.  Je  te  rendrai  ton 
«  empire  sur  l'homme  abattu.  Mais  n'attends  pas  que  mon  bras  le 
«  contraigne  à  m'accorder  ce  que  j'ai  demandé  à  ton  zèle.  » 

A  celte  espérance,  à  celle  menace,  le  démon  de  la  jalousie  se 
laisse  entraîner. 

Satan,  plein  de  joie,  monte  aussitôt  sur  un  char  de  feu,  et  fait 
placer  à  ses  côtés  le  monstre  qu'il  appelle  son  fils.  Il  l'instruit  de 
ce  qu'il  doit  faire,  et  lui  nomme  la  victime  qu'il  doit  frapper.  Pour 
éviter  l'importunité  des  esprits  des  ténèbres ,  les  deux  chefs  de  l'enfer 
traversent  invisibles  le  séjour  de  la  douleur.  La  Mort  seule  les  voit 
sortir  des  portes  de  l'abîme ,  et  les  salue  par  un  sourire  affreux.  Bien- 
tôt ils  touchent  à  la  terre,  et  descendent  dans  le  vallon  de  l'Aiphée. 

En  proie  à  son  fatal  amour,  le  proconsul  d'Achaïe  était  alors  agité 
d'un  sommeil  pénible.  Le  démon  de  la  jalousie  se  cache  sous  la 
figure  d'un  vieil  augure,  confident  des  peines  secrètes  d'Hiéroclès. 
Il  prend  le  visage  ri'dé  de  l'antique  devin,  sa  voix  sombre,  son  front 
chauve  et  sa  pâleur  religieuse.  Sa  tète  est  couverte  d'un  long  voile; 
des  bandelettes  sacrées  descendent  sur  ses  épaules  ;  il  s'approche  du 
lit  de  l'impie  comme  un  songe  funeste.  Du  romeau  qu'il  tient  à  la 
main,  il  touche  la  poitrine  d'Hiéroclès  : 

a  Tu  dors,  lui  dit- il,  et  ton  ennemi  triomphe!  Cymodocée,  con- 
«r  duile  à  Lacédémone,  embrasse  la  religion  des  chrétiens,  et  va 
«  bientôt  devenir  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Réveille- toi,  saisis- 
«  sons  ta  proie;  et,  pour  l'enlever  à  ton  rival,  perdons,  s'il  le  faut, 
«  la  race  entière  des  chrétiens.  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  démon  de  la  jalousie 
arrache  de  sa  tête  le  voile  et  les  bandelettes  sacerdotales.  Il  reprend 
son  horrible  forme  :  il  se  penche  sur  Iliéroclès;  il  le  serre  étroite- 
ment dans  ses  bras,  et  fait  couler  sur  lui  un  sang  impur.  Rempli 
de  terreur,  l'infortuné  se  débat  sous  le  poids  du  fantôme,  et  se  ré- 
veille en  poussant  un  cri  :  tel  un  homme  enseveli  vivant  au  chani}) 
des  tombeaux  sort  avec  effroi  de  sa  léthargie,  frappe  du  front  son 
cercueil,  et  fait  entendre  une  plainte  dans  le  sein  de  la  terre.  Tous 
les  poisons  du  monstre  infernal  ont  passé  dans  l'àme  de  l'ennemi 
des  fidèles.  II  s'élance  de  son  lit,  les  cheveux  hérissés.  Il  appelle 
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ses  gardes  :  il  veut  devancer  les  ordres  d'Augusle,  il  veut  qu'on 
aiTÛle  les  cluélicns,  qu'on  disperse  leurs  assemblées;  il  parle  de 
conspiration,  d'un  projet  fatal  à  l'empire. 

«  Il  faut  du  sang!  s'écrie-t-il.  Un  feu  dévorant  coule  dans  tous 
les  cœurs...  Ne  consultons  point  les  entrailles  des  victimes  :  les 
vœux,  les  prières,  les  autels  ne  peuvent  rien  pour  nous!  » 

L'insensé!  Bientôt  les  délateurs  arrivés  de  Locédémone  lui  con- 
firment la  vérité  du  songe  qui  le  poursuit. 

Eudore,  résigné  aux  décrets  de  la  Providence,  délirant  avec 
ardeur  la  gloire  du  martyre,  ne  croyait  pas  toutefois  l'orage  si  près 
de  sa  tète.  Il  s'occupait  de  perfectionner  son  âme,  pour  se  rendre 
digne  à  la  fois  des  destinées  que  Paul  lui  avait  prédites,  et  de  l'é- 
pouse que  Dieu  lui  avait  choisie.  Dans  une  terre  dont  le  maître 
s'est  éloigné,  on  voit  un  arbre  de  riche  espérance  devenir  stérile  : 
le  maître,  après  quelques  années  d'absence,  rentre  à  sa  demeure; 
il  retourne  à  son  arbre  chéri ,  il  coupe  les  branches  blessées  par 
la  chèvre  ou  rompues  par  les  vents;  l'arbre  reprend  une  vigueur 
nouvelle,  et  bientôt  sa  tête  s'incline  fous  le  poids  d\î  ses  fruits  par- 
fumés :  ainsi  le  fils  de  Lasthénès,  abandonné  de  Dieu,  avait  langui 
faute  de  culture;  mais  quand  le  père  de  famille  rentra  dans  son 
héritage  et  donna  ses  soins  à  la  plante  de  son  amour,  Eudore  se 
couronna  des  vertus  que  son  enfance  avait  promises. 

Il  touchait  à  l'accomplissement  d'une  partie  de  ses  vœux,  il  allait 
recevoir  la  foi  de  Cymodocée.  La  nouvelle  catéchumène  avait  mé- 
rité, par  son  intelligence,  sa  pureté  et  sa  douceur,  d'être  admise 
aux  deux  degrés  d'auditrice  et  de  postulante.  Elle  devait  paraître  à 
l'église,  pour  la  première  fois,  le  jour  d'une  fête  consacrée  à  la  mère 
du  Sauveur;  fiancée  après  la  célébration  des  mystères,  elle  était  des- 
tinée à  jurer  dans  le  même  moment  fidélité  à  son  Dieu  et  à  son  époux. 

Les  premiers  chrétiens  choisissaient  surtout  le  silence  des  ombres 
pour  accomplir  les  cérémonies  de  leur  culte.  Le  jour  qui  précéda  la 
nuit  où  Cymodocée  triompha  de  l'enfer,  ce  jour  se  passa  dans  les 
méditations  et  les  prières.  Vers  le  soir,  Séphora  et  ses  deux  filles 
commencèrent  à  parer  la  nouvelle  épouse.  Elle  se  dépouilla  d'a- 
bord des  ornements  des  Muses;  elle  déposa  sur  un  autel  domes- 
tique, consacré  à  la  Iveine  des  anges,  son  sceptre,  son  voile  et  ses 
bandelettes  :  sa  lyre  était  restée  au  temple  d'Homère.  Ce  ne  fut  pas 
sans  répandre  des  larmes  que  Cymodocée  se  sépara  des  marques 
gracieuses  de  la  religion  paternelle.  Une  tunique  blanche,  une  cou- 
ronne de  lis,  lui  tinrent  litu  des  perles  et  des  colliers  que  ne  por- 
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taicnt  point  les  chrétiennes.  La  pudeur  cvangéliquc  remplaça  sur  ses 
lèvres  le  sourire  des  Muses,  et  lui  donna  des  charmes  dignes  du  ciel. 

A  la  seconde  veille  de  la  nuit,  elle  sortit  au  milieu  des  flambeaux, 
portant  un  flambeau  elle-même.  Elle  était  précédée  de  Cyrille,  des 
prêtres,  des  veuves  et  des  diaconesses;  le  chœur  des  vierges  l'atten- 
dait à  la  porte.  Quand  elle  parut,  la  foule  qu'attirait  cette  cérémonie 
poussa  un  cri  d'admiration.  Les  païens  disaient  : 

<r  C'est  la  fille  de  Tyndare,  couronnée  des  fleurs  du  plataniste,  et 
«  prête  à  passer  dans  le  lit  de  Ménélasl  C'est  Vénus,  lorsqu'elle  eut 
«  jeté  ses  bracelets  dans  l'Eurotos ,  et  qu'elle  se  montra  à  Lycurgue 
«  sous  les  traits  de  Minerve!  d 

Les  chrétiens  s'écriaient  : 

«  C'est  une  nouvelle  Eve!  c'est  l'épouse  du  jeune  Tobie!  c'est  la 
«  chaste  Susanne!  c'est  Esther!  » 

Ce  nom  d'Esther,  donné  par  la  voix  du  peuple  fidèle,  devint 
aussitôt  le  nom  chrétien  de  Cymodocée. 

Près  du  Lesché,  et  non  loin  des  tombeaux  des  rois  Agides,  les 
chrétiens  de  Sparte  avaient  bâti  une  église.  Éloignée  du  bruit  et  de 
la  foule,  environnée  de  cours  et  de  jardins,  elle  était  séparée  de 
tout  monument  profane.  Après  avoir  passé  un  péristyle  décoré  de 
fontaines  où  les  fidèles  se  purifiaient  avant  la  prière,  on  trouvait 
trois  portes  qui  conduisaient  à  la  basilique.  Au  fond  de  l'église,  à 
l'orient,  on  apercevait  l'autel,  et  derrière  l'autel  le  sanctuaire.  Cet 
autel,  d'or  massif,  enrichi  de  pierreries,  couvrait  le  corps  d'un 
martyr;  quatre  rideaux  d'une  étoffe  précieuse  l'environnaient.  Une 
colombe  d'ivoire,  image  de  l'Esprit-Saint,  était  suspendue  au-dessus 
de  l'autel,  et  protégeait  de  ses  ailes  le  tabernacle.  Les  murs  étaient 
décorés  de  tableaux  qui  représentaient  des  sujets  tirés  de  l'Écriture. 
Le  baptistère  s'élevait  isolé  à  la  porte  de  l'église,  et  faisait  soupirer 
l'impatiente  catéchumène. 

Cymodocée  s'avance  vers  les  saints  portiques.  Un  contraste  éton- 
nant se  faisait  remarquer  de  toutes  parts  :  les  filles  de  Lacédémone 
encore  attachées  à  leurs  dieux  paraissaient  sur  la  route  avec  leurs 
tuniques  entr'ouvertes,  leur  air  libre,  leurs  regards  hardis  :  telles 
elles  dansaient  aux  fêtes  de  Bacchus  ou  d'Hyacinthe  :  les  rudes 
souvenirs  de  Sparte,  la  fourberie,  la  cruauté,  la  férocité  mater- 
nelle, se  montraient  dans  les  yeux  de  la  foule  idolâtre.  Plus  loin 
on  découvrait  des  vierges  chrétiennes  chastement  vêtues,  dignes 
filles  d'Hélène  par  leur  beauté,  plus  belles  que  leur  mère  par  leur 
modestie.  Elles  allaient  avec  le  reste  des  fidèles  célébrer  les  mys- 
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lères  d'un  culte  qui  rend  le  cœur  doux  pour  Tenfant,  charitable 
pour  l'esclave,  et  inspire  l'horreur  de  la  dissimulation  et  du  men- 
songe. On  eût  cru  voir  deux  peuples  parmi  ces  frères  :  tant  la  reli- 
gion peut  changer  les  hommes! 

Lorsqu'on  fut  ariivé  au  lieu  de  la  fête,  l'cvêque,  tenant  l'Evan- 
gile à  la  main,  monta  sur  son  trône,  qui  s'élevait  au  fond  du 
sanctuaire,  en  face  du  peuple.  Les  prêtres,  assis  à  sa  droite  et  à 
sa  gauche,  remplirent  le  demi -cercle  de  l'abside.  Les  diacres  se 
rangèrent  debout  derrière  eux.  La  foule  occupait  le  reste  de  l'é- 
glise; les  hommes  étaient  séparés  des  femmes,  les  premiers  la  tète 
découverte,  les  secondes  la  tête  voilée. 

Tandis  que  l'assemblée  prenait  ses  rangs,  un  chœur  chantait  le 
psaume  de  l'introduction  de  la  fête.  Après  ce  cantique,  les  fidèles 
prièrent  en  silence;  ensuite  l'évêque  prononça  l'oraison  des  vœux 
réunis  des  fidèles.  Le  lecteur  monta  à  l'ambon,  et  choisit  dans 
l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  les  textes  qui  se  rapportaient 
davantage  à  la  double  fête  que  Ton  célébrait.  Quel  spectacle  pour 
Cymodocée!  Quelle  diiïérence  de  cette  sainte  et  tranquille  cérémo- 
nie, aux  sanglants  sacrifices,  aux  chants  impurs  des  païens!  Tous 
les  yeux  se  tournaient  sur  l'innocenle  catéchumène;  elle  était  assise 
au  milieu  d'une  troupe  de  vierges,  qu'elle  effaçait  par  sa  beauté. 
Accablée  de  respect  et  de  crainte,  à  peine  osait-elle  lever  un  regard 
timide  pour  chercher  dans  la  foule  celui  qui,  après  Dieu,  occupait 
alors  uniquement  son  cœur. 

Le  lecteur  fut  remplacé  par  l'évêque  dans  la  chaire  de  vérité.  Il 
expliqua  d'abord  Févangile  du  jour  :  il  parla  de  la  conversion  des 
idolâtres,  et  du  bonheur  qu'aurait  bientôt  une  fille  vertueuse  d'être 
unie  à  un  époux  chrétien,  sous  la  protection  de  la  mère  du  Sauveur. 
Il  termina  son  discours  par  ces  paroles  : 

«  Habitants  de  Lacédémone,  il  est  temps  que  je  vous  rappelle 
l'alliance  qui  vous  unit  avec  Sion.  Descendu  d'Abraham  comme  le 
peuple  fidèle,  Arius  votre  roi  réclama  jadis  auprès  du  pontife 
Onias  les  droits  de  cette  parente  sainte.  Dans  la  lettre  qu'il  adressa 
au  peuple  juif,  il  lui  dit  :  «  Nos  troupeaux  et  tous  nos  biens  sont 
d  à  vous,  et  les  vôtres  sont  à  nous.  »  Les  Machabées,  reconnais- 
sant cette  commune  origine,  envoyèrent  aux  Spartiates  une  dépu- 
tation  amicale.  Si  donc,  n'étant  encore  que  gentils,  vous  fûtes  dis- 
tingués du  Dieu  de  Jacob  entre  tous  les  peuples  de  Javan,  de 
Séthim  et  d'Élisa,  que  ne  devez-vous  pas  faire  pour  le  ciel,  à  pré- 
sent que  vous  êtes  marqués  du  sceau  de  la  race  élue?  Voici  l'in- 
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stant  de  vous  montrer  dignes  de  votre  berceau,  qu'onibragèrent 
les  palmes  de  ridumée.  Les  grands  martyrs  Judas,  Jonathas  et  ses 
frères  vous  invitent  à  marcher  sur  leurs  traces.  Vous  êtes  appelés 
aujourd'hui  ù  la  défense  de  la  patrie  céleste.  Troupeau  chéri  que 
le  Ciel  a  confié  à  mes  soins,  c'est  peut-être  la  dernière  fois  que 
votre  pasteur  vous  rassemble  sous  sa  houlette.  Combien  peu  d'entre 
nous  se  trouveront  au  pied  de  cet  autel,  quand  il  nous  sera  permis 
de  nous  réunir!  Servantes  de  Jésus-Christ,  épouses  vertueuses, 
vierges  sans  tache,  c'est  aujourd'hui  qu'il  faut  vous  glorifier  d'a- 
voir quitté  les  pompes  du  siècle,  afin  de  ne  vous  attacher  qu'à  la 
pudeur!  Ah!  qu'il  serait  à  craindre  que  des  pieds  entravés  par  des 
bandelettes  de  soie  ne  pussent  monter  à  l'échafaud?  Ces  colliers 
de  perles  qui  entourent  un  cou  trop  délicat  laisseraient-ils  quelque 
place  à  l'épée?  Réjouissons -nous  donc,  mes  frères!  le  temps  de 
notre  délivrance  approche;  je  dis  délivrance;  car  sans  doute  vous 
n'appelez  pas  esclavage  les  cachots  et  les  fors  dont  vous  êtes  menacés. 
Pour  un  chrétien  persécuté  la  prison  n'est  point  un  lieu  de  souf- 
frances, mais  un  lieu  de  délices;  quand  l'âme  prie,  le  corps  ne  sent 
point  le  poids  de  ses  chaînes  :  elle  emporte  avec  soi  tout  l'homme.  )> 

Cyrille  descendit  de  la  chaire.  Un  diacre  s'écria  : 

((  Priez,  mes  frères!  x> 

L'assemblée  se  leva,  se  tourna  vers  l'orient,  et,  les  mains  éten- 
dues vers  le  ciel,  pria  pour  les  chrétiens,  pour  les  infidèles,  pour 
les  persécuteurs,  pour  les  faibles,  pour  les  malades,  pour  les  affii- 
gés,  pour  tous  ceux  qui  pleurent.  Alors  les  diacres  firent  sortir  du 
lieu  saint  tous  ceux  qui  ne  devaient  point  assister  au  sacrifice,  les 
gentils,  les  possédés  du  démon,  les  pénitents.  La  mère  d'Eudore, 
assistée  de  deux  veuves,  vint  chercher  la  tremblante  catéchumène; 
elle  la  conduisit  aux  pieds  de  Cyrille.  Alors  le  martyr,  lui  adres- 
sant la  parole,  lui  dit  : 

«  Qui  êtes-vous?  » 

Elle  répondit  suivant  l'instruction  qu'elle  avait  reçue  : 

«  Je  suis  Cymodocée,  fille  de  Démodocus. 

—  Que  voulez-vous?  dit  le  prélat. 

—  Sortir,  repartit  la  jeune  vierge,  des  ténèbres  de  l'idolâtrie,  et 
entrer  dans  le  troupeau  de  Jésus-Christ. 

—  Avez-vous,  dit  l'évoque,  bien  pensé  à  votre  résolution?  Ne 
craignez-vous  ni  la  prison  ni  la  mort?  Votre  foi  en  Jésus-Christ 
est-elle  vive  et  sincère?  d 

CymoJocée  hésita.  Elle  ne  s'attendait  point  à  la  première  partie 
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(le  celle  qiieslion  :  elle  vit  la  douleur  de  son  père,  mais  elle  songea 
qu'elle  balanc^ait  à  accepter  le  sort  d'Iùidore;  elle  se  décida  sur-le- 
champ,  et  prononça  d'une  voix  ferme  : 

«  Je  ne  crains  ni  la  prison  ni  la  mort,  et  ma  foi  en  Jésus-Christ 
est  vive  et  sincère.  » 

Alors  l'évoque  lui  imposa  les  mains,  et  la  marqua  au  front  du 
signe  de  la  croix.  Une  langue  de  feu  parut  à  la  voùle  de  l'église,  et 
TEsprit-Saint  descendit  sur  la  vierge  prédestinée.  Un  diacre  lui  met 
une  palme  à  la  main,  les  jeunes  chrétiennes  lui  jettent  des  couronnes; 
elle  retourne  au  banc  des  femmes,  précédée  de  cent  flambeaux, 
et  semblable  à  une  martyre  qui  s'envole  éclatante  vers  le  ciel. 

Le  sacrifice  commence.  L'évèque  salue  le  peuple,  et  un  diacre 
s'écrie  : 

«  Embrassez-vous  les  uns  les  autres.  » 

L'assemblée  se  donne  le  baiser  de  paix.  Le  prêtre  reçoit  les  dons 
des  fidèles,  l'autel  est  comblé  de  pains  offerts  en  sacrifice;  Cyrille 
les  bénit.  Les  lampes  sont  allumées,  l'encens  fume,  les  chrélicns 
élèvent  leur  voix  :  le  sacrifice  s'accomplit,  l'hostie  est  partagée  aux 
élus,  Tagape  suit  la  communion  sainte,  et  tous  les  cœurs  se  tour- 
nent vers  une  cérémonie  attendrissante. 

L'épouse  de  Lasthénès  annonce  à  Cymodocée  qu'elle  va  pro- 
mettre sa  foi  à  Eudore.  Cymodocée  est  soutenue  dans  les  bras  des 
vierges  qui  l'environnent.  Mais  qui  peut  dire  où  est  le  nouvel 
époux?  Pourquoi  marque- 1- il  si  peu  d'empressement?  Quel  lieu 
du  temple  le  dérobe  aux  yeux  de  la  fille  d'Homère?  On  fait  silence, 
les  portes  de  l'église  s'ouvrent,  et  Ton  entend  au  dehors  une  voix 
qui  disait  : 

«  J'ai  péché  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  A  Rome  j'ai 
«  oublié  ma  religion,  et  j'ai  été  rejeté  du  sein  de  l'Eglise;  dans 
«  les  Gaules,  j'ai  donné  la  mort  à  l'innocence:  priez  pour  moi, 
«  mes  frères.  s> 

Cymodocée  reconnaît  la  voix  d'Eudore.  Le  descendant  de  Philo- 
pœmen,  revêtu  d'un  ciliée,  la  tète  couverte  de  cendres,  prosterné 
sur  le  pavé  du  vestibule,  accomplissait  sa  pénitence,  et  se  confes- 
sait publiquement.  Le  prélat  offre  au  Seigneur,  en  faveur  du  chré- 
tien humilié,  une  prière  de  miséricorde  que  répètent  tous  les 
fidèles.  Quel  nouveau  sujet  d'étonnement  pour  Cymodocée!  Elle 
est  conduite  une  seconde  fois  à  l'autel;  elle  est  fiancée  à  son  époux, 
et  répète,  de  la  voix  la  plus  touchante,  les  paroles  que  Tévêque 
récitait  avec  elle.  L'n  diacre  s'était  rendu  auprès  d'Eudore  :  debout 


222  LES   MARTYRS 

à  la  porte  de  rëglise,  où  il  ne  pouvait  pénétrer,  le  pénilent  pro- 
nonce de  son  côté  les  mois  qui  l'engagent  à  Cymodocée.  Échangé 
de  l'autel  au  vestibule,  le  serment  des  deux  époux  est  reporté  de 
Fun  à  Taulre  par  les  prêtres  :  on  eût  cru  voir  l'union  de  Tinnocence 
et  du  repentir.  La  fille  de  Démodocus  Consacre  à  la  Reine  des 
anges  une  quenouille  chargée  de  laine  sans  tache,  symbole  des 
occupations  domestiques.  Pendant  celte  cérémonie,  qui  faisait 
répandre  des  larmes  à  tous  les  témoins,  les  vierges  de  la  nouvelle 
Sion  chantaient  le  cantique  de  l'épouse  : 

«  Tel  est  le  lis  entre  les  épines,  telle  est  ma  bien- aimée  entre  les 
«  vierges.  Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie!  votre  bouche  est  une 
«  grenade  cnlr'ouvertc,  et  vos  cheveux  ressemblent  aux  rameaux 
«  du  palmier.  L'épouse  s'avance  comme  l'aurore  :  elle  s'élève  du 
«  désert  comme  la  fumée  de  l'encens!  Fille  de  Jérusalem,  je  vous 
o:  conjure  par  les  chevreuils  de  la  montagne  de  me  soutenir  avec 
«  des  fruits  et  des  fleurs  ;  car  mon  âme  s'est  fondue  à  la  voix  de  mon 
<r  amie.  Vents  du  milieu  du  jour,  répandez  les  plus  doux  parfums 
«  autour  de  celle  qui  e?t  les  délices  de  l'époux!  Ma  bien-aimée, 
((  vous  avez  blessé  mon  ame  !  Ouvrez-moi  vos  portes  de  cèdre;  mes 
«  cheveux  sont  mouillés  de  la  rosée  de  la  nuit.  Que  la  myrrhe  et 
«  l'aloès  couvrent  voire  lit  embaumé;  que  votre  main  gauche  sou- 
«  tienne  ma  tète  languissante;  mettez-moi  comme  un  sceau  sur 
«  votre  cœur,  car  l'amour  est  plus  fort  que  la  mort.  » 

A  peine  les  vierges  chrétiennes  avaient-elles  cessé  leur  cantique, 
qu'on  entendit  au  dehors  d'autres  voix  et  d'autres  concerts.  Démo- 
docus avait  rassemblé  une  troupe  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  et 
faisait  chanter  à  eon  tour  l'union  d'Eudorc  et  de  Cymodocée  : 

«  L'étoile  du  soir  a  brillé  :  jeunes  hommes,  abandonnez  les  tables 
«  du  festin.  Déjà  la  vierge  paraît  :  chantons  l'Hymen,  chantons 
«  l'Hyménée. 

«  Fils  d'Uranie,  cultivateur  des  collines  de  l'ilélicon,  toi  qui  con- 
«  duis  l'époux  à  la  vierge  timide,  Hymen,  viens  fouler  ces  tapis  au 
«  son  de  ta  voix  harmonieuse,  et  secoue  dans  ta  main  la  torche  à 
<r  la  chevelure  d'or. 

«  Ouvrez  les  portes  de  la  chambre  nuptiale,  la  vierge  s'avance! 
«  La  pudeur  ralentit  ses  pas  ;  elle  pleure  en  (juittant  la  maison 
«  paternelle.  Viens,  nouvelle  épouse!  un  mari  fidèle  veut  se  reposer 
«  sur  ton  sein. 

«  Que  des  enfants  plus  beaux  que  le  jour  sortent  de  ce  fécond 
(T  hyménée  ;  je  veux  voir  nn  jeune  Eudore  suspendu  au  sein  de 
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(t  Cyniodocéc,  Icndrc  ses  faibles  mains  à  sa  mère,  et  bourire  doii- 
<r  comciit  au  guerrier  qui  lui  donna  le  jour.  » 

Ainsii  les  deux  religions  se  réunissaient  pour  célébrer  Tunion 
d'un  couple  qui  semblait  heureux,  à  l'instant  même  où  les  i)lus 
grands  périls  menaçaient  sa  tète.  A  peine  les  chants  d'allégresse 
avaient  cessé,  que  l'on  entend  retentir  le  pas  régulier  des  soldats 
et  le  bruit  des  armes.  Une  rumeur  confuse  s'élève  dans  les  airs  ; 
des  hommes  farouches  entrent  dans  l'asile  de  la  paix,  la  flamme  et 
le  fer  à  la  main.  La  foule  épouvantée  se  précipite  par  toutes  les 
portes  de  l'église.  Étouffés  dans  les  étroits  passages  de  la  nef  et 
des  vestibules,  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards  poussent  des 
cris  lamentables  ;  tout  fuit,  tout  se  disperse.  Cyrille,  révolu  de  ses 
habits  pontificaux,  et  tranquille  devant  le  Saint  des  saints,  est 
arrêté  à  l'autel.  Un  centurion ,  chargé  des  ordres  d'Hiéroclès , 
cherche  Cymodocée,  la  reconnaît  au  milieu  de  la  foule,  et  veut 
porter  sur  elle  une  main  profane.  A  l'instant  Eudore,  cet  agneau 
paisible,  devient  un  lion  rugissant.  Il  se  précipite  sur  le  centurion, 
lui  arrache  son  épée,  la  brise,  et,  saisissant  dans  ses  bras  la  fille 
de  Démodocus ,  il  l'emporte  à  travers  les  ombres.  Le  centurion, 
désarmé,  appelle  ses  soldats  et  poursuit  le  fils  de  Lasthénès.  Eu» 
dore,  redoublant  de  vitesse,  touche  déjà  la  tombe  de  Léonidas;  mais 
il  entend  derrière  lui  la  marche  précipitée  des  satellites  d'Hiéroclès. 
Ses  forces  épuisées  trompent  son  amour;  il  ne  peut  plus  porter  son 
fardeau,  il  dépose  son  épouse  derrière  le  monument  sacré.  Auprès 
du  tombeau  s'élevait  le  trophée  d'armes  des  guerriers  des  Thermo- 
pyles.  Eudore  saisit  la  lance  du  roi  de  Lacédémone  :  les  soldais 
arrivent.  Prêts  à  s'élancer  sur  le  chrétien,  ils  croient  voir,  à  la  lueur 
de  leurs  torches,  l'ombre  magnanime  de  Léonidas,  qui  d'une  main 
tient  sa  lance  et  de  l'autre  embrasse  son  sépulcre.  Les  yeux  du  fils 
de  Lasthénès  étincellent;  il  secoue  dans  la  nuit  sa  noire  chevelure; 
le  fer  de  sa  lance  brise  et  renvoie  en  mille  éclairs  la  lueur  des  flam- 
beaux :  moins  terrible  parut  aux  Perses  Léonidas  lui-même,  dans 
cette  nuit  où,  pénétrant  jusqu'à  la  tente  de  Xerxès,  il  remplit  de 
meurtre  et  d'épouvante  le  camp  des  barbares.  0  surprise!  plusieurs 
soldats  reconnaissent  leur  général. 

«  Romains,  s'écrie  Eudore,  c'est  mon  épouse  que  vous  me  voulez 
ravir,  mais  vous  ne  me  l'arracherez  qu'avec  la  vie!  » 

Touchés  par  la  voix  de  leur  ancien  compagnon  d'armes,  effrayés 
de  son  air  terrible,  les  soldats  s'arrêtent.  Quand  une  troupe  rustique 
est  entrée  dans  un  champ  de  blé  nouveau,  les  faibles  épis  tombent 
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sans  effort  sous  la  faucille  ;  mais  arrivés  au  pied  d'un  chêne  qui 
s'élève  au  milieu  des  gerbes  ,  les  moissonneurs  admirent  Tarbre 
puissant  que  pourraient  seules  abattre  ou  la  tempête  ou  la  cognée  : 
ainsi,  après  avoir  dispersé  la  foule  des  chrétiens,  les  soldats  s'ar- 
rêtent devant  le  fils  de  Lasthénès.  En  vain  le  lâche  centurion  leur 
ordonne  d'avancer  :  ils  semblent  attachés  sur  le  sol  par  un  charme. 
Dieu  leur  inspirait  secrètement  cet  effroi.  Il  fait  plus  :  il  ordonne 
à  l'ange  protecteur  du  fils  de  Lasthénès  de  se  dévoiler  aux  yeux  de 
la  cohorte.  La  foudre  gronde  dans  les  cicux,  l'ange  paraît  au  côté 
d'Eudore,  sous  la  forme  d'un  guerrier  couvert  d'armes  étincelantes; 
les  soldats  jettent  leur  bouclier  sur  leur  dos,  et  s'enfuient  dans  les 
ténèbres  ,  au  milieu  de  la  grêle  et  des  éclairs.  Eudore  profite  de 
cet  instant:  il  enlève  de  nouveau  sa  bien -aimée.  Suspendue  au 
cou  d'Eudore,  Cymodocée  presse  dans  ses  bras  la  tête  sacrée  de  son 
époux  :  la  vigne  s'attache  avec  moins  de  grâce  au  peuplier  qui  la 
soutient,  la  flamme  embrasse  avec  moins  de  vivacité  le  tronc  du  pin 
qu'elle  dévore,  la  voile  est  repliée  moins  étroitement  autour  du  mût 
pendant  la  tempête.  Le  fils  de  Lasthénès,  chargé  de  son  trésor,  arrive 
bientôt  chez  son  père,  et,  du  moins  pour  un  moment,  met  à  l'abri 
la  vierge  qui  vient  de  lui  consacrer  ses  jours. 

En  proie  au  démon  de  la  jalousie,  Hiéroclès  s'était  porté  à  celte 
violence  contre  les  chrétiens  dans  l'espoir  de  ravir  Cymodocée  à 
Eudore  avant  qu'elle  eût  prononcé  les  mots  qui  l'engageaient  à 
son  époux;  mais  ses  satellites  arrivèrent  trop  tard,  cl  le  courage 
d'Eudore  sauva  Tinnocente  catéchumène.  Le  messager  que  le  fils 
de  Lasthénès  avait  envoyé  à  Constantin  revint  à  Lacédémone  la 
nuit  même  de  ce  scandale.  Il  apporta  des  nouvelles  à  la  fois  heu- 
reuses et  inquiétantes.  Dioctétien  avait  encore  pris  un  de  ces  par- 
tis modérés  convenables  à  son  caractère.  Sur  le  faux  rapport  en- 
voyé par  Hiéroclès ,  l'empereur  avait  ordonné  de  surveiller  les 
prêtres  et  de  disperser  les  assemblées  secrètes;  mais,  éclairé  par 
Constantin,  il  n'avait  pu  croire  qu'Eudore  se  fût  mis  à  la  tête  des 
rebelles,  et  il  se  contentait  de  le  rappeler  à  Rome.  Constantin  ajou- 
tait dans  sa  lettre  : 

(T  Venez  donc  auprès  de  moi  ;  nous  aurons  besoin  de  votre  secours. 
«  J'envoie  Dorothée  à  Jérusalem,  afin  de  prévenir  ma  mère  du  sort 
«  qui  menace  les  fidèles.  Il  doit  toucher  à  Athènes.  Si  vous  choisis- 
<r  siez  le  Pirée  pour  vous  embarquer,  vous  pourriez  apprendre  de  la 
«  bouche  de  votre  ancien  ami  des  choses  importantes.  » 
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La  galère  de  Dorothée  venait,  en  effet,  d'arriver  au  port  de  Pha- 
lèrc.  La  famille  de  Lastliénès  et  celle  de  Démodocus  délibèrent  sur 
le  parti  qui  leur  reste  à  prendre. 

«  Cymodocée,  dit  Eudore,  ne  peut  demeurer  dans  la  Grèce  après 
mon  départ  sans  être  exposée  aux  violences  d'IIiéroclès  ;  elle  ne 
peut  me  suivre  à  Rome,  puisqu'elle  n'est  pas  encore  mon  épouse.  11 
s'offre  une  circonstance  favorable  :  Dorothée  pourrait  conduire  Cy- 
modocée à  Jérusalem.  Sous  la  protection  de  l'épouse  de  Constance, 
elle  achèverait  de  s'instruire  des  vérités  du  salut.  Aussitôt  que  l'em- 
pereur m'en  accordera  la  grâce,  j'irai  au  tombeau  de  Jésus-Christ 
réclamer  la  foi  que  la  fille  de  Démodocus  m'a  jurée.  » 

Les  deux  familles  regardèrent  ce  dessein  comme  une  inspiration 
du  Ciel  :  ainsi  lorsque  des  marins  ont  embarqué  sur  leur  galère 
cet  oiseau  belliqueux  et  rustique  qui  réveille  au  matin  les  labou- 
reurs, si,  pendant  la  nuit,  au  travers  des  silflements  d'une  tem- 
pête, il  fait  entendre  son  cri  guerrier  et  villageois,  je  ne  sais  quel 
doux  regret  de  la  patrie  pénètre  avec  un  rayon  d'espérance  dans  le 
cœur  du  matelot  réjouit  :  il  bénit  la  voix  qui,  rappelant  au  milieu 
des  mers  la  vie  pastorale,  semble  promettre  une  terre  prochaine. 
Démodocus  lui-même  est  rassuré  par  le  projet  d'Eudore;  sans  son- 
ger à  une  séparation  douloureuse,  il  ne  voit,  au  premier  moment, 
qu'un  moyen  de  sauver  sa  fille  :  il  l'aurait  voulu  suivre  aux  extrémi- 
tés de  la  terre,  mais  son  âge  et  ses  fonctions  de  pontife  l'enchaînent 
au  sol  de  la  Grèce. 

«  Eh  bien,  dit  Losthénès,  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse! 
Démodocus  conduira  Cymodocée  à  Athènes  ;  Eudore  s'y  rendra 
de  son  côté.  Les  deux  époux  s'embarqueront  au  même  moment  et 
au  même  port,  l'un  pour  Rome,  l'autre  pour  la  Syrie.  0  mes  en- 
fants, le  temps  des  épreuves  est  de  peu  de  durée  et  passe  comme 
un  courrier  rapide!  Soyez  chrétiens,  et  l'amour  vous  restera  avec 
le  ciel.  » 

Le  départ  fut  fixé  au  jour  suivant,  dans  la  crainte  de  quelque 
nouvelle  fureur  du  proconsul.  Avant  de  quitter  Lacédémone,  Eudore 
écrivit  à  Cyrille,  qu'il  ne  put  voir  dans  les  prisons.  Le  confesseur, 
accoutumé  aux  chaînes,  envoya  du  fond  de  son  cachot  sa  bénédic- 
tion au  couple  persécuté.  Jeunes  époux,  vous  espériez  encore  le 
bonheur  sur  la  terre,  et  déjà  le  chœur  des  vierges  et  des  martyrs 
commençait  pour  vous,  dans  le  ciel,  des  cantiques  d'une  union  plus 
durable  et  d'une  félicité  sans  fin  ! 
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Athènes.  Adieux  de  Cymodocée,  d'Eudore  et  de  Démodocus.  Gymodocée  s'embarque 
avec  Dorothée  pour  Joppé.  Eudore  s'embarque  en  même  temps  pour  Oslie,  La 
mère  du  Sauveur  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers.  Eudore  arrive  à  Rome.  Il 
trouve  le  sénat  prêt  à  se  rassembler  pour  prononcer  sur  le  sort  des  chrétiens.  Il 
est  choisi  pour  plaider  leur  cause.  Iliéroclès  arrive  à  Rome  ;  les  sophistes  le 
chargent  de  défendre  leur  secte  et  d'accuser  les  chrétiens.  Symmaque,  pontife 
de  Jupiter,  doit  parler  au  sénat  en  faveur  des  anciens  dieux  de  la  patrie. 


Monté  sur  un  coursier  de  Thessalie,  et  suivi  d'un  seul  serviteur, 
le  fils  de  Lasthénès  avait  quitté  Lacédémone  ;  il  marchait  vers 
Argos,  par  le  chemin  de  la  montagne.  La  religion  et  l'amour  rem- 
plissaient son  âme  de  résolutions  généreuses.  Dieu ,  qui  voulait 
l'élever  au  plus  haut  degré  de  la  gloire,  le  conduisait  à  ces  grands 
spectacles  qui  nous  apprennent  à  mépriser  les  choses  de  la  terre. 
Eudore,  errant  sur  des  sommets  arides,  foulait  le  patrimoine  du 
roi  des  rois.  Pendant  trois  soleils  il  presse  les  flancs  de  son  cour- 
sier, et  vient  se  reposer  un  moment  dans  Argos.  Tous  ces  lieux , 
encore  remplis  des  noms  d'Hercule,  de  Pclops,  de  Clytemnestre, 
d'Iphigénie,  n'offraient  que  des  débris  silencieux.  Il  voit  ensuite  les 
portes  solitaires  de  Mycènes  et  la  tombe  ignorée  d'Agamemnon  :  il 
ne  cherche  à  Corinthe  que  les  monuments  où  l'Apôlre  fit  entendre 
sa  voix.  En  traversant  l'isthme  dépeuplé,  il  se  rappelle  ces  jeux 
chantés  par  Pindare,  qui  participaient  en  quelque  sorte  de  l'éclat  et 
de  la  toute-puissance  des  dieux  ;  il  cherche  à  Mégare  les  foyers  de 
son  aïeule  qui  recueillit  les  cendres  de  Phocion.  Tout  était  désert  à 
Eleusis,  et,  dans  le  canal  de  Salamine,  une  seule  barque  de  pêcheur 
était  attachée  aux  pierres  d'un  môle  détruit.  Mais  lorsque,  suivant 
la  voie  Sacrée,  le  fils  de  Lasthénès  eut  gravi  le  mont  Poecile,  et 
que  la  plaine  de  l'Attique  s'offrit  à  ses  regards,  il  s'arrêta  saisi 
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d'admiration  et  de  surprise  :  la  citadelle  d'Athènes,  élégamment 
découpée  dans  la  forme  d'un  piédestal,  portait  au  ciel  le  temple  de 
Minerve  et  les  Propylées;  la  ville  s'étendait  à  sa  base,  et  laissait 
voir  des  colonnes  confuses  de  mille  autres  monuments.  Le  mont 
Ilymette  faisait  le  fond  du  tableau,  et  un  bois  d'oliviers  servait  de 
ceinture  à  la  cité  de  Minerve. 

Eudore  traverse  le  Céphise,  qui  coule  dans  ce  bois  sacré;  il  de- 
mande la  route  des  jardins  d'Acadcmc  :  des  tombeaux  lui  tracent  le 
chemin  de  cette  retraite  de  la  philosophie.  Il  reconnaît  les  pierres 
funèbres  de  Thrasybule,  de  Conon,  de  Timothée;  il  salue  les  sé- 
pulcres de  ces  jeunes  hommes,  morts  pour  la  patrie  dans  la  guerre 
du  Péloponèse  ;  Périclès,  qui  compara  Athènes  privée  de  sa  jeunesse 
à  l'année  dépouillée  de  son  printemps,  repose  lui-même  au  milieu 
de  ces  fleurs  moissonnées. 

La  statue  de  l'Amour  annonce  au  fils  de  Lasthénès  l'entrée  des 
jardins  de  Plalon.  Adrien,  en  rendant  à  l'Académie  son  ancienne 
splendeur,  n'avait  fait  qu'ouvrir  un  asile  aux  songes  de  l'esprit 
humain.  Quiconque  était  parvenu  au  grade  de  sophiste  semblait 
avoir  acquis  le  privilège  de  l'insolence  et  de  l'erreur.  Le  cynique,  à 
peine  couvert  d'une  petite  chlamyde  sale  et  déchirée,  insultait,  avec 
son  bâton  et  sa  besace,  au  platonicien  enveloppé  dans  un  large  man- 
teau de  pourpre  ;  le  stoïcien,  vêtu  d'une  longue  robe  noire,  déclarait 
la  guerre  à  l'épicurien  couronné  de  fleurs.  De  toutes  parts  retentis- 
saient les  cris  de  l'école,  que  les  Athéniens  appelaient  le  chant  des 
cygnes  et  des  sirènes  ;  et  les  promenades  qu'avait  immortalisées  un 
génie  divin  étaient  abandonnées  aux  plus  imposteurs  comme  aux 
plus  inutiles  des  hommes. 

Eudore  cherchait  dans  ces  lieux  le  premier  offlcier  du  palais  de 
l'empereur  :  il  ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  de  mépris  lors- 
qu'il traversa  les  groupes  des  sophistes,  qui  le  prenaient  pour  un 
adepte  :  désirant  l'attirer  à  leurs  systèmes,  ils  lui  proposaient  la 
sagesse  dans  le  langage  de  la  folie.  Il  pénètre  enfin  jusqu'à  Doro- 
thée :  ce  vertueux  chrétien  se  promenait  au  fond  d'une  allée  de  pla- 
tanes que  bordait  un  canal  limpide;  il  était  environné  d'une  troupe 
de  jeunes  gens  déjà  célèbres  par  leurs  talents  ou  par  leur  naissance. 
On  remarquait  auprès  de  lui  Grégoire  de  Nazianze,  animé  d'un 
souffle  poétique  ;  Jean ,  nouveau  Démosthène  que  son  éloquence 
prématurée  avait  fait  nommer  Bouche  d'or;  Basile,  et  Grégoire  de 
Nysse,  son  frère  :  ceux-ci  montraient  un  penchant  décidé  vers  la 
religion  qu'avaient  professée  Justin  le  Philosophe  et  Denys  TAréo- 
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pagite.  Julien,  au  contraire,  neveu  de  Constantin,  s'attachait  à 
Lampridius,  ennemi  déclaré  du  culte  évangélique  :  des  habitudes 
bizarres  et  des  mouvements  convulsifs  décelaient  dans  le  jeune 
prince  une  sorte  de  dérèglement  de  Fesprit  et  du  cœur. 

Dorothée  eut  quelque  peine  à  reconnaître  Eudore  :  le  visage  du 
fils  de  Lasthénès  avait  pris  cette  beauté  mâle  que  donnent  le  métier 
des  armes  et  l'exercice  des  vertus.  Ils  se  retirèrent  à  l'écart ,  et 
Dorothée  ouvrit  son  cœur  à  l'ami  de  Constantin. 

«  J'ai  quitté  Rome,  lui  dit-il,  à  l'arrivée  de  votre  messager.  Le 
mal  est  encore  plus  grand  que  vous  ne  le  croyez  peut-être  :  Galé- 
rius  l'emporte ,  et  tôt  ou  tard  Dioctétien  sera  obligé  d'abdiquer  la 
pourpre.  On  veut  perdre  d'abord  les  chrétiens ,  afin  d'ôter  à  l'em- 
pereur son  premier  appui  :  c'est  l'ancien  projet  d  Hiéroclès,  au- 
jourd'hui tout-puissant  auprès  de  César.  Celui-ci  répète  sans  cesse 
que  le  dénombrement  ordonné ,  en  découvrant  une  multitude  ef- 
frayante d'ennemis  des  dieux,  a  révélé  le  danger  de  l'empire,  qu'il 
faut  en  venir  aux  mesures  les  plus  sévères  pour  réprimer  une  secte 
qui  menace  les  autels  de  la  patrie.  Pour  moi ,  presque  tombé  dans 
la  disgrâce  de  Dioctétien,  vous  savez  quel  sujet  me  ramène  en  Syrie. 
Eudore,  nos  frères  malheureux  tournent  les  yeux  vers  vous.  La 
gloire  que  vous  vous  êtes  acquise  dans  les  armes,  et  surtout  votre 
repentir  éclatant,  sont  l'objet  de  l'admiration  et  des  discours  de 
tous  les  fidèles.  Le  souverain  pontife  vous  attend ,  Constantin  vous 
appelle.  Ce  prince,  environné  de  délateurs,  se  soutient  à  peine  à  la 
cour;  il  a  besoin  d'un  ami  tel  que  vous,  qui  puisse  l'aider  de  ses 
conseils,  et,  s'il  le  faut,  le  servir  de  son  bras.  » 

Eudore  raconte  à  son  tour  à  Dorothée  les  événements  qui  s'étaient 
passés  dans  la  Grèce.  Dorothée  s'engage  avec  joie  à  conduire  vers 
Hélène  l'épouse  du  fils  de  Lasthénès.  Une  galère  napolitaine,  prête 
à  retourner  en  Italie,  se  trouvait  au  port  de  Phalère,  non  loin  du 
vaisseau  de  Dorothée  :  Eudore  la  retient  pour  son  passage.  Les  deux 
voyageurs  fixent  ensuite  le  moment  du  départ  au  troisième  jour  de 
la  fête  des  Panathénées.  Démodocus  arriva  pour  celte  époque  fatale 
avec  la  triste  Cymodocée;  il  alla  cacher  ses  pleurs  dans  la  citadelle, 
où  le  plus  ancien  des  prytanes,  son  parent  et  son  ami,  lui  donna 
l'hospitalité. 

Le  fils  de  Lasthénès  avait  été  reçu  par  le  docte  Piste,  évoque 
d'Athènes,  qui  brilla  depuis  dans  le  concile  de  Nicée,  où  l'on  vit 
trojs  prélats  ayant  le  don  des  miracles  et  ressuscitant  des  morts, 
quarante  évoques,  confesseurs  ou  martyrs,  des  prêtres  savants,  des 
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philosophes  môme;  enfin  les  plus  grands  caractères,  les  plus  beaux 
génies  et  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'Eglise. 

La  veille  de  la  double  séparation  du  père  et  de  la  fille,  de  répou-^e 
et  de  l'époux,  Eudore  fit  savoir  à  Cymodocée  que  tout  était  prêt,  et 
que  le  lendemain,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  irait  la  chercher  sous 
le  portique  du  temple  de  Minerve. 

Le  jour  fatal  arrive  :  le  fils  de  Lastliénès  sort  de  sa  demeure;  il 
passe  devant  TAréopage,  où  le  Dieu  que  I*aul  annonça  n'était  plus 
inconnu;  il  monte  à  la  citadelle,  et  se  trouve  le  premier  au  rendez- 
vous,  sous  le  portique  du  plus  beau  temple  de  l'univers. 

Jamais  si  brillant  spectacle  n'avait  frappé  les  regards  d'Eudore. 
Athènes  s'offrait  à  lui  dans  toutes  ses  pompes  :  le  mont  Ilymctte 
s'élevait  à  l'orient,  comme  revêtu  d'une  robe  d'or;  le  Pentélique 
se  courbait  vers  le  septentrion ,  pour  aller  rejoindre  le  Permetta  ; 
le  mont  Icare  s'abaissait  au  couchant,  et  laissait  voir  derrière  lui 
la  cime  sacrée  du  Cithéron  ;  au  midi,  la  mer,  le  Pirée,  le  rivage 
d'Égine,  les  côtes  d'Epidaure,  et,  dans  le  lointain,  la  citadelle  de 
Corinthe,  terminaient  le  cercle  entier  de  la  patrie  des  arts,  des 
héros  et  des  dieux. 

Athènes,  avec  tous  ses  chefs-d'œuvre,  reposait  au  centre  de  ce 
bassin  superbe  :  ses  marbres  polis,  et  non  pas  usés  par  le  temps, 
se  peignaient  des  feux  du  soleil  à  son  coucher;  l'astre  du  jour,  prêt  à 
se  plonger  dans  la  mer,  frappait  de  ses  derniers  rayons  les  colonnes 
du  temple  de  Minerve  :  il  faisait  étinceler  les  boucliers  des  Perses, 
suspendus  au  fronton  du  portique,  et  semblait  animer  sur  la  frise 
les  admirables  sculptures  de  Phidias. 

Ajoutez  à  ce  tableau  le  mouvement  que  la  fête  des  Panathénées 
répandait  dans  la  ville  et  dans  la  campagne.  Là  de  jeunes  cané- 
phores  rapportaient  aux  jardins  de  Vénus  les  corbeilles  sacrées;  ici 
le  péplus  flottait  encore  au  màt  du  vaisseau  qui  se  mouvait  par  res- 
sorts; des  chœurs  répétaient  les  chansons  d'Harmodius  et  d'Aristo- 
giton;  les  chars  roulaient  vers  le  Stade;  les  citoyens  couraient  au 
Lycée,  au  Pœcile,  au  Céramique;  la  foule  se  pressait  surtout  au 
théâtre  de  Bacchus,  placé  sous  la  citadelle,  et  la  voix  des  acteurs, 
qui  représentaient  une  tragédie  de  Sophocle,  montait  par  intervalles 
jusqu'aux  oreilles  du  fils  de  Lasthénès. 

Cymodocée  parut  :  à  son  vêlement  sans  tache,  à  son  front  virgi- 
nal, à  ses  yeux  d'azur,  à  la  modestie  de  son  maintien,  les  Grecs  l'au- 
raient prise  pour  Minerve  elle-même  sortant  de  son  temple,  et  prête 
à  rentrer  dans  l'Olympe,  après  avoir  reçu  l'encens  des  mortels. 
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Eudore,  saisi  d'admiration  et  d'amour,  faisait  des  efforts  pour 
cacher  son  trouble,  afin  d'inspirer  plus  de  courage  à  la  fille  d'Ho- 
mère. 

«  Cymodocée,  lui  dit-il,  comment  vous  exprimer  la  reconnais- 
sance et  les  sentiments  de  mon  cœur?  Vous  consentez  à  quitter 
pour  moi  la  Grèce,  à  traverser  les  mers,  à  vivre  sous  des  cieux 
étrangers,  loin  de  votre  père,  loin  de  celui  que  vous  avez  choisi 
pour  époux.  Ah!  si  je  ne  croyais  vous  ouvrir  les  cieux  et  vous  con- 
duire à  des  félicités  éternelles,  pourrais-je  vous  demander  de  pa- 
reilles marques  d'attachement?  Pourrais-je  espérer  qu'un  amour 
humain  vous  fit  faire  des  choses  si  douloureuses? 

—  Tu  pourrais,  repartit  Cymodocée  en  larmes,  me  demander 
mon  repos  et  ma  vie  :  le  bonheur  de  faire  quelque  chose  pour  loi 
me  payerait  de  tous  mes  sacrifices.  Si  je  l'aimais  seulement  comme 
mon  époux,  rien  encore  ne  me  serait  impossible.  Que  dois-je  donc 
faire  à  présent  que  ta  religion  m'apprend  à  t'aimer  pour  le  ciel  et 
pour  Dieu  même!  Je  ne  pleure  pas  sur  moi,  mais  sur  les  chagrins 
de  mon  père,  et  sur  les  dangers  que  tu  vas  courir. 

—  0  la  plus  belle  des  filles  de  la  nouvelle  Sion!  répondit  Eudore, 
ne  craignez  point  les  périls  qui  peuvent  menacer  ma  tète  ;  priez 
pour  moi  :  Dieu  exaucera  les  vœux  d'une  cerne  aussi  pure.  La  mort 
même,  ô  Cymodocée,  n'est  point  un  mal  quand  elle  nous  rencontre 
accompagnés  de  la  vertu!  D'ailleurs  des  destinées  tranquilles  et 
ignorées  ne  nous  mettent  point  à  l'abri  de  ses  traits  :  elle  nous 
surprend  dans  la  couche  de  nos  aïeux  comme  sur  une  terre  étran- 
gère. Voyez  ces  cigognes  qui  s'élèvent  en  ce  moment  des  bords  de 
rilissus;  elles  s'envolent  tous  les  ans  aux  rives  de  Cyrène,  elles 
reviennent  tous  les  ans  aux  champs  d'Erechthée;  mais  combien 
de  fois  ont- elles  retrouvé  déserte  la  maison  qu'elles  avaient  laissée 
florissante!  combien  de  fois  ont-elles  cherché  en  vain  le  toit  môme 
oià  elles  avaient  accoutumé  de  bâtir  leurs  nids! 

—  Pardonne,  dit  Cymodocée,  pardonne  ces  frayeurs  à  une  jeune 
fille,  élevée  par  des  dieux  moins  sévères,  et  qui  permettent  les 
larmes  aux  amants  près  de  se  quitter!  » 

A  ces  mots,  Cymodocée,  étouffant  ses  pleurs,  se  couvrit  le  visage 
de  son  voile.  Eudore  prit  dans  ses  mains  les  mains  de  son  épouse, 
il  les  pressa  chastement  sur  ses  lèvres  et  sur  son  cœur. 

«  Cymodocée,  dit-il,  bonheur  et  gloire  de  ma  vie,  que  la  dou- 
leur ne  vous  fasse  pas-blasphémer  une  religion  divine!  Oubliez  ces 
dieux  qui  ne  vous  offraient  aucune  ressource  contre  les  tribulations 
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du  cœur.  Fille  d'IIomcrc,  mon  Dieu  est  le  Dieu  des  âmes  tendres, 
Tanii  de  ceux  qui  pleurent,  le  consolateur  des  affliges;  c'est  lui  qui 
entend  sous  le  buisson  la  voix  du  petit  oiseau,  et  qui  mesure  le 
vent  pour  la  brebis  tondue.  Loin  de  vouloir  vous  priver  de  vos 
larmes,  il  les  bénit;  il  vous  en  tiendra  compte  quand  il  vous  visitera 
à  votre  dernière  heure,  puisque  vous  les  versez  pour  lui  et  pour 
votre  époux.  » 

A  ces  dernières  paroles,  la  voix  d'Eudore  s'altéra.  Cymodocée  se 
découvre  le  visage  :  elle  aperçoit  la  noble  figure  du  guerrier  inon- 
dée des  pleurs  qui.  descendaient  le  long  de  ses  joues  brunies.  La 
gravité  de  cette  douleur  chrétienne,  ce  combat  de  la  religion  et  de 
la  nature,  donnaient  au  fils  de  Lasthéncs  une  incomparable  beauté. 
Par  un  mouvement  involontaire,  la  fille  de  Démodocus  allait  tomber 
aux  genoux  d'Eudore  :  il  la  retient  entre  ses  bras,  il  la  presse  ten- 
drement sur  son  cœur;  tous  les  deux  demeurent  ravis  dans  une 
sainte  et  douce  extase  :  tels  parurent  sans  doute,  à  l'entrée  de  la 
tente  de  Laban,  Rachel  et  Jacob  se  disant  un  triste  adieu  :  le  fils 
d'Isaac  était  obligé  de  garder  les  troupeaux  durant  sept  nouvelles 
années,  pour  obtenir  son  épouse. 

Démodocus  sortit  alors  des  bâtiments  du  temple  :  oubliant  qu'il 
avait  consenti  au  départ  de  sa  fille,  les  chagrins  de  son  cœur  s'exha- 
lent aussitôt  en  plaintes  amères. 

«  Comment,  s'écria-t-il,  as-tu  la  barbarie  d'arracher  une  fille  à 
son  père?  Du  moins  si  ma  Cymodocée  é'ait  ton  épouse,  si  vous  me 
laissiez  l'un  et  l'autre  un  aimable  enfant  qui  pût  sourire  à  ma  dou- 
leur, et  de  ses  mains  innocentes  se  jouer  avec  mes  cheveux  blan- 
chis!.,. Mais  loin  de  toi,  loin  de  moi,  sous  un  ciel  inhospitalier, 
errante  sur  une  mer  où  des  pirates  barbares...  Ah!  si  ma  fille 
allait  tomber  entre  leurs  mains!  s'il  lui  fallait  servir  un  maître 
cruel,  préparer  son  repas  et  son  lit!  Que  la  terre  me  cache  dans 
son  sein  avant  que  j'éprouve  un  pareil  malheur!  Les  chrétiens  ont- 
ils  donc  un  cœur  plus  dur  que  les  rochers?  Leur  Dieu  est-il  donc 
inexorable?» 

Cymodocée  avait  volé  dans  les  bras  de  son  père,  et  mêlait  ses 
larmes  à  celles  du  vieillard.  Eudore  écoutait  les  reproches  de  Démo- 
docus avec  une  fermeté  qui  n'avait  rien  de  dur,  et  une  affliction  qui 
n'avait  rien  de  faible. 

«  Mon  père,  répondit- il,  permettez  que  je  vous  donne  ce  nom, 
car  votre  Cymodocée  est  déjà  mon  épouse  aux  yeux  de  l'Eternel; 
je  ne  l'arrache  point  de  force  à  vos  embrassements,  elle  est  libre 
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de  suivre  ou  de  rejeter  ma  religion;  mon  Dieu  ne  veut  point  obte- 
nir les  cœurs  par  contrainte  ;  si  cela  doit  vous  coûter  à  tous  deux 
trop  de  regrets  et  de  pleurs,  demeurez  ensemble  dans  la  Grèce. 
Puisse  le  Ciel  répandre  sur  vous  ses  faveurs  !  Pour  moi ,  j'accom- 
plirai ma  destinée.  Mais,  Démodocus,  si  votre  fille  m'aime,  si 
vous  croyez  que  je  la  puisse  rendre  heureuse,  si  vous  craignez 
pour  elle  les  persécutions  d'Hiéroclès,  supportez  une  séparation 
qui,  je  l'espère,  ne  sera  point  de  longue  durée,  et  qui  met  Gymo- 
docée  à  l'abri  des  plus  grands  malheurs.  Démodocus,  Dieu  dispose 
de  nous  comme  il  lui  plaît  :  notre  devoir  est  de  nous  soumettre  à 
sa  volonté  suprême. 

—  0  mon  fils,  repartit  Démodocus,  excuse  ma  douleur;  je  le 
sens,  je  suis  injuste  :  tu  ne  mérites  pas  les  reproches  que  je  te 
fais;  tu  sauves,  au  contraire,  ma  Gymodocée  des  persécutions  d'un 
impie;  tu  la  mets  sous  la  protection  d'une  princesse  magnanime; 
tu  lui  apportes  de  grands  biens  et  un  nom  illustre.  Mais  comment 
rester  seul  dans  la  Grèce?  Oh!  que  ne  suis-je  libre  de  quitter  les 
sacrifices  que  les  peuples  ont  confiés  à  mes  soins  !  Que  n'ai-je 
Page  où  je  parcourais  les  villes  et  les  pays  étrangers  pour  apprendre 
à  connaître  les  hommes!  comme  je  suivrais  ma  Gymodocée!  Hélas! 
je  ne  te  verrai  donc  plus  danser  avec  les  vierges  sur  le  sommet  de 
rilhome?  Rose  de  Messénie,  je  te  chercherai  en  vain  dans  les  bois 
du  temple!  Gymodocée,  je  n'entendrai  plus  ta  douce  voix  retentir 
dans  les  chœurs  des  sacrifices;  tu  ne  me  présenteras  plus  l'orge 
nouvelle  et  le  couteau  sacré  :  je  contemplerai,  suspendue  à  l'autel, 
ta  lyre  couverte  de  poussière,  et  ses  cordes  brisées;  mes  yeux 
pleins  de  larmes  verront  se  dessécher  aux  pieds  de  la  statue  d'Ho- 
mère les  couronnes  de  fleurs  qu'embellissait  ta  chevelure.  Hélas! 
j'avais  compté  sur  toi  pour  me  fermer  les  yeux  :  je  mourrai  donc 
sans  pouvoir  te  bénir  en  quittant  la  vie?  Le  lit  oii  j'exhalerai  mon 
dernier  soupir  sera  solitaire;  car,  ma  fille,  je  n'espère  plus  te  re- 
voir; j'entends  le  vieux  nocher  qui  m'appelle:  à  mon  âge,  il  ne 
faut  pas  compter  sur  les  jours  :  lorsque  la  graine  de  la  plante  est 
mûre  et  séchée,  elle  devient  légère,  et  le  moindre  vent  l'emporte.» 

Comme  le  prêtre  d'Homère  prononçait  ces  mots,  des  applaudis- 
sements font  retentir  le  théâtre  de  Bacchus;  l'acteur  qui  représen- 
tait Cp]dipe  à  Golone  élève  la  voix,  et  ces  paroles  viennent  frapper 
les  oreilles  d'Eudore,  de  Démodocus  et  de  Gymodocée  : 

«  G  Thésée,  unissez  dans  mes  mains  vos  mains  à  celles  de  ma 
«  fille!  promettez-moi  de  servir  de  père  à  ma  chère  Antigène! 
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—  Je  le  promels,  s'écria  Eudore,  appliquant  à  ses  destinées  les 
vers  du  poète. 

—  Elle  est  donc  à  toi,  »  s'écria  Démodocus  en  lui  tendant  les  bras. 
Eudore  s'y  précipite,  le  vieillard  presse  ses  deux  enfants  contre 

son  cœur.  Ainsi  l'on  voil  un  saule  creusé  par  les  ans,  dont  le  sein 
enlr'ouvert  porte  quelques  fleurs  de  la  prairie;  l'arbre  étend  son 
ombrage  antique  sur  ces  jeunes  trésors,  et  semble  n'implorer  que 
pour  eux  les  zéphyrs  et  la  rosée;  mais  bientôt  un  brûlant  orage 
renverse  et  le  saule  et  les  fleurs,  aimables  enfants  de  la  terre. 

La  lune  parut  à  l'horizon;  son  front  d'argent  se  couronnait  des 
rayons  d'or  du  soleil,  dont  le  disque  élargi  s'enfonçait  dans  les 
flots.  C'était  l'heure  qui  ramène  aux  nautoniers  le  vent  favorable 
pour  sortir  du  port  de  l'AtLiquc.  Les  chars  et  les  esclaves  de  Démo- 
docus l'attendaient  au  bas  de  la  citadelle,  à  l'entrée  de  la  rue  des 
Trépieds.  Il  fallut  descendre,  il  fallut  se  soumettre  à  sa  destinée; 
les  chars  entraînent  les  trois  infortunés,  qui  n'avaient  plus  la  force 
de  gémir.  Ils  ont  bientôt  passé  la  porte  du  Pirée,  les  tombeaux 
d'Anliope,  de  Ménandre  et  d'P]uripide;  ils  tournent  vers  le  temple 
ruiné  de  Cérès,  et,  après  avoir  traversé  le  champ  d'Aristide,  ils 
touchent  au  port  de  Phalère.  Le  vent  venait  de  se  lever,  les  flots 
légèrement  agités  bsttaient  le  rivage,  les  galères  déployaient  leurs 
voiles;  on  entendait  les  cris  des  matelots  qui  levaient  l'ancre  avec 
de  grands  efforts.  Dorothée  attendait  les  passagers  sur  la  grève, 
et  les  barques  des  vaisseaux  étaient  déjà  prêles  à  les  recevoir. 
Eudore,  Démodocus  et  Cymodocée  descendent  des  chars  arrêtés  au 
bord  des  vagues.  Le  prêlre  d'Homère  ne  pouvait  plus  se  soutenir, 
ses  genoux  se  dérobaient  sous  lui.  Il  disait  à  sa  fille  d'une  voix 
é'.einte  : 

«  Ce  port  me  sera  funeste  comme  au  père  de  Thésée  :  je  ne  verrai 
point  revenir  ta  voile  blanchie  !  » 

Le  fils  de  Laslhcnès  et  la  jeune  catéchumène  s'inclinent  devant 
Démodocus,  et  lui  demandent  sa  dernière  bénéJiclion  :  un.  pied 
dans  la  mer  et  le  visage  tourné  vers  la  rive,  ils  avaient  l'air  d'of- 
frir un  sacrifice  expiatoire,  à  la  manière  antique.  Démodocus  lève 
les  mains,  et  bénit  ses  deux  enfants  du  fond  de  son  cœur,  mais 
sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Eudore  soutient  Cymodocée, 
et  lui  remet  un  écrit  pour  la  pieuse  Hélène;  ensuite,  imprimant 
avec  respect  le  baiser  des  adieux  sur  le  front  de  la  vierge  éplorée  : 

«  Mon  épouse,  lui  dit-il,  devenez  bientôt  chrétienne;  souvenez- 
vous  d'Eudore,  et  que,  du  haut  de  la  tour  du  Troupeau,  la  fille 
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de   Jérusalem  jette   quelquefois   un  regard  sur  la  mer  qui   nous 
sépare. 

—  Mon  père,  dit  Cymodocée  d'une  voix  entrecoupée  par  les 
sanglots,  mon  tendre  père,  vivez  pour  moi;  je  tâcherai  de  vivre 
pour  vous.  0  Eudore!  vous  reverrai-je  un  jour?  reverrai-je  mon 
père?  D 

Alors  Eudore ,  inspiré  : 

«  Oui,  nous  nous  reverrons  pour  ne  nous  quitter  jamais!  » 

Les  mariniers  enlèvent  Cymodocée,  les  esclaves  entraînent  Dé- 
modocus.  Eudore  se  jette  dans  la  barque  qui  le  transporte  à  son 
vaisseau.  La  flotte  sort  de  Phalère,  et  les  matelots  couronnés  de 
fleurs  font  blanchir  la  mer  sous  l'efl'ort  des  rames;  ils  invoquent  les 
Néréides,  et  Palémon  et  Téthys,  et  saluent  en  s'éloignant  la  tombe 
sacrée  de  Thémistocle. 

Le  vaisseau  de  Cymodocée  prend  sa  course  vers  l'orient,  et  celui 
du  fils  de  Lasthénès  tourne  la  proue  vers  l'Italie. 

La  divine  mère  du  Sauveur  veillait  sur  les  jours  de  l'innocente 
pèlerine:  elle  envoie  Gabriel  à  l'ange  des  mers,  afin  de  lui  comman- 
der de  ne  laisser  souffler  que  la  plus  douce  haleine  des  vents. 
Aussitôt  Gabriel,  après  avoir  détaché  de  ses  épaules  ses  ailes 
blanches,  bordées  d'or,  se  plonge  du  ciel  dans  les  flots. 

Aux  sources  de  l'Océan,  sous  des  grottes  profondes,  toujours 
retentissantes  du  bruit  des  vagues,  habite  l'ange  sévère  qui  veille 
aux  mouvements  de  l'abîme.  Pour  l'instruire  de  ses  devoirs,  la 
Sagesse  le  prit  avec  elle,  lorsqu'à  la  naissance  des  temps  elle  se 
promena  sous  la  mer.  Ce  fut  lui  qui ,  par  l'ordre  de  Dieu,  ouvrit  au 
déluge  les  cataractes  du  ciel;  c'est  lui  qui,  dans  les  derniers  jours 
du  monde,  doit  une  seconde  fois  rouler  les  flots  sur  le  sommet 
des  montagnes.  Placé  au  berceau  de  tous  les  fleuves,  il  dirige  leur 
cours,  enfle  ou  fait  décroître  leurs  ondes;  il  repousse  dans  la  nuit 
des  pôles  et  retient  sous  des  chaînes  de  glace  les  brouillards ,  les 
nuages  et  les  tempêtes;  il  connaît  les  écueils  les  plus  cachés,  les 
détroits  les  plus  déserts,  les  terres  les  plus  lointaines,  et  les  dé- 
couvre au  génie  de  l'homme;  il  voit  d'un  regard  et  les  tristes 
régions  du  Nord,  et  les  brillants  climats  des  tropiques;  deux  fois 
par  jour  il  soulève  les  écluses  de  l'Océan,  et,  rétablissant  avec  sa 
main  l'équilibre  du  globe,  à  chaque  équinoxe  il  ramène  la  terre 
sous  les  feux  obliques  du  soleil. 

Gabriel  pénètre  dans  le  sein  des  mers  :   des  nations  entières  et 
des   continents   inconnus  dorment   engloutis    dans  le  goufl're  des 
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ondes.  Combien  de  monstres  divers  que  ne  verra  jamais  l'œil  des 
nioilcls!  Quel  puissanl  rayon  do  vie  jusque  dans  ces  profondeurs 
ténébreuses  !  mais  aussi  que  de  débris  et  de  naufrages  !  Gabriel 
plaint  les  hommes,  et  admire  la  puissance  divine.  Bientôt  il  aper- 
çoit l'ange  des  mers,  attentif  à  (juelques  grandes  révolutions  des 
eaux:  assis  sur  un  trône  de  cristal,  il  tenait  à  la  main  un  frein 
d'or;  sa  chevelure  verte  descendait  humide  sur  ses  épaules,  et  une 
écharpe  d'azur  enveloppait  ses  formes  divines.  Gabriel  le  salue 
avec  majesté. 

«  Esprit  redoutable,  lui  dit-il,  ô  mon  frère!  le  pouvoir  que  l'É- 
«  ternel  vous  a  confié  montre  assez  le  haut  rang  que  vous  occupez 
«  dans  les  hiérarchies  célestes!  Quel  monde  nouveau  !  quelle  intel- 
«  ligence  sublime!  Que  vous  êtes  heureux  de  connaître  ces  mer- 
ce  veilleux  secrets  ! 

«  —  Divin  messager,  répondit  l'ange  des  mers,  quel  que  soit  le 
«  sujet  qui  vous  amène,  je  reçois  avec  joie  un  hôte  tel  que  vous. 
«  Pour  mieux  admirer  la  puissance  de  mon  maître,  il  faudrait  l'a- 
«  voir  vu,  comme  moi,  poser  les  fondements  de  cet  empire  :  j'étais 
«  présent  quand  il  divisa  en  deux  parts  les  eaux  de  l'abîme;  je  le 
«  vis  assujettir  les  flots  aux  mouvements  des  astres,  et  lier  le  des- 
«  tin  de  l'Océan  à  celui  de  la  lune  et  du  soleil;  il  couvrit  Léviathan 
«  d'une  cuirasse  de  fer,  et  l'envoya  se  jouer  dans  ces  gouffres;  il 
«  planta  des  forêts  de  corail  sous  les  ondes;  il  les  peupla  de  pois- 
«  sons  et  d'oiseaux;  il  fit  sortir  des  îles  riantes  du  sein  d'un  élé- 
«  ment  furieux;  il  régla  le  cours  des  vents;  il  soumit  les  orages  à 
«  des  lois;  et,  s'arrètant  sur  le  rivage,  il  dit  à  la  mer:  Tu  n'iras 
«  pas  plus  loin ,  et  tu  briseras  ici  l'orgueil  de  tes  flots.  Illustre  ser- 
«  viteur  de  Marie,  hâtez -vous  de  m'apprendre  quel  ordre  souve- 
«  rain  vous  a  fait  descendre  dans  ces  grottes  mobiles.  Les  temps 
«  sont-ils  accomplis?  Faut-il  rassembler  les  nuages?  Faut- il  rompre 
«  les  digues  de  l'Océan?  Abandonnant  l'univers  au  chaos,  dois-je 
«  remonter  avec  vous  dans  les  cieux  ? 

«  —  Je  vous  apporte  un  message  de  paix,  dit  Gabriel  avec  un 
«  sourire  :  l'homme  est  toujours  robjet  des  complaisances  de  l'É- 
«  ternel;  la  croix  va  triompher  sur  la  terre;  Satan  va  rentrer  dans 
«  l'enfer.  Marie  vous  ordonne  de  conduire  aux  ports  ces  deux  époux 
«  que  vous  voyez  s'éloigner  des  bords  de  la  Grèce.  Ne  laissez 
«  souffler  sur  les  ondes  que  la  plus  douce  haleine  des  vents. 

«  —  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  de  l'Étoile  des  mers  !  »  dit 
en  s'inclinant  respectueusement  l'ange  qui  gouverne  les  tempêtes. 
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«  Puisse  Satan  être  bientôt  renfermé  dans  les  lieux  de  son  supplice  ! 
«  Souvent  il  trouble  mon  repos  et  déchaîne  malgré  moi  les  orages.  ï> 

En  prononçant  ces  mots,  le  puissant  esprit  choisit  les  vents  doux 
et  parfumés  qui  caressent  les  rivages  de  l'Inde  et  de  l'océan  Paci- 
fique; il  les  dirige  dans  les  voiles  d'Eudore  et  de  Cymodocée,  et 
fait  avancer  les  deux  galères,  par  un  môme  souffle,  à  deux  ports 
opposés. 

Favorisé  de  cette  bénigne  influence  du  Ciel,  Eudore  touche  bien- 
tôt au  rivage  d'Ostie.  Il  vole  à  Rome.  Constantin  Tembrasse  avec 
tendresse,  et  lui  fait  le  récit  des  malheurs  de  l'Eglise  et  des  intrigues 
de  la  cour. 

Le  sénat  était  convoqué  pour  délibérer  sur  le  sort  des  fidèles. 
Rome  reposait  dans  l'attente  et  dans  la  terreur.  Toutefois  Diocté- 
tien, par  un  dernier  acte  de  justice,  en  cédant  aux  violences  de 
Galérius,  avait  voulu  que  les  chrétiens  eussent  un  défenseur  au 
sénat.  Les  prêtres  les  plus  illustres  de  la  capitale  de  l'empire  s'oc- 
cupaient, dans  ce  moment,  du  choix  d'un  orateur  digne  de  plaider 
la  cause  de  la  croix.  Le  concile,  que  présidait  Marcellin,  était  as- 
semblé à  la  lueur  des  lampes  dans  les  catacombes  :  ces  Pères, 
assis  sur  les  tombeaux  des  martyrs,  ressemblaient  à  de  vieux, 
guerriers  délibérant  sur  le  champ  de  bataille,  ou  à  des  rois  blessés 
en  défendant  leurs  peuples.  Il  n'y  avait  pas  un  de  ces  confesseurs 
qui  ne  portât  sur  ses  membres  les  marques  d'une  glorieuse  persé- 
cution :  l'un  avait  perdu  l'usage  de  ses  mains,  l'autre  ne  voyait 
plus  la  lumière  des  cieux;  la  langue  de  celui-ci  avait  été  coupée, 
mais  le  cœur  lui  restait  pour  louer  l'Éternel;  celui-là  se  montrait 
tout  mutilé  par  le  bûcher,  comme  une  victime  à  demi  dévorée  des 
feux  du  sacrifice.  Les  saints  vieillards  ne  pouvaient  s'accorder  sur 
le  choix  d'un  défenseur  :  aucun  d'eux  n'était  éloquent  que  par  ses 
vertus,  et  chacun  craignait  de  compromettre  le  sort  des  fidèles.  Le 
pontife  de  Rome  proposa  de  s'en  référer  à  la  décision  du  Ciel.  On 
plaça  le  saint  Evangile  sur  le  sépulcre  du  martyr  qui  servait  d'au- 
tel :  les  Pères  se  mettent  en  prière,  et  demandent  à  Dieu  d'indi- 
quer, par  quelques  versets  des  Ecritures,  le  défenseur  agréable  à 
ses  yeux.  Dieu,  qui  leur  avait  inspiré  cette  pensée,  fait  descendre 
aussitôt  l'ange  chargé  d'inscrire  les  décrets  éternels  dans  le  livre 
de  vie.  L'esprit  céleste,  enveloppé  d'un  nuage,  marque  au  milieu 
de  la  Bible  les  décrets  demandés.  Les  Pères  se  lèvent;  Marcellin 
ouvre  la  loi  des  chrétiens  ;  il  lit  ces  paroles  des  Machabées  : 

<(  Il  se  revêtit  de  la  cuirasse  comme  un  géant,  il  se  couvrit  de  ses 
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X  armes  dans  les   combats,  et  son  cpée  doit  être  la   protection  de 
<K  tout  le  camp.  » 

Marcellin,  surpris,  ferme  et  rouvre  une  seconde  fois  le  livre 
prophétique;  il  y  trouve  ces  mois  : 

«:  Son  souvenir  sera  doux  comme  un  concert  de  musique  dans  un 
<r  festin  délicieux.  Il  a  été  destiné  divinement  pour  faire  rentrer  le 
«  peuple  dans  la  pénitence.  i> 

Enfin  le   souverain  pontife   consulte  une  troisième  fois  l'oracle 
d'Israël;  tous  les  Pères  sont  frappés  de  ce  passage  des  Cantiques: 
«  Je  me  suis  couvert  d'un  sac  en  jeûnant...  J"ai  pris  pour  mon 
«  vêtement  un  cilice.  » 

Aussitôt  une  voix  (on  ne  sait  quelle  voix)  prononra  le  nom  d'Ku- 
dore.  Les  vieux  martyrs,  subitement  éclairés,  font  retentir  d'un 
Hosanna  prolongé  les  voûtes  des  catacombes.  Ils  relisent  le  texte 
sacré.  Saisis  d'étonnement,  ils  voient  avec  quelle  justesse  tous  les 
mots  s'appliquent  au  fils  de  Lasthénès.  Chacun  admire  les  conseils 
du  Très-Haut;  chacun  reconnaît  combien  ce  choix  est  saint  et  dési- 
rable. La  renommée  du  jeune  orateur,  sa  pénitence  exemplaire,  sa 
faveur  à  la  cour,  son  habitude  de  parler  devant  les  princes,  les 
charges  dont  il  a  été  revêtu,  l'amitié  dont  Constance  l'honore,  tout 
justifie  l'arrêt  du  Ciel.  On  se  hâte  de  lui  porter  les  vœux  des  Pères. 
Eudore  s'humilie  dans  la  poudre;  il  cherche  à  se  soustraire  à  cet 
honneur  si  sublime,  à  ce  fardeau  si  pesant.  On  lui  montre  les  pas- 
sages de  rÉcriture  :  il  se  soumet.  Il  se  retire  aussitôt  parmi  les 
tombeaux  des  saints,  et  se  prépare  par  des  veilles,  des  prières  et 
des  larmes,  à  plaider  la  plus  grande  cause  qui  fut  jamais  portée  au 
tribunal  des  humains. 

Tandis  qu'il  ne  songe  qu'à  remplir  dignement  l'effrayante  mission 
dont  il  est  chargé,  Hiéroclès  arrivait  à  Rome,  soutenu  de  toutes  les 
puissances  de  l'enfer.  Cet  ennemi  de  Dieu  avait  appris  avec  désespoir 
le  mauvais  succès  de  ses  violences  à  Lacédémone,  la  fuite  de  Cy- 
modocée,  et  le  départ  d'Eudore  pour  l'Italie.  Les  ordres  modérés 
qu'il  reçut  en  même  temps  de  Dioclétien  lui  firent  comprendre  que 
ses  calomnies  n'avaient  pas  réussi  complètement  à  la  cour.  Il  avait 
cru  renverser  un  rival,  et  ce  rival  était  simplement  rappelé  sous 
l'œil  vigilant  du  chef  de  l'empire.  11  tremble  que  le  fils  de  Lasthé- 
nès ne  parvienne  à  le  perdre  dans  l'esprit  de  Dioclétien.  Afin  de 
prévenir  quelque  disgrâce  soudaine,  il  se  détermine  à  voler  auprès 
de  Galérius,  qui  ne  cessait  de  le  redemandera  ses  conseils.  L'esprit 
des  ténèbres  console  en  môme  temps  l'apostat. 
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c:  Iliéroclès,  lui  dit-il  secrètement,  tu  seras  bientôt  assez  puissant 
«  pour  atteindre  Gymodocce  jusque  dans  les  bras  d'Hélène.  Cette 
((  vierge  imprudente,  en  changeant  de  religion,  t'offre  une  espérance 
«  nouvelle.  Si  tu  peux  déterminer  les  princes  à  persécuter  les  chré- 
«  tiens,  ton  rival  se  trouvera  d'abord  enveloppé  dans  le  massacre; 
<r  tu  vaincras  ensuite  la  fille  d'Homère  par  la  crainte  des  tour- 
ce  ments ,  ou  tu  la  réclameras  comme  une  esclave  chrétienne 
<(  échappée  à  ton  pouvoir.  » 

Le  sophiste,  qui  prend  ces  conseils  pour  les  inspirations  de  son 
cœur,  s'applaudit  de  la  profondeur  de  son  génie  :  il  ne  sait  pas 
qu'il  n'est  que  l'instrument  des  projets  de  Satan  contre  la  croix. 
Plein  de  ces  pensées,  le  proconsul  s'était  précipité  des  montagnes 
de  l'Arcadie,  comme  le  torrent  du  Styx  qui  tombe  de  ces  mêmes 
montagnes,  et  qui  donne  la  mort  à  tous  ceux  qui  boivent  de  ses 
eaux.  Il  passe  en  Épire,  s'embarque  au  promontoire  d'Aclium, 
aborde  à  Tarente,  et  ne  s'arrête  qu'auprès  de  Galérius,  qui  profa- 
nait alors  à  Tusculum  les  jardins  de  Gicéron. 

Gésar  était  environné  en  ce  moment  des  sophistes  de  l'école,  qui 
se  prétendaient  aussi  persécutés  parce  qu'on  méprisait  leurs  opi- 
nions. Ils  s'agitaient  pour  être  consultés  sur  la  grande  question 
que  l'on  allait  débattre.  Ils  se  disaient  juges  naturels  de  tout  ce  qui 
concerne  la  religion  des  hommes.  Ils  avaient  supplié  Dioclélien  de 
leur  donner  comme  aux  chrétiens  un  orateur  au  sénat.  L'empereur, 
importuné  de  leurs  cris,  leur  avait  accordé  leur  demande.  L'arrivée 
de  Hiéroclès  les  remplit  de  joie.  Ils  le  nomment  orateur  des  sectes 
philosophiques.  Hiéroclès  accepte  cet  honneur  qui  flatte  sa  vanité, 
et  lui  fournit  l'occasion  de  se  rendre  accusateur  des  chrétiens. 
L'orgueil  d'une  raison  pervertie,  et  la  fureur  de  l'amour,  lui  font 
déjà  voir  les  fidèles  terrassés,  et  Gymodocée  dans  ses  bras.  Galé- 
rius, dont  il  corrompt  l'esprit  et  seconde  les  projets,  lui  accorde 
une  protection  éclatante,  et  lui  permet  de  s'exprimer  au  Gapitole 
avec  toute  la  licence  des  opinions  des  faux  sages.  Symmaque,  pon- 
tife de  Jupiter,  doit  parler  en  faveur  des  anciens  faux  dieux  de  la 
patrie. 

Le  jour  qui  allait  décider  du  sort  de  la  moitié  des  habitants  de 
l'empire;  le  jour  oii  les  destinées  du  genre  humain  étaient  mena- 
cées dans  la  religion  de  Jésus- Ghrist;  ce  jour  si  désiré,  si  craint 
des  anges,  des  démons  et  des  hommes,  ce  jour  se  leva.  Dès  la 
première  blancheur  de  l'aube,  les  gardes  prétoriennes  occupèrent 
les  avenues  du  Gapitole.  Un  peuple  immense  était  répandu  sur  le 
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Forum,  aulour  du  temple  do  Jupiter  Stator,  et  le  long  du  Tibre 
jusqu'au  Ihcàlrc  de  Marccllus  :  ceux  qui  n'avaient  pu  trouver 
place  citaient  montés  jusque  sur  les  toits  voisins,  et  sur  les  arcs 
de  triomphe  de  Titus  et  de  Sévère.  Dioclétien  sort  de  son  palais  ; 
il  s'avance  au  Capitolc  par  la  voie  Sacrée,  comme  s'il  allait  triom- 
pher des  Marcomans  et  des  Parthes.  On  avait  peine  à  le  recon- 
naître :  depuis  quelque  temps  il  succombait  sous  une  maladie  de 
langueur,  et  sous  le  poids  des  ennuis  que  lui  donnait  Galérius.  En 
vain  le  vieillard  avait  pris  soin  de  colorer  son  visage  :  la  pâleur  de 
la  mort  perçait  à  travers  cet  éclat  emprunté,  et  déjà  les  traits  du 
néant  paraissaient  sous  le  masque  à  demi  tombé  de  la  puissance 
humaine. 

Galérius,  environné  de  tout  le  faste  de  l'Asie,  suivait  l'empereur 
sur  un  char  superbe  traîné  par  des  tigres.  Le  peuple  tremblait, 
effrayé  de  la  taille  gigantesque  et  de  l'air  furieux  du  nouveau  Titan. 
Constantin  s'avançait  ensuite,  monté  sur  un  cheval  léger;  il  attirait 
les  vœux  et  les  regards  des  soldats  et  des  chrétiens  ;  les  trois  ora- 
teurs marchaient  après  les  maîtres  du  monde.  Le  pontife  de  Jupi- 
ter, porté  par  le  collège  des  prêtres,  précédé  des  aruspices  et  suivi 
du  corps  des  vestales,  saluait  la  foule,  qui  reconnaissait  avec  joie 
l'interprète  du  culte  de  Romulus.  Iliéroclès,  couvert  du  manteau 
des  stoïciens,  paraissait  dans  une  litière;  il  était  entouré  de  Liba- 
nius,  de  Jamblique,  de  Porphyre,  et  de  la  troupe  des  sophistes  :  le 
peuple,  naturellement  ennemi  de  l'affectation  et  de  la  vaine  sagesse, 
lui  prodiguait  les  railleries  et  le  mépris.  Enfin  Eudore  se  montrait 
le  dernier,  vêtu  d'un  habit  de  deuil  :  il  marchait  seul,  à  pied,  l'air 
grave,  les  yeux  baissés,  et  semblait  porter  tout  le  poids  des  dou- 
leurs de  l'Église  :  les  païens  reconnaissaient  avec  étonneraent, 
dans  ce  simple  appareil,  le  guerrier  dont  ils  avaient  vu  les  statues 
triomphales  ;  les  fidèles  s'inclinaient  avec  respect  devant  leur  dé- 
fenseur :  les  vieillards  le  bénissaient,  les  femmes  le  montraient  à 
leurs  enfants,  tandis  qu'à  tous  les  autels  de  Jésus-Christ  les  prêtres 
offraient  pour  lui  le  saint  sacrifice. 

Il  y  avait  au  Capitole  une  salle  appelée  la  salle  Julienne  :  Au- 
guste l'avait  jadis  décorée  d'une  statue  de  la  Victoire.  Là  se  trou- 
vaient la  colonne  milliaire,  la  poutre  percée  des  clous  sacrés,  la 
louve  de  bronze  et  les  armes  de  Romulus.  Autour  des  murs  étaient 
suspendus  les  portraits  des  consuls,  l'équitable  Publicola,  le  gé- 
néreux Fabricius,  Cincinnatus  le  rustique,  Fabius  le  temporiseur, 
Paul- Emile,  Caton,  Marcellus,  et  Cicéron,  père  de  la  patrie.  Ces 
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citoyens  magnanimes  semblaient  encore  siéger  au  sénat  avec  les 
successeurs  des  Tigellin  et  des  Séjan,  comme  pour  montrer  d'un 
coup  d'œil  les  extrémités  du  vice  et  de  la  vertu,  et  pour  attester  les 
affreux  changements  que  le  temps  amène  dans  les  empires. 

Ce  fut  dans  cette  vaste  salle  que  se  réunirent  les  juges  des  chré- 
tiens. Dioctétien  monta  sur  son  trône;  Galérius  s'assit  à  la  droite, 
et  Constantin  à  la  gauche  de  l'empereur;  les  officiers  du  palais 
occupaient,  chacun  selon  son  rang,  les  degrés  du  trône.  Après 
avoir  salué  la  statue  de  la  Victoire,  et  renouvelé  devant  elle  le 
serment  de  fidélité,  lés  sénateurs  se  rangèrent  sur  les  bancs  au- 
tour de  la  salle;  les  orateurs  se  placèrent  au  milieu  d'eux.  Le  ves- 
tibule et  la  cour  du  Capitole  étaient  remplis  par  les  grands,  les 
soldats  et  le  peuple.  Dieu  permit  aux  puissances  de  l'abîme  et  aux 
habitants  des  tabernacles  divins  de  se  mêler  à  cette  délibération 
mémorable  :  aussitôt  les  anges  et  les  démons  se  répandent  dans  le 
sénat,  les  premiers  pour  calmer,  les  seconds  pour  soulever  les 
passions;  ceux-ci  pour  éclairer  les  esprits,  ceux-là  pour  les  aveugler. 

On  immola  d'abord  un  taureau  blanc  à  Jupiter,  auteur  des  bons 
conseils  :  pendant  ce  sacrifice  Eudore  se  couvrit  la  tête ,  et  secoua 
son  manteau,  qu'avaient  souillé  quelques  gouttes  d'eau  lustrale. 
Dioctétien  donne  le  signa! ,  et  Symmaque  se  lève  au  milieu  des 
applaudissements  universels  :  nourri  dans  les  grandes  traditions  de 
l'éloquence  latine,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche  comme  on 
voit  les  flots  majestueux  d'un  fleuve  rouler  lentement  dans  une 
campagne  qu'ils  embellissent  de  leur  cours  : 
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Harangues  de  Symmaque,  d'Hiéroclès  et  d'Eudore.  Dioclélien  consent  adonner 
redit  de  persécution  ;  mais  il  veut  auparavant  que  Ton  consulte  la  sibylle  de 
Cunies, 


«Très  clément  empereur  Dioclélien,  et  vous,  très  iieureux  prince 
César  Galérius,  si  jamais  vos  âmes  divines  donnèrent  une  preuve 
çclatante  de  leur  justice,  c'est  dans  l'affaire  importante  qui  ras- 
semble le  très  augusle  sénat  aux  pieds  de  vos  Éternités. 

«  Proscrirons-nous  les  adorateurs  du  nouveau  Dieu?  laisserons- 
nous  les  chrétiens  jouir  en  paix  du  culte  de  leur  divinité?  Telle  est 
la  question  que  Ton  propose  au  sénat. 

«  Que  Jupiter  et  les  autres  dieux  vengeurs  de  l'humanité  me 
préservent  de  faire  jamais  couler  le  sang  et  les  larmes!  Pourquoi 
persécuterions-nous  des  hommes  qui  remplissent  tous  les  devoirs 
du  citoyen?  Les  chrétiens  exercent  des  arts  utiles;  leurs  richesses 
alimentent  les  trésors  de  l'Etat  ;  ils  servent  avec  courage  dans  nos 
armées;  ils  ouvrent  souvent  dans  nos  conseils  des  avis  pleins  de 
sens,  de  justesse  et  de  prudence.  D'ailleurs  ce  n'est  point  par  la 
violence  que  l'on  parviendra  au  but  désiré.  L'expérience  a  démon- 
tré que  les  chrétiens  se  multiplient  sous  le  fer  des  bourreaux.  Vou- 
lez-vous les  gagner  à  la  religion  de  la  patrie,  appelez-les  au  temple 
de  la  Miséricorde,  et  non  pas  aux  autels  des  Euménides. 

«  Mais  après  avoir  déclaré  ce  qui  me  semble  conforme  à  la  rai- 
son, je  dois  avec  la  même  justice  manifester  la  crainte  que  m'in- 
spirent les  chrétiens.  C'est  le  seul  reproche  que  Ton  puisse  légiti- 
mement leur  faire  :  il  est  certain  que  nos  dieux  sont  l'objet  de  leur 
dérision  et  quelquefois  de  leurs  insultes.  Que  de  Romains  se  sont 
déjà  laissé  entraîner  par  des  raisonnements  téméraires!  Ah!  nous 
parlons  d'attaquer  une  divinité  étrangère  !  songeons  plutôt  à  défendre 
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les  nôtres!  Raltachons-nous  à  leur  culte  par  le  souvenir  de  tout  ce 
qu'elles  ont  fait  pour  nous.  Quand  nous  serons  bien  convaincus  de 
la  grandeur  et  de  la  bonté  de  nos  dieux  paternels,  nous  ne  crain- 
drons plus  de  voir  la  secte  des  chrétiens  s'accroître  et  se  grossir 
des  déserteurs  de  nos  temples. 

«  C'est  une  vérité  reconnue  depuis  longtemps,  que  Rome  a  dû 
l'empire  du  monde  à  sa  piété  envers  les  immortels.  Elle  a  élevé 
des  autels  à  tous  les  génies  bienfaisants,  à  la  Petite  Fortune,  à 
l'Amour  filial,  à  la  Paix,  à  la  Concorde,  à  la  Justice,  à  la  Liberté, 
à  la  Victoire,  au  dieu  Terme,  qui  seul  ne  se  leva  point  devant 
Jupiter,  dans  l'assemblée  des  dieux.  Cette  famille  divine  pourrait- 
elle  déplaire  aux  chrétiens?  Quel  homme  oserait  refuser  des  hom- 
mages à  de  si  nobles  déités?  Voulez-vous  remonter  plus  haut?  vous 
trouverez  les  noms  mêmes  de  notre  patrie,  nos  traditions  les  plus 
antiques,  liés  à  notre  religion,  et  faisant  partie  de  nos  sacrifices; 
vous  trouverez  le  souvenir  de  cet  âge  d'or,  règne  de  bonheur  et 
d'innocence,  que  tous  les  peuples  envient  à  l'Ausonie.  Y  a-t-il  rien 
de  plus  touchant  que  ce  nom  de  Latium  donné  à  la  campagne  de 
Laurente  parce  qu'elle  fut  l'asile  d'un  dieu  persécuté?  Nos  pères, 
en  récompense  de  leur  vertu,  reçurent  du  ciel  un  cœur  hospita- 
lier, et  Rome  servit  de  refuge  à  tous  les  infortunés  bannis.  Que 
d'intéressantes  aventures!  que  de  noms  illustres  attachés  à  ces 
migrations  des  premiers  temps  du  monde,  Diomède,  Philoctète, 
Idoménée,  Nestor!  Ah!  quand  une  forêt  couvrait  la  montagne  où 
s'élève  ce  Capitole;  lorsque  des  chaumières  occupaient  la  place  de 
ce  palais,  que  ce  Tibre  si  fameux  ne  portait  encore  que  le  nom 
inconnu  d'Albula,  on  ne  demandait  point  ici  si  le  Dieu  d'une 
obscure  nation  de  la  Judée  était  préférable  aux  dieux  de  Rome. 
Pour  se  convaincre  de  la  puissance  de  Jupiter,  il  suffit  de  consi- 
dérer la  faible  origine  de  cet  empire.  Quatre  petites  sources  ont 
formé  le  torrent  du  peuple  romain  :  Albe,  le  cher  pays  des  pre- 
mières amours  des  Curiaces;  les  guerriers  latins,  qui  s'unirent  aux 
guerriers  d'Enée;  les  Arcadiens  d'Évandre,  qui  transmirent  aux 
Cincinnatus  l'amour  des  troupeaux  et  le  sang  des  Hellènes,  doux 
germes  de  l'éloquence  chez  les  rudes  nourrissons  d'une  louve; 
enfin  les  Sabins,  qui  donnèrent  des  épouses  aux  compagnons  de 
Romulus;  ces  Sabins,  vêtus  de  peaux  de  brebis,  conduisant  leurs 
troupeaux  avec  une  lance,  vivant  de  laitage  et  de  miel,  et  se  con- 
sacrant à  Cérès  et  à  Hercule,  l'une  le  génie,  et  l'autre  le  bras  du 
laboureur. 


LIVRE   XVI  243 

<(  Ces  dieux,  qui  ont  opéré  tant  de  merveilles;  ces  dieux,  qui 
ont  inspiré  Numa,  Fabricius  et  Galon;  ces  dieux,  qui  prolèocut  les 
cendres  illustres  de  nos  citoyens;  ces  dieux,  au  milieu  desquels 
brilleiiL  aujourd'hui  nos  empereurs,  sont-ils  des  divinités  sans  pou- 
voir et  sans  vertus? 

«  Dioclétien,  je  suppose  que  Rome  chargée  d'années  apparaisse 
tout  à  coup  à  vos  yeux  sous  les  voûtes  de  ce  Capitole,  et  qu'elle 
s'adresse  ainsi  à  votre  Éternité  : 

«  Grand  prince,  ayez  égard  à  cette  vieillesse  où  ma  piété  envers 
«  les  dieux  m'a  fait  parvenir.  Libre  comme  je  le  suis,  je  m'en  tien- 
«  drai  toujours  à  la  religion  de  mes  ancêtres.  Gette  religion  a  mis 
«  l'univers  soûs  ma  loi.  Ses  sacrifices  ont  éloigné  Annibal  de  mes 
«  murailles,  et  les  Gaulois  du  Capitole.  Quoi!  l'on  renverserait  en 
«  un  jour  cette  statue  de  la  Victoire,  sans  crainte  de  soulever  mes 
«  légions  ensevelies  aux  champs  de  Zama!  N'aurais-je  été  préservée 
«  des  plus  redoutables  ennemis  que  pour  être  déshonorée  par  mes 
«  enfants  dans  ma  vieillesse?  » 

ce  C'est  ainsi ,  ô  puissant  empereur,  que  vous  parle  Rome  sup- 
pliante. Voyez  se  lever  de  leurs  tombeaux,  sur  le  chemin  d'Appius, 
ces  républicains,  vainqueurs  des  Volsques  et  des  Samnites,  dont 
nous  révérons  ici  les  images;  ils  montent  à  ce  Capitole  qu'ils  rem- 
plirent de  dépouilles  opimes  :  ils  viennent,  couronnés  de  la  branche 
de  chêne,  unir  leurs  voix  à  la  voix  de  la  patrie.  Ces  mânes  sacrés 
n'avaient  point  rompu  leur  sommeil  de  fer  pour  la  perte  de  nos 
mœurs  et  de  nos  lois  ;  ils  ne  s'étaient  point  réveillés  au  bruit  d-es 
proscriptions  de  Marius,  ou  des  fureurs  du  triumvirat,  mais  la  cause 
du  Ciel  les  arrache  au  cercueil,  et  ils  viennent  la  plaider  devant 
leurs  fils.  Romains  séduits  par  la  religion  nouvelle,  comment  avez- 
vous  pu  changer  pour  un  culte  étranger  nos  belles  fêles  et  nos 
pieuses  cérémonies  ? 

€  Prince,  je  le  répète,  nous  ne  demandons  point  la  persécution 
des  chréliens.  On  dit  que  le  Dieu  qu'ils  adorent  est  un  Dieu  de  paix 
et  de  justice  :  nous  ne  refusons  point  de  l'admettre  dans  le  Pan- 
théon; car  nous  souhaitons,  très  pieux  empereur,  que  les  dieux  de 
toutes  les  religions  vous  protègent  :  mais  que  l'on  cesse  d'insulter 
Jupiter!  Dioclétien,  Galérius,  sénateurs,  indulgence  pour  les  chré- 
tiens, protection  pour  les  dieux  de  la  patrie!  » 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  Symmaque  salue  de  nou- 
veau la  statue  de  la  Victoire,  et  se  rassied  au  milieu  des  sénateurs. 
Les  esprits  étaient  différemment  agités  :  les  uns,  charmés  de  la 
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dignité  du  discours  de  Symmaque,  se  rappelaient  les  jours  des  Hor- 
tensius  et  des  Cicéron  ;  les  autres  blâmaient  la  modération  du  pon- 
tife de  Jupiter.  Satan  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  Iliéroclès,  et 
cherchait  à  détruire  l'effet  de  l'éloquence  du  grand  prêtre;  les  anges 
de  lumière  profitaient,  au  contraire,  de  cette  éloquence  pour  rame- 
ner le  sénat  à  des  sentiments  plus  humains.  On  voyait  s'agiter  les 
casques  des  guerriers ,  les  toges  des  sénateurs ,  les  robes  et  les 
sceptres  des  augures  et  des  aruspices  ;  on  entendait  un  murmure 
confus,  signe  équivoque  du  blâme  et  de  la  louange.  Dans  un  champ 
où  l'ivraie  et  d'inutiles  fleurs  de  pourpre  et  d'azur  s'élèvent  au  mi- 
lieu du  froment  d'or,  si  quelque  zéphyr  se  glisse  dans  la  forêt  dia- 
prée ,  d'abord  les  plus  frêles  épis  courbent  leurs  têtes  :  bientôt 
le  souffle  croissant  balance  en  tumulte  les  gerbes  fécondes  et  les 
plantes  stériles;  tel  paraissait  dans  le  sénat  le  mouvement  de  tant 
d'hommes  divers. 

Les  courtisans  regardaient  curieusement  Dioctétien  et  Galérius, 
afin  de  régler  leur  opinion  sur  celle  de  leurs  maîtres.  César  donnait 
des  signes  d'emportement  ;  mais  le  visage  d'Auguste  était  impassible. 

Hiéroclès  se  lève  :  il  s'enveloppe  dans  son  manteau  et  garde 
quelque  temps  un  air  sévère  et  pensif.  Initié  à  toutes  les  ruses  de 
l'éloquence  athénienne;  armé  de  tous  les  sophismes;  souple,  adroit, 
railleur,  hypocrite,  affectant  une  élocution  concise  et  sentencieuse; 
parlant  d'humanité  en  demandant  le  sang  de  l'innocent;  méprisant 
les  leçons  du  temps  et  de  l'expérience  ;  voulant  à  travers  mille  maux 
conduire  le  monde  au  bonheur  par  des  systèmes;  esprit  faux,  s'ap- 
plaudissant  de  sa  justesse  :  tel  était  l'orateur  qui  parut  dans  la  lice 
pour  attaquer  toutes  les  religions,  et  surtout  celle  des  chrétiens. 
Galérius  laissait  un  libre  cours  aux  blasphèmes  de  son  ministre;  Sa- 
tan poussait  au  mal  l'ennemi  des  fidèles;  et  l'espoir  de  perdre  Eudore 
animait  l'amant  de  Cymodocée.  Le  démon  de  la  fausse  sagesse,  sous 
la  figure  d'un  chef  de  l'école  nouvellement  arrivé  d'Alexandrie,  se 
place  auprès  d'IIiéroclès  :  celui-ci,  après  un  moment  de  silence, 
déploie  tout  à  coup  ses  bras;  il  rejette  son  manteau  en  arrière,  pose 
les  deux  mains  sur  son  cœur,  s'incline  jusqu'au  pavé  du  Capitole  en 
saluant  Auguste  et  César,  et  prononce  ce  discours  : 

«  Valérius  Dioctétien,  fils  de  Jupiter,  empereur  éternel,  Auguste, 
huit  fois  consul,  très  clément,  très  divin,  très  sage;  Valérius  Maxi- 
mianus  Galérius,  fils  d'Hercule,  fils  adoptif  de  l'empereur,  César, 
éternel  et  très  heureux,  Parthique,  triomphateur,  amateur  de  la 
science,  et  vérissime  philosophe;  sénat  très  vénérable  et  sacré,  vous 
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permettez  donc  que  ma  voix  se  fasse  entendre  !  Troublé  par  cet  hon- 
neur insigne,  comment  pourrai -je  m'cxprimer  avec  assez  de  force 
ou  de  grâce?  Pardonnez  à  la  faiblesse  de  mon  éloquence,  en  faveur 
de  la  vérité  qui  me  fait  parler. 

«  La  terre,  dans  sa  fécondité  première,  enfanta  les  hommes.  Les 
hommes,  par  hasard  et  par  la  nécessité,  s'assemblèrent  pour  leurs 
besoins  communs.  La  propriété  commença  :  les  violences  suivirent; 
rhomme  ne  put  les  réprimer  :  il  inventa  les  dieux. 

«  La  religion  trouvée,  les  tyrans  en  profitèrent.  L'intérêt  multi- 
plia les  erreurs,  les  passions  y  mêlèrent  leurs  songes. 

«  L'homme,  oubliant  l'origine  des  dieux,  crut  bientôt  à  leur 
existence.  On  prit  pour  le  consentement  unanime  des  peuples  ce 
qui  n'était  que  le  consentement  unanime  des  passions.  Les  tyrans, 
en  écrasant  les  hommes,  eurent  soin  de  faire  élever  des  temples  à  la 
pitié  et  à  la  miséricorde,  afin  que  les  infortunés  crussent  aussi  qu'il 
y  avait  des  dieux. 

«  Le  prêtre,  d'abord  trompeur,  ensuite  trompé,  se  passionna  pour 
son  idole  ;  le  jeune  homme ,  pour  les  grâces  divinisées  de  sa  maî- 
tresse; le  malheureux,  pour  les  simulacres  de  sa  douleur  :  de  là  le 
fanatisme,  le  plus  grand  des  maux  qui  aient  affligé  l'espèce  humaine. 

«  Ce  monstre,  portant  un  flambeau,  parcourut  les  trois  régions 
de  la  terre.  Il  brûla,  par  la  main  des  mages,  les  temples  de  Mem- 
phis  et  d'Athènes.  Il  alluma  la  guerre  sacrée  qui  livra  la  Grèce  à 
Philippe.  Bientôt,  si  une  secte  odieuse  venait  à  s'étendre,  de  nos 
jours  même,  et  malgré  l'accroissement  des  lumières,  on  verrait  l'uni- 
vers plongé  dans  un  abîme  de  malheurs. 

a  C'est  ici,  princes,  que  je  tâcherai  de  peindre  les  maux  que  le 
fanatisme  a  faits  aux  hommes,  en  vous  dévoilant  l'origine  et  les  pro- 
grès de  la  religion  la  plus  ridicule  et  la  plus  horrible  que  la  corrup- 
tion des  peuples  ait  engendrée. 

«  Que  ne  m'est- il  permis  d'ensevelir  dans  un  profond  oubli  ces 
honteuses  turpitudes  !  mais  je  suis  appelé  à  la  défense  de  la  vérité  : 
il  faut  sauver  mon  empereur,  il  faut  éclairer  le  monde.  Je  sais  que 
j'expose  mes  jours  au  ressentiment  d'une  faction  dangereuse.  Qu'im- 
porte? un  ami  de  la  sagesse  doit  fermer  son  cœur  à  toute  crainte 
comme  à  toute  pitié,  quand  il  s'agit  du  bonheur  de  ses  frères  et  des 
droits  sacrés  de  l'humanité. 

«  Vous  connaissez  ce  peuple,  que  sa  lèpre  et  ses  déserts  séparent 
du  genre  humain,  ce  peuple  odieux  qu'extermina  le  divin  Titus. 

«  Un  certain  fourbe,  appelé  Moïse,  par  une  suite  de  crimes  et  de 
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prestiges  grossiers,  délivra  ce  peuple  de  la  servitude.  Il  le  conduisit 
au  milieu  des  sables  de  l'Arabie;  il  lui  promettait,  au  nom  du 
dieu  Jehova,  une  terre  où  couleraient  le  lait  et  le  miel. 

c(  Après  quarante  années  les  Juifs  arrivèrent  à  cette  terre  pro- 
mise, dont  ils  égorgèrent  les  habitants.  Ce  jardin  délicieux  était  la 
stérile  Judée,  petite  vallée  de  pierres,  sans  blé,  sans  arbres,  sans 
eaux. 

<r  Retirés  dans  leur  repaire,  ces  brigands  ne  se  firent  remarquer 
que  par  leur  haine  contre  le  genre  humain  :  ils  vivaient  au  milieu 
des  adultères,  des  meurtres,  des  cruautés. 

«  Que  pouvait- il  sortir  d'une  pareille  race?  (c'est  ici  le  prodige) 
une  race  plus  exécrable  encore,  les  chrétiens  :  ils  ont  surpassé  en 
folies,  en  crimes,  les  Juifs  leurs  pères. 

«  Les  Hébreux,  que  trompaient  des  prêtres  fanatiques,  atten- 
daient, dans  leur  impuissance  et  dans  leur  bassesse,  un  monarque 
qui  devait  leur  soumettre  le  monde  entier. 

«  Le  bruit  se  répand  un  jour  que  la  femme  d'un  vil  artisan  a 
donné  naissance  à  ce  roi  si  longtemps  promis.  Une  partie  des  Juifs 
s'empresse  de  croire  au  prodige. 

«  Celui  qu'ils  appellent  le  Christ  vit  trente  ans  caché  dans  sa 
misère.  Après  ces  trente  années,  il  commence  à  dogmatiser;  il  s'as- 
socie quelques  pêcheurs,  qu'il  nomme  ses  apôtres.  Il  parcourt  les 
villes,  il  se  cache  au  désert,  il  séduit  des  femmes  faibles,  une  popu- 
lace crédule.  Sa  morale  est  pure,  dit-on;  mais  surpasse-t-elle  celle 
de  Socrate? 

«  Bientôt  il  est  arrêté  pour  ses  discours  séditieux,  et  condamné  à 
mourir  sur  la  croix.  Un  jardinier  dérobe  son  corps  ;  ses  apôtres 
s'écrient  que  Jésus  est  ressuscité;  ils  prêchent  leur  maître  à  la  foule 
étonnée.  La  superstition  s'étend,  les  chrétiens  deviennent  une  secte 
nombreuse. 

«  Un  culte  né  dans  les  derniers  rangs  du  peuple,  propagé  par  des 
esclaves,  caché  d'abord  en  des  lieux  déserts,  s'est  chargé  peu  à  peu 
des  abominations  que  le  secret  et  des  mœurs  basses  et  féroces 
doivent  naturellement  engendrer  :  aussi  la  cruauté  et  Tinfamie 
font- elles  la  partie  principale  de  ces  mystères. 

«  Les  chrétiens  s'assemblent  la  nuit,  au  milieu  des  morts  et  des 
sépulcres.  La  résurrection  des  cadavres  est  le  plus  absurde  comme 
le  plus  doux  de  leurs  entretiens.  Assis  à  un  festin  abominable,  après 
avoir  juré  haine  aux  dieux  et  aux  hommes,  après  avoir  renoncé  à 
tous  les  plaisirs  légitimes,  ils  boivent  le  sang  d'un  homme  sacrifié, 
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et  dévorent  les  chairs  palpitantes  d'un  enfant  :  c'est  ce  qu'ils  ap- 
pellent leur  pain  et  leur  vin  sacré! 

a:  Le  repas  lini,  des  chiens  dressés  aux  crimes  de  leurs  maîtres 
entrent  dans  l'assemblée,  et  renversent  les  flambeaux  :  alors  les 
chrétiens  se  cherclienL  au  milieu  des  ténèbres,  s'unissent  au  hasard 
par  d'horribles  enibrassements,  les  pères  avec  les  filles,  les  fils  avec 
les  mères,  les  frères  avec  les  sœurs  :  le  nombre  et  la  variété  des 
incestes  fait  le  mérite  et  la  vertu. 

«  Quoi  !  ce  n'était  pas  assez  d'avoir  voulu  amener  les  hommes  au 
culte  d'un  séditieux,  justement  puni  du  dernier  supplice  !  ce  n'était 
pas  un  assez  grand  crime  d'avoir  essayé  d'abrutir  à  ce  point  la 
raison  humaine!  il  fallait  encore  que  les  chrétiens  fissent  de  leur 
religion  l'école  des  mœurs  les  plus  dépravées,  des  forfaits  les  plus 
inouïs  ! 

«  Ce  que  je  viens  d'avancer  aurait-il  besoin  d'autres  preuves  que 
la  conduite  des  chrétiens?  Partout  oia  ils  se  glissent,  ils  font  naître 
des  troubles  :  ils  débauchent  les  soldats  de  nos  armées  ;  ils  portent 
la  désunion  dans  les  familles;  ils  séduisent  des  vierges  crédules;  ils 
arment  le  frère  contre  le  frère;  l'époux  contre  l'épouse.  Puissants 
aujourd'hui ,  ils  ont  des  temples,  des  trésors,  et  ils  refusent  de  prêter 
serment  aux  empereurs  dont  ils  tiennent  ces  bienfaits  ;  ils  insultent 
aux  sacrées  images  de  Dioclétien,  ils  aiment  mieux  mourir  que  de 
sacrifier  à  ses  autels.  Dernièrement  encore,  n'ont- ils  pas  laissé  la 
divine  mère  de  Galérius  offrir  seule  des  viclimes  pour  son  fils  aux 
génies  innocents  des  montagnes?  Enfin,  joignant  le  fanatisme  à  la 
dissolution,  ils  voudraient  précipiter  du  Capitole  la  statue  de  la  Vic- 
toire, arracher  de  leurs  sanctuaires  vos  dieux  paternels. 

«  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  je  défende  ici  ces  dieux  qui, 
dans  l'enfance  des  peuples,  ont  pu  paraître  nécessaires  à  des  légis- 
lateurs habiles.  Nous 'n'avons  plus  besoin  de  ces  ressources  :  la 
raison  commence  son  règne,  désormais  on  n'élèvera  d'autel  qu'à  la 
vertu.  Le  genre  humain  se  perfectionne  chaque  jour  :  un  temps 
viendra  que  tous  les  hommes,  soumis  à  la  seule  pensée,  se  condui- 
ront par  les  clartés  de  l'esprit.  Je  ne  soutiens  donc  ni  Jupiter,  ni 
Mithra,  ni  Sérapis.  Mais  si  l'on  conserve  encore  une  religion  dans 
l'empire,  l'ancienne  réclame  une  juste  préférence.  La  nouvelle  est 
un  mal  qu'il  faut  extirper  par  le  fer  et  par  le  feu  :  il  faut  guérir  les 
chrétiens  eux-mêmes  de  leur  propre  folie.  Eh  bien!  un  peu  de 
sang  coulera  !  Nous  nous  attendrirons  sans  doute  sur  le  sort  des 
criminels;  ma-Is  nous  admirerons,  nous  bénirons  la  loi  qui  frap- 
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pera  les  victimes  pour  la  consolation  des  sages  et  le  bonheur  du 
genre  humain.  » 

Hiéroclès  achevait  à  peine  son  discours,  que  Galérius  donna  le 
signal  des  applaudissements.  L'œil  en  feu,  le  visage  rouge  de  colère, 
César  semblait  déjà  prononcer  l'arrêt  fatal  des  chrétiens.  Ses  cour- 
tisans levaient  les  mains  au  ciel ,  comme  saisis  d'horreur  et  de 
crainte;  ses  gardes  frémissaient  de  rage  en  songeant  que  des  impies 
voulaient  renverser  l'autel  de  la  Victoire  ;  le  peuple  redisait  avec 
effroi  les  incestes  nocturnes  et  les  repas  de  chair  humaine.  Les  so- 
phistes qui  environnaient  Hiéroclès  le  portaient  au  ciel  :  c'était  l'in- 
trépide ami  des  princes,  le  véritable  ami  des  principes,  le  soutien 
de  la  vertu,  un  Socrate! 

Satan  échauffait  les  préjugés  et  les  haines  :  ravi  des  paroles 
du  proconsul ,  il  se  flattait  d'aller  plus  sûrement  à  son  but  par 
l'athéisme  que  par  l'idolâtrie  ;  secondé  de  toutes  les  puissances  de 
l'enfer,  il  augmentait  le  bruit  et  le  tumulte,  et  donnait  au  mouve- 
ment du  sénat  quelque  chose  de  prodigieux.  Comme  le  sabot  cir- 
cule sous  le  fouet  de  l'enfant;  comme  le  fuseau  descend  et  remonte 
entre  les  doigts  de  la  matrone;  comme  l'ébène  et  l'ivoire  roulent 
sous  le  ciseau  du  tourneur;  ainsi  les  esprits  étaient  agités.  Dioctétien 
seul  paraissait  immobile;  on  ne  voyait  sur  son  visage  ni  colère,  ni 
haine,  ni  amour.  Les  chrétiens  répandus  dans  l'assemblée  se  mon- 
traient abattus  et  consternés.  Constantin  surtout  était  plongé  dans 
une  douleur  profonde;  il  jetait  par  intervalles  un  regard  inquiet  et 
attendri  sur  Eudore. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  leva,  sans  paraître  ému  de  la  défaveur  de 
César,  des  bassesses  des  courtisans  et  des  clameurs  de  la  foule.  Son 
habit  de  deuil,  sa  noble  figure,  encore  embellie  par  l'expression  d'une 
simple  tristesse,  attirèrent  tous  les  regards.  Les  anges  du  Seigneur, 
formant  un  cercle  invisible  autour  de  lui,  le  couvraient  de  lumière, 
et  lui  donnaient  une  assurance  divine.  Du  haut  du  ciel,  les  quatre 
évangélistes,  penchés  sur  sa  tête,  lui  dictaient  secrètement  les  pa- 
roles qu'il  allait  répéter.  On  entendait  dire  de  toutes  part  dans  le 
sénat  :  «  C'est  le  chrétien!  Comment  pourra-t-il  répondre?  »  Chacun 
cherchait  vainement  dans  ses  traits ,  à  la  fois  si  calmes  et  si  ani- 
més, l'expression  des  crimes  dont  Hiéroclès  avait  accusé  les  fidèles. 
Lorsque  des  chasseurs,  croyant  surprendre  au  bord  d'un  fleuve  un 
affreux  vautour,  découvrent  tout  à  coup  un  cygne  qui  nage  sur  l'onde, 
charmés,  ils  s'arrêtent;  ils  contemplent  l'oiseau  chéri  des  Muses;  ils 
admirent  la  blancheur  de  son  plumage,  la  fierté  de  son  port,  la  grâce 
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de  ses  mouvements  ;  ils  prêtent  déjà  Toreille  à  ses  chants  harmo- 
nieux. Le  cygne  d'Alphée  no  larde  pas  à  se  faire  entendre:  Eudore 
s'incline  devant  Auguste  et  César;  ensuite,  sans  saluer  la  statue  de 
la  Victoire,  sans  faire  de  gestes,  sans  chercher  à  séduire  ou  l'oreille 
ou  les  yeux,  il  parle  en  ces  mots  : 

<r  Auguste,  César,  pères  conscrits,  peuple  romain,  au  nom  de  ces 
hommes  victimes  d'une  haine  injuste,  moi,  Eudore,  fih  de  Lasthé- 
nès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie  et  chrétien,  salut! 

«  Hiéroclès  a  commencé  son  discours  par  excuser  la  faiblesse  de 
son  éloquence  :  je  réclame  à  mon  tour  l'indulgence  du  séne^  Je 
ne  suis  qu'un  soldat  plus  accoutumé  à  verser  mon  sang  pour  mes 
princes  qu'à  demander  en  termes  fleuris  le  massacre  d'une  foule  de 
vieillards,  de  femmes  et  d'enfants. 

«  Je  remercie  d'abord  Symmaque  de  la  modération  qu'il  a  mon- 
trée envers  mes  frères.  Le  respect  que  je  dois  au  chef  de  l'empire 
me  force  à  me  taire  sur  le  culte  des  idoles.  J'observerai  cependant 
que  les  Camille,  les  Scipion,  les  Paul -Emile,  n'ont  point  été  de 
grands  hommes  parce  qu'ils  suivaient  le  culte  de  Jupiter,  mais  parce 
qu'ils  s'éloignaient  de  la  morale  et  des  exemples  des  divinités  de 
l'Olympe.  Dans  notre  religion,  au  contraire,  on  ne  peut  atteindre  au 
plus  haut  degré  de  la  perfection  qu'en  imitant  notre  Dieu.  Nous  pla- 
çons aussi  de  simples  mortels  dans  les  éternelles  demeures;  mais  il 
ne  suffit  pas,  pour  acquérir  cette  gloire,  d'avoir  porté  le  bandeau 
royal,  il  faut  avoir  pratiqué  la  vertu  :  nous  abandonnons  à  votre 
ciel  les  Néron  et  les  Domilien. 

«  Toutefois  l'effet  d'une  religion  quelconque  est  si  salutaire  à  l'âme 
que  le  pontife  de  Jupiter  a  parlé  des  chrétiens  avec  douceur,  tandis 
qu'un  homme  qui  ne  reconnaît  point  de  Dieu  demande  notre  sang 
au  nom  de  l'humanité  et  de  la  vertu.  Eh  quoi!  Hiéroclès,  c'est 
sous  le  manteau  que  vous  portez  que  vous  voulez  semer  la  désola- 
tion dans  l'empire!  Magistrat  romain,  vous  provoquez  la  mort  de 
plusieurs  millions  de  citoyens  romains!  Car,  pères  conscrits,  vous 
ne  pouvez  vous  le  dissimuler,  nous  ne  sommes  que  d'hier,  et  déjà 
nous  remplissons  vos  cités,  vos  colonies,  vos  camps,  vos  palais,  le 
sénat,  le  Forum  :  nous  ne  vous  laissons  que  vos  temples. 

«  Princes,  notre  accusateur  est  un  apostat,  et  il  se  confesse  athée: 
il  sait  lui-même  quel  titre  je  pourrais  ajouter  à  ces  titres.  Symmaque 
est  un  homme  pieux ,  dont  l'âge ,  la  science  et  les  mœurs  sont 
également  respectables.  Dans  toute  cause  criminelle,  on  prend  en 
considération  le  caractère  des  témoins  :  Symmaque  nous  excuse  ; 
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Hiéroclès  nous  dénonce  :  lequel  des  deux  doit  être  écouté?  Auguste, 
César,  pères  conscrits ,  peuple  romain ,  daignez  me  prêter  une  oreille 
attentive  :  je  vais  reprendre  la  suite  des  accusations  d'Hiéroclès,  et 
défendre  la  religion  de  Jésus- Christ.  :& 

A  ce  grand  nom  l'orateur  s'arrêta  :  tous  les  chrétiens  s'inclinèrent, 
et  la  statue  de  Jupiter  trembla  sur  son  autel.  Eudore  reprit  : 

c(  Je  ne  remonterai  point,  comme  Hiéroclès,  jusqu'au  berceau 
du  monde  pour  en  venir  à  la  question  du  moment.  Je  laisse  aux 
disciples  de  l'école  ce  vain  étalage  de  principes  odieux,  de  faits 
altérés  et  de  déclamations  puériles.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  la  forma- 
tion du  monde,  ni  de  l'origine  des  sociétés  :  tout  se  borne  à  savoir 
si  l'existence  des  chrétiens  est  compatible  avec  la  sûreté  de  l'Etat; 
si  leur  religion  ne  blesse  ni  les  mœurs  ni  les  lois,  si  elle  ne  s'op- 
pose point  à  la  soumission  que  l'on  doit  au  chef  de  l'empire  ;  en 
un  mot,  si  la  morale  et  la  politique  n'ont  rien  à  reprocher  au  culte 
de  Jésus- Christ.  Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire 
remarquer  la  singulière  opinion  d'Hiéroclès  touchant  les  Hébreux. 

«  La  raison  politique  de  l'établissement  de  Jérusalem  au  centre 
d'un  pays  stérile  était  trop  profonde  pour  être  aperçue  de  l'accusa- 
teur des  chrétiens.  Le  législateur  des  Israélites  voulait  en  faire  un 
peuple  qui  pût  résister  au  temps,  conserver  le  culte  du  vrai  Dieu 
au  milieu  de  l'idolâtrie  universelle,  et  trouver  dans  ses  institutions 
une  force  qu'il  n'avait  point  par  lui-même;  il  les  enferma  donc 
dans  la  montagne.  Leur  loi  et  leur  religion  furent  conformes  à  cet 
état  d'isolement  :  ils  n'eurent  qu'un  temple,  qu'un  sacrifice,  qu'un 
livre.  Quatre  mille  ans  se  sont  écoulés,  et  ce  peuple  existe  encore. 
Hiéroclès,  montrez-nous  ailleurs  un  exemple  d'une  législation  aussi 
miraculeuse  dans  ses  effets,  et  nous  écouterons  ensuite  vos  railleries 
sur  le  pays  des  Hébreux.  » 

Un  signe  d'approbation  échappé  à  Dioctétien  interrompit  le  fils 
de  Lasthénès.  Insensible  aux  mouvements  oratoires  de  Symmaque 
et  aux  déclamations  d'Hiéroclès,  l'empereur  fut  frappé  des  raisons 
politiques  présentées  par  le  défenseur  des  fidèles.  Eudore  s'était 
étendu  sur  ce  sujet  avec  adresse,  afin  de  toucher  le  génie  du  prince 
avant  de  parler  des  chrétiens.  Le  parti  modéré  du  sénat,  qui  redou- 
tait Galérius  ;  Publius,  préfet  de  Rome,  dévoué  à  César,  mais 
ennemi  d'Hiéroclès;  les  courtisans,  toujours  attentifs  aux  impres- 
sions du  maître;  les  chrétiens,  dont  le  sort  était  encore  suspendu, 
tous  s'aperçurent  des  sentiments  favorables  de  Dioclétien  :  ils 
donnèrent  de  grandes  louanges  à  l'orateur.  Les  soldats,  les  centu- 
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rions,  les  tribuns  s'étaient  laissé  toucher  à  la  vue  de  leur  général 
oblicé  de  défendre  sa  vie  contre  les  accusations  d'un  rhéteur  : 
cette  noble  race  d'hommes  revient  facilement  à  des  opinions  géné- 
reuses. Tant  de  raison,  unie  à  tant  de  beauté  et  de  jeunesse,  avait 
intéressé  la  foule,  toujours  passionnée.  La  douleur  de  Constan- 
tin s'était  changée  en  allégresse  ;  il  encourageait  son  ami  par  ses 
gestes  et  ses  regards.  Les  anges  de  lumière ,  redoublant  de  zèle 
autour  de  l'orateur  chrétien,  lui  donnaient  à  chaque  moment  de 
nouvelles  grâces,  et  prolongeaient  les  sons  de  sa  voix  comme  d'har- 
monieux échos.  Lorsqu'une  neige  éclatante  tombe  de  la  voûte  éthé- 
rée,  souvent  Taquilon  s'apaise;  les  champs,  muets,  reçoivent  avec 
joie  les  flocons  nombreux  qui  vont  mettre  les  plantes  à  l'abri  des 
glaces  de  Thiver  :  ainsi ,  quand  le  fils  de  Lasthénès  recommença 
son  discours,  l'assemblée  fit  un  profond  silence,  afin  de  recueillir 
ces  paroles  pures  qui  semblaient  descendre  du  ciel  pour  prévenir 
la  désolation  de  la  terre. 

«  Princes,  dit-il,  je  n'entrerai  point  dans  les  preuves  de  la  reli- 
gion chrétienne.  Une  longue  suite  de  prophéties,  toutes  vérifiées, 
des  miracles  éclatants,  des  témoins  sans  nombre,  ont  depuis  long- 
temps attesté  la  divinité  de  Celui  que  nous  appelons  le  Sauveur.  Sa 
vertu  sublime  est  reconnue  de  l'univers;  plusieurs  empereurs  ro- 
mains, sans  être  soumis  à  Jésus-Christ,  Font  honoré  de  leurs 
hommages;  des  philosophes  fameux  ont  rendu  justice  à  la  beauté 
de  sa  morale,  et  Hiéroclès  lui-même  ne  la  conteste  pas. 

«  Il  serait  bien  étrange  que  ceux  qui  adorent  un  tel  Dieu  fussent 
des  monstres  dignes  du  bûcher!  Quoi!  Jésus-Christ  serait  un  mo- 
dèle de  douceur,  d'humanité,  de  chasteté,  et  nous  penserions  l'ho- 
norer par  des  mystères  de  cruautés  et  de  débauches!  Môme  dans 
le  paganisme,  célèbre-t-on  la  fête  de  Diane  par  les  prostitutions 
des  fêtes  de  Vénus?  Le  christianisme,  dit-on,  est  sorti  de  la  der- 
nière classe  du  peuple,  et  de  là  les  infamies  de  son  culte.  Repro- 
chez donc  à  cette  religion  ce  qui  fait  sa  beauté  et  sa  gloire.  Elle 
est  allée  chercher,  pour  les  consoler,  des  hommes  auxquels  les 
hommes  ne  pensaient  point,  et  dont  ils  détournaient  les  regards; 
et  vous  le  lui  imputez  à  crime!  Pense-t-on  qu'il  n'y  ait  de  douleurs 
que  sous  la  pourpre,  et  qu'un  Dieu  consolateur  n'est  fait  que  pour 
les  grands  et  les  rois?  Loin  d'avoir  pris  la  bassesse  et  la  férocité 
des  mœurs  du  peuple,  notre  religion  a  corrigé  ces  mœurs.  Dites, 
est-il  un  homme  plus  patient  dans  ses  maux  qu'un  vrai  chrétien, 
plus  résigné  sous  un  maître ,  plus  fidèle  à  sa  parole ,  plus  ponctuel 
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dans  ses  devoirs,  plus  chaste  dans  ses  habitudes?  Nous  sommes  si 
éloignés  de  la  barbarie  que  nous  nous  retirons  de  vos  jeux,  où  le 
sang  des  hommes  est  une  partie  du  spectacle.  Nous  croyons  qu'il 
y  a  peu  de  différence  entre  commettre  le  meurtre  et  le  voir  com- 
mettre avec  plaisir.  Nous  avons  une  telle  horreur  d'une  vie  dissolue 
que  nous  évitons  vos  théâtres  comme  une  école  de  mauvaises  mœurs 
et  une  occasion  de  chute...  Mais  en  justifiant  les  chrétiens  sur  un 
point,  je  m'aperçois  que  je  les  expose  sur  un  autre.  Nous  fuyons 
la  société,  dit  Hiéroclès,  nous  haïssons  les  hommes! 

«  S'il  en  est  ainsi,  notre  châtiment  est  juste.  Frappez  nos  têtes; 
mais  auparavant  venez  reprendre  dans  nos  hôpitaux  les  pauvres 
et  les  infirmes  que  vous  n'avez  point  secourus;  faites  appeler  ces 
femmes  romaines  qui  ont  abandonné  les  fruits  de  leur  honte.  Elles 
croient  peut-être  qu'ils  sont  tombés  dans  ces  lieux  infâmes,  seul 
asile  offert  par  vos  dieux  à  l'enfance  délaissée.  Qu'elles  viennent 
reconnaître  leurs  nouveau-nés  entre  les  bras  de  nos  épouses!  Le 
lait  d'une  chrétienne  ne  les  a  point  empoisonnés  :  les  mères  selon 
la  grâce  les  rendront  avant  de  mourir  aux  mères  selon  la  nature. 

«  Quelques-uns  de  nos  mystères,  mal  entendus  et  faussement 
interprétés,  ont  donné  naissance  à  ces  calomnies.  Princes,  que  ne 
m'est-il  permis  de  vous  dévoiler  ces  secrets  d'innocence  et  de  pu- 
reté! Rome  se  lève,  dit  Symmaque,  et  vous  supplie  de  lui  laisser 
les  divinités  de  ses  pères.  Oui,  princes,  Rome  se  lève,  mais  non 
pour  réclamer  des  dieux  impuissants  :  elle  se  lève  pour  vous  de- 
mander Jésus- Christ,  qui  rétablira  parmi  ses  enfants  la  pudeur, 
la  bonne  foi,  la  probité,  la  modération  et  le  règne  des  mœurs. 

«  Donnez-moi,  s'écrie-t-elle,  ce  Dieu  qui  a  déjà  corrigé  les  vices 
«  de  nos  lois;  ce  Dieu  qui  n'autorise  point  finfanticide,  la  proslitu- 
«  tion  du  mariage,  le  spectacle  du  meurtre  des  hommes;  ce  Dieu 
«  qui  couvre  mon  sein  des  monuments  de  sa  bienfaisance;  ce  Dieu 
<r  qui  conserve  les  lumières  des  lettres  et  des  arts,  et  qui  veut 
«  abolir  l'esclavage  sur  la  terre.  Ah!  si  un  jour  je  devais  encore 
«  voir  les  barbares  à  mes  portes,  ce  Dieu,  je  le  sens,  pourrait  seul 
«  me  sauver,  et  changer  ma  vieillesse  languissante  en  une  immor- 
«  telle  jeunesse.  » 

«  Reste  donc  à  repousser  la  dernière  et  la  plus  effrayante  des 
accusations  d'Hiéroclès,  si  les  chréiiens  pouvaient  s'effrayer  de 
perdre  les  biens  de  la  vie.  Nous  sommes,  dit  notre  délateur,  des 
séditieux;  nous  refusons  d'adorer  les  images  de  l'empereur,  et 
d'offrir  des  sacrifices  aux  dieux  pour  le  père  de  la  patrie. 
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«  Les  chrétiens,  des  séditieux!  Poussés  à  bout  par  leurs  persé- 
culctirs  et  poursuivis  comme  des  bùles  féroces,  ils  n'ont  pas  même 
fait  entendre  le  plus  léger  murmure;  neuf  fois  ils  ont  été  massa- 
crés, et,  s'humiliant  sous  la  main  de  Dieu,  ils  ont  laissé  l'univers 
se  soulever  contre  les  tyrans.  Que  Iliéroclès  nomme  un  seul  fidèle 
engagé  dans  une  conspiration  contre  son  prince!  Soldats  chrétiens 
que  j'aperçois  ici,  Sébastien,  Pacôme ,  Victor,  dites-nous  où  vous 
avez  reçu  les  nobles  blessures  dont  vous  êtes  couverts.  Est-ce  dans 
les  émeutes  populaires,  en  assiégeant  le  palais  de  vos  empereurs, 
ou  bien  en  affrontant,  pour  la  gloire  de  vos  princes,  la  flèche  du 
Parlhe,  l'épée  du  Germain  et  la  hache  du  Franc?  Hélas!  généreux 
guerriers,  mes  compagnons,  mes  amis,  mes  frères,  je  ne  m'inquiète 
point  de  mon  sort,  bien  que  j'aie  quelque  raison  de  regretter  à 
présent  la  vie;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  m'altendrir  sur 
votre  destinée.  Que  n'avez-vous  choisi  un  défenseur  plus  éloquent! 
J'aurai  pu  mériter  une  couronne  civique  en  vous  sauvant  des  mains 
des  barbares,  et  je  ne  pourrai  vous  dérober  au  fer  d'un  proconsul 

romain  ! 

«  Finissons  ce  discours.  Dioclétien,  vous  trouverez  chez  les  chré- 
tiens des  sujets  respectueux,  qui  vous  seront  soumis  sans  bas- 
sesse, parce  que  le  principe  de  leur  obéissance  vient  du  Ciel.  Ce 
sont  des  hommes  de  vérité  :  leur  langage  ne  diffère  point  de 
leur  conduite;  ils  ne  reçoivent  point  les  bienfaits  d'un  maître  en 
le  maudissant  dans  leur  cœur.  Demandez  à  de  tels  hommes  leur 
fortune,  leur  vie,  leurs  enfants;  ils  vous  les  donneront,  parce  que 
tout  cela  vous  appartient.  Mais  voulez-vous  les  forcer  à  encenser 
les  idoles,  ils  mourront!  Pardonnez,  princes,  à  cette  liberté  chré- 
tienne; rhomme  a  aussi  ses  devoirs  à  remplir  envers  le  Ciel.  Si 
vous  exigez  de  nous  des  marques  de  soumission  qui  blessent  ces 
devoirs  sacrés,  Iliéroclès  peut  appeler  les  bourreaux  :  nous  ren- 
drons à  César  notre  sang,  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  notre  àme, 
qui  est  à  Dieu.  » 

Eudore  reprend  sa  place,  rejette  sur  son  épaule  sa  toge  à  demi 
tombée,  et  se  hâte  de  recouvrir  avec  une  modeste  rougeur  les  cica- 
trices de  son  sein. 

Pourrais-je  exprimer  la  diversité  des  sentiments  que  le  discours 
du  fils  de  Lasthénès  excita  dans  l'assemblée?  C'était  un  mélange 
d'admiration,  de  crainte,  de  fureur  :  chacun  éclatait  en  mouvements 
de  haine  ou  d'amour.  Ceux-ci  admiraient  la  beauté  delà  religion 
accusée;  ceux-là  n'y  voyaient  qu'un  reproche  fait  à  leurs  mœurs  et 
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à  leurs  dieux.  Les  guerriers  étaient  émus  et  vivement  intéressés  en 
faveur  d'Eudore. 

«  Que  nous  servira  donc,  disaient-ils,  de  verser  notre  sang  pour 
la  patrie,  de  souffrir  resclavage  chez  les  barbares,  de  triompher 
des  ennemis  du  prince,  si  un  sophiste  nous  peut  égorger  au  Capi- 

tole  ?  D 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paraissait  ému  :  même 
en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servait  de  l'éloquence 
chrétienne  pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain. 
La  mâle  simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphait  et  des  calom- 
nies d'Hiéroclès,  et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avait 
environné  la  statue  de  la  Victoire;  tout  semble  annoncer  que  l'em- 
pereur va  prononcer  une  sentence  favorable  aux  chrétiens. 

Hiéroclès,  alarmé,  voulait  paraître  calme  et  victorieux;  mais  la 
rage  et  la  frayeur  perçaient  malgré  lui  dans  ses  regards  :  lorsqu'un 
tigre  s'est  précipité  dans  la  fosse  escarpée  que  creusa  sous  ses  pas 
un  berger  de  Libye,  la  bête  féroce,  après  s'être  longtemps  débat- 
tue, se  couche  avec  une  apparente  tranquillité  au  milieu  de  l'en- 
ceinte fatale;  mais,  à  l'agitation  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres  san- 
glantes, on  voit  qu'elle  ressent  vivement  la  crainte  et  la  douleur 
du  piège  où  elle  est  tombée. 

Galérius  rendit  bientôt  l'espérance  à  son  ministre.  Ce  fougueux 
César,  accoutumé  au  langage  déshonoré  de  ses  flatteurs,  s'indigne 
des  accents  de  la  vertu  et  de  la  noble  assurance  d'un  homme  de 
bien.  Il  déclare  que  si  l'on  ne  punit  pas  les  lidèles,  il  quittera  la 
cour,  et  se  mettra  à  la  tête  des  légions  d'Orient. 

«  Car  ces  ennemis  du  Ciel  porteraient  sur  moi  leurs  mains  sacri- 
lèges. » 

Hiéroclès,  reprenant  son  audace,  fait  observer  qu'il  y  avait  des 
mystères  sur  lesquels  on  ne  s'expliquait  point;  qu'après  tout,  les 
factieux  refusaient  de  sacrifier  à  l'empereur,  et  cherchaient  par  une 
éloquence  séditieuse  à  soulever  les  soldats. 

Trop  accoutumé  à  céder  à  la  violence  de  Galérius,  Dioclétien  fut 
effrayé  de  ses  menaces.  Il  savait  qu'en  proscrivant  les  chrétiens  il 
se  privait  d'un  grand  appui  contre  l'ambition  de  César  ;  mais  le 
vieillard  n'avait  plus  la  force  d'envisager  sans  frémir  les  hasards 
d'une  guerre  civile.  Satan  achève  d'épouvanter  par  un  prodige 
l'esprit  superstitiux  de  Dioclétien.  Tout  à  coup  le  bouclier  de  Ro- 
mulus  se  détache  de  la  voûte  du  Capitole,  tombe,  blesse  le  fils  de 
Laslhénès,  et  va  couvrir,  en  roulant,  la  louve  de   bronze  qui  fut 
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frappée  de  la  foudre  à  la  mort  do  Jules  César.  Galérius  s'écrie  : 

«  Vous  le  voyez,  ù  Dioclélieu,  le  père  des  Romains  n'a  pu  sup- 
porter les  blasphèmes  de  ce  chrétien!  Imitez  son  exemple;  écrasez 
les  impies  et  protégez  au  Capitole  le  génie  de  l'empire.  » 

Alors  Dioclétien,  malgré  les  remords  de  sa  conscience  et  les  lu- 
mières de  sa  politique,  promet  de  donner  un  édit  contre  les  fidèles; 
mais,  par  une  dernière  ressource  de  son  génie,  il  voulut  que  les 
dieux  prononçassent  dans  leur  propre  cause,  et  l'aidassent,  avec 
Galérius,  à  porter  le  poids  de  l'exécration  de  l'avenir 

«  Si  la  sibylle  de  Cumes,  dit- il,  approuve  la  résolution  que 
vous  me  faites  prendre,  on  publiera  l'édit  que  vous  me  demandez. 
Mais,  en  attendant  la  réponse  de  l'oracle,  je  veux  qu'on  laisse  à 
tous  les  citoyens  la  jouissance  de  leurs  droits  et  la  liberté  de  leur 
culte.  D 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  l'empereur  quitta  brusquement 
le  Capitole.  Galéiius  et  Hiéroclès  sortirent  triomphants  :  le  premier, 
méditant  les  projets  les  plus  ambitieux;  le  second,  mêlant  à  ces 
mêmes  projets  des  desseins  d'amour  et  de  vengeance.  Constantin, 
accablé  de  douleur,  se  dérobe  avec  Eudore  à  la  curiosité  de  la 
foule.  L'enfer  pousse  un  cri  de  joie,  et  les  anges  du  Seigneur,  dans 
une  sainte  tristesse,  s'envolent  aux  pieds  de  l'Éternel. 


LIVRE  DIX -SEPTIEME 


Navigation  de  Cymodocéo.  Elle  arrive  à  Joppé.  Elle  monte  à  Jérusalem.  Hélène  la 
reçoit  comme  sa  fille.  Semaine  sainte.  Réponse  de  la  sibylle  de  Cumes.  Hiéro- 
clès  fait  partir  un  centurion  pour  réclamer  Cymodocée.  Dioclétien  donne  Tédit 
de  persécution. 


Emportée  par  le  souffle  de  l'ange  des  mers,  Cymodocée  versait 
des  torrents  de  larmes.  Euryméduse,  qui  accompagnait  la  fille  de 
DémodocLis,  faisait  retentir  la  galère  de  ses  plaintes  et  de  ses  gémis- 
sements. 

«  0  terre  de  Cécrops,  disait-elle,  terre  où  régnent  un  souffle 
divin  et  des  génies  amis  des  hommes,  faut- il  donc  vous  quitter 
sans  retour?  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  revoir  des  lieux  si 
agréables  à  mon  cœur?  J'arrêterais  mon  vol  sur  le  temple  d  Ho- 
mère, je  porterais  à  mon  cher  maître  des  nouvelles  de  sa  Cymodo- 
cée! Vains  désirs!  nous  franchissons  les  plaines  azurées  d'Amphi- 
trite,  où  les  Néréides  font  entendre  leurs  concerts.  Est-ce  le  désir 
des  richesses  qui  nous  oblige  à  braver  la  fureur  de  Neptune?  L'in- 
térêt a  ses  douceurs.  Non,  c'est  un  dieu  plus  puissant:  le  dieu  qui 
fit  mourir  Ariadne  loin  des  foyers  de  Minos,  sur  une  rive  déserte, 
le  dieu  qui  força  Médée  à  visiter  les  tours  d'Iolchos  et  à  suivre  un 
héros  volage,  d 

Le  vaisseau  s'avançait  vers  le  dernier  promontoire  de  l'Altique. 
Déjà  Sunium  élevait  sur  la  pointe  d'un  rocher  son  beau  temple  : 
les  colonnes  de  marbre  blanc  semblaient  se  balancer  dans  les  flots 
avec  la  lumière  dorée  des  étoiles.  Cymodocée  était  assise  sur  la 
poupe  ornée  de  fleurs,  entre  les  statues  d'ivoire  de  Castor  et  de 
Pollux.  Sans  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  on  l'eût  prise 
pour  la  sœur  de  ces  dieux  charmants,  prête  à  descendre  avec  Paris 
dans  l'île  oi^i  la  fille  de  Tyndare  célébra  son  hymen  avant  d'aborder 
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à  Troie.  Le  vaisseau  vole  à  la  gauche  des  Cycladus  blanchissantes, 
rangées  au  loin  sur  la  mer  comme  une  troupe  de  cygnes;  dirigeant 
sa  course  au  midi,  il  vient  chercher  les  rivages  de  l'île  de  Chypre. 
On  célébrait  alors  la  fête  de  la  déesse  d'Amathonte  :  Tonde  molle 
et  silencieuse  baignait  le  pied  du  temple  de  Dionée,  bâti  sur  un 
promontoire  au  milieu  des  vagues  tranquilles.  De  jeunes  filles  demi- 
nues  dansaient  dans  un  bois  de  myrtes,  autour  du  voluptueux  édi- 
fice; de  jeunes  garçons,  qui  brûlaient  de  dénouer  la  ceinture  des 
Grâces,  chantaient  en  chœur  la  veillée  des  fêtes  de  Vénus.  Ces  pa- 
roles, apportées  par  le  souffle  des  Zéphyrs,  parvenaient  sur  la  mer 
jusqu'au  vaisseau  : 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé! 

«  Ame  de  l'univers,  volupté  des  hommes  et  des  dieux,  belle 
«  Vénus,  c'est  toi  qui  donnes  la  vie  à  toute  la  nature!  Tu  parais  : 
«  les  vents  se  toisent,  les  nuages  se  dissipent,  le  printemps  renaît, 
((  la  terre  se  couvre  de  fleurs,  et  l'Océan  sourit.  C'est  Vénus  qui 
«  place  sur  le  sein  de  la  jeune  fille  la  rose  teinte  du  sang  d'Adonis; 
«;  c'est  Vénus  qui  force  les  nymphes  à  errer  avec  l'Amour,  la  nuit, 
«  sous  les  yeux  de  Diane  rougissante.  Nymphes,  craignez  l'Amour: 
<r  il  a  déposé  ses  armes;  mais  il  est  armé  quand  il  est  nu  !  Le  fils 
«  de  Cythérée  naquit  dans  les  champs,  il  fut  nourri  parmi  les 
«  fleurs.  Philomèle  a  chanté  sa  puissance;  ne  le  cédons  point  à 
«  Philomèle. 

«  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé! 

«  lie  heureuse,  tout  sur  tes  bords  délicieux  atteste  les  prodiges 
«  de  l'Amour.  Nautoniers  fatigués  des  périls,  attachez  l'ancre  à 
«:  nos  ports,  et  ployez  à  jamais  vos  voiles.  Dans  les  bosquets  d'A- 
«  malhonle,  vous  ne  livrerez  que  de  doux  combats;  vous  ne  craiii- 
<r  drez  plus  les  pirates,  hors  l'ingénieux  Amour,  qui  vous  prépare 
«  des  liens  de  fleurs.  Ce  sont  les  Grâces  qui  filent  ici  les  instants 
«  des  mortels.  Vénus,  par  un  charme  invincible,  assoupit  un  jour 
<r  les  Parques  au  fond  du  Tartare  :  aussitôt  Aglaé  enlève  la  que- 
«  nouille  à  Lachésis,  Euphrosyne  le  fil  à  Clotho;  mais  Atropos 
«  s'éveilla  au  moment  où  Pasithée  allait  lui  dérober  ses  ciseaux. 
«  Tout  cède  à  la  puissance  des  Grâces  et  de  Vénus  ! 

<t  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  point  aimé!  Qu'il  aime  encore 
«  demain,  celui  qui  a  aimé!  » 

Ces  chants  perlaient  le  trouble  dans  l'âme  des  nautoniers.  La 
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proue  crairain  fendait  les  vagues  avec  un  bruit  liarmonieux  :  char- 
gée des  parfums  de  la  fleur  de  Toranger  et  de  l'encens  des  sacri- 
fices, la  brise  enflait  doucement  les  voiles,  et  les  arrondissait  comme 
le  sein  d'une  jeune  mère. 

Une  langueur  dangereuse  s'emparait  peu  à  peu  de  Cymodocée. 
Docile  aux  projets  de  Satan,  Aslarté,  cet  esprit  impur,  qui  triomphe 
dans  les  temples  d'Amalhonte,  combat  secrètement  la  (ille  d'ïlo- 
mère.  Émue  par  les  chants  corrupteurs,  elle  descend  au  fond  du 
vaisseau,  elle  rêve  à  son  époux;  elle  ne  sait  comment  régler  les 
mouvements  de  son  amour,  pour  ne  pas  blesser  sa  religion  nou- 
velle. Elle  va  consulter  Dorothée  :  il  lui  conseille  d'avoir  recours 
au  Ciel;  le  couple  fidèle  tombe  à  genoux;  et  adresse  ses  vœux  au 
Tout-Puissant  :  le  vent  s'est  élevé,  les  flots  battent  les  deux  flancs 
de  la  galère;  c'est  le  seul  bruit  qui  accompagne  la  prière  de  l'a- 
mour :  passion  orageuse,  que  le  matelot  nourrit  au  milieu  de  la 
solitude  des  mers,  comme  le  pâtre  dans  la  profondeur  des  bois. 

Dorothée  et  la  fille  de  Démodocus  étaient  encore  troublés  par 
les  souvenirs  d'Amathonte,  lorsqu'ils  découvrirent  le  sommet  du 
Carmel.  Peu  à  peu  la  plaine  de  la  Palestine  sort  de  fonde,  et  se 
dessine  le  long  de  la  mer  ;  les  montagnes  de  la  Judée  se  montrent 
derrière  cette  plaine.  Le  vaisseau  vint  en  silence,  au  milieu  de  la 
nuit,  jeter  l'ancre  dans  le  port  de  Joppé  :  plus  sacré  que  le  vaisseau 
d'Hiram  chargé  des  cèdres  du  temple,  il  portait  le  temple  vivant  de 
Jésus-Christ,  et  l'innocence,  préférable  au  bois  parfumé.  Les  passa- 
gers chrétiens  descendent  au  rivage;  ils  se  prosternent,  et  baisent 
avec  transport  la  terre  où  s'accomplit  leur  salut.  Dorothée  et  la 
jeune  catéchumène  se  réunissent  à  une  troupe  de  pèlerins  qui 
devaient  partir  au  point  du  jour  pour  Jérusalem. 

L'aube  avait  à  peine  blanchi  les  cieux,  que  l'on  entendit  la  voix 
de  l'Arabe  conducteur  de  la  troupe  :  il  entonnait  le  chant  du  départ 
de  la  caravane.  Aussitôt  les  pèlerins  s'apprêtent,  les  dromadaires 
fléchissent  les  genoux,  et  reçoivent  sur  leurs  dos  voûtés  les  pesants 
fardeaux;  les  ânes  robustes,  les  cavales  légères  poitent  les  voya- 
geurs. Cymodocée,  qui  attirait  tous  les  regards,  était  assise,  avec 
sa  nourrice,  sur  un  chameau  orné  de  tapis,  de  plumes  et  de  bande- 
roles :  llebccca  montra  moins  de  pudeur  quand  elle  se  voila  la  tète 
en  apercevant  Isaac  qui  venait  au-devant  d'elle;  Rachel  parut  moins 
belle  aux  yeux  de  Jacob  lorsqu'elle  quitta  ses  pères,  emportant  ses 
dieux  domestiques.  Dorothée  et  ses  serviteurs  marchaient  aux  côtés 
de  la  fille  de  Démodocus,  et  veillaient  aux  pas   de  son  chameau. 
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On  quille  les  murs  de  Joppé,  ({u'cnibclliriscnt  des  bois  de  lenlis- 
(jues  et  de  i^renadiers,  semblables  à  des  rosiers  chargés  de  pommes 
rouges;  on  traverse  la  plaine  de  Saron ,  qui,  dans  rÉcriture,  par- 
tage avec  le  Carmel  et  le  Liban  l'honneur  d'èlrc  l'image  de  la  beauté: 
elle  était  couverte  de  ces  fleurs  dont  Salomon  dans  toute  sa  pompe 
royale  ne  pouvait  égaler  la  mognilicence.  Bientôt  on  pénètre  dans 
les  montagnes  de  la  Judée  par  le  hameau  qui  vit  naître  Theureux 
coupable  à  qui  Jésus-Christ  promit  le  ciel  sur  la  croix.  Les  pieux 
voyageurs  vous  saluèrent  aussi,  berceau  de  Jérémie,  vous  qui  res- 
pirez encore  la  tristesse  du  prophète  des  douleurs!  Ils  franchissent 
le  torrent  qui  fournit  au  berger  de  Bethléhem  les  pierres  dont  il 
frappa  le  Philistin;  ils  s'enfoncent  dans  un  désert  où  des  figuiers 
sauvages,  clairsemés,  étalaient  au  vent  brûlant  du  midi  leurs 
feuilles  noircies  :  la  terre,  qui  jusque-là  avoit  conservé  quelque 
verdure,  se  dépouille;  les  flancs  des  monts  s'élargissent,  et  pren- 
nent à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile  :  peu  à  peu  la 
végélation  se  retire  et  meurt;  les  mousse-  mêmes  disparaissent; 
une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  rochers.  Par- 
venus à  un  col  élevé,  tout  à  coup  les  pèlerins  découvrent  un  vieux 
mur,  surmonté  de  la  cime  de  quelques  édifices  nouveaux.  Le  guide 
s'écrie:  «Jérusalem  !  »  et  la  troupe,  soudain  arrêtée  par  un  mou- 
vement involontaire,  répète:  «Jérusalem!  Jérusalem!  » 

A  l'instant  les  chrétiens  se  précipitent  de  leurs  cavales  ou  de 
leurs  chameaux.  Ceux-ci  se  prosternent  trois  fois,  ceux-là  se  frap- 
pent le  sein  en  poussant  des  sanglots  ;  les  uns  apostrophent  la  ville 
sacrée  dans  le  langage  le  plus  pathétique;  les  autres  restent  muets 
d'étonnement,  le  regard  attaché  sur  Jérusalem.  Mille  souvenirs 
accablent  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  :  souvenirs  qui  n'embrassent 
rien  moins  que  la  durée  du  monde.  0  muse  de  Sion,  toi  seule 
pourrais  peindre  ce  désert,  qui  respire  la  divinité  de  Jéhovah  et  la 
grandeur  des  prophètes. 

Entre  la  vallée  du  Jourdain  et  les  plaines  de  l'Idumée  s'étend 
une  chaîne  de  montagnes  qui  commence  aux  champs  fertiles  de  la 
Galilée,  et  va  se  perdre  dans  les  sables  de  l'Yémen.  Au  centre  de 
ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride,  fermé  de  toutes  parts 
par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces  sommets  ne  s'entrou- 
vrent qu'au  levant,  pour  laisser  voir  le  gouiïre  de  la  mer  Morte  et 
les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu  de  ce  paysage  de 
pierres,  sur  un  terrain  inégal  et  penchant,  dans  l'enceinte  d"un 
mur  jadis  ébranlé  sous  les  coups  de  bélier,  et  fortifié  par  des  tours 
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qui  toQibeiit,  on  aperçoit  de  vastes  débris;  des  cyprès  épars,  des 
buissons  d'aloès  et  de  nopals,  quelques  masures  arabes  pareilles  à 
des  sépulcres  blanchis,  recouvrent  cet  ornas  de  ruines:  c'est  la 
triste  Jérusalem. 

Au  premier  aspect  de  cette  région  désolée,  un  grand  ennui  saisit 
le  cœur.  Mais  lorsque,  passant  de  solitude  en  solitude,  l'espace 
s'étend  sans  bornes  devant  vous,  peu  à  peu  Tennui  se  dissipe;  le 
voyageur  éprouve  une  terreur  secrète  qui,  loin  d'abaisser  l'àme, 
donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des  aspects  extraordinaires 
décèlent  de  toutes  parts  une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le 
soleil  brûlant,  l'aigle  impétueux,  l'humble  hysope,  le  cèdre  su- 
perbe, le  figuier  stérile,  toute  la  poésie,  tous  les  tableaux  de  l'E- 
criture sont  là  :  chaque  nom  renferme  un  mystère,  chaque  grotte 
déclare  l'avenir,  chaque  sommet  retentit  des  accents  d'un  prophète. 
Dieu  même  a  parlé  sur  ces  bords  :  les  torrents  desséchés,  les  rochers 
fendus,  les  tombeaux  entr'ouverts  attestent  le  prodige;  le  désert 
paraît  encore  muet  de  terreur,  et  l'on  dirait  qu'il  n'a  pas  osé  rompre 
le  silence  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Éternel. 

La  pieuse  Hélène  a  porté  ses  pas  à  celte  terre  sacrée  :  elle  veut 
arracher  le  tombeau  de  Jésus -Christ  aux  profanations  de  Tidolà- 
trie  ;  elle  veut  renfermer  dans  de  majestueux  édifices  tant  de  lieux 
consacrés  par  les  paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de  Dieu.  Elle  ap- 
pelle de  loules  les  parties  du  monde  les  chrétiens  à  son  secours; 
ils  descendent  en  troupes  aux  rivages  de  la  Syrie  :  les  pieds  nus,  les 
yeux  baignés  de  pleurs,  ils  s'avancent,  enchantant  des  cantiques, 
vers  la  montagne  où  s'opéra  le  salut  des  hommes.  Dorothée  con- 
duit aussi  à  ce  sanctuaire  la  catéchumène  que  la  mère  de  Constantin 
doit  iuslruire  et  proléger. 

La  caravane  entre  par  la  porte  du  château  qui  vit  depuis  s'élever 
la  tour  des  Pisans  et  l'hospice  des  braves  chevaliers  du  Temple. 
Le  bruit  ne  répand  aussitôt  que  le  premier  officier  de  la  maison  de 
l'empereur  est  arrivé  avec  une  catéchumène  plus  belle  que  Marianne, 
et  qui  semble  aussi  malheureuse.  Hélène  fait  appeler  Dorothée.  Elle 
frémit  au  récit  des  maux  qui  menacent  l'Eglise  :  elle  reçoit  l'épouse 
du  défenseur  des  chrétiens  avec  la  noblesse  d'une  impératrice,  la 
bonté  d'une  mère  et  le  zèle  d'une  sainte. 

a  Eïther,  lui  dit-elle,  j'aime  à  trouver  dans  vos  traits  une  jeune 
femme  que  j'ai  vue  souvent  en  songe  assise  à  la  droite  de  la  divine 
Marie.  Vous  n'avez  point  connu  de  mère,  je  vous  en  servirai.  Re- 
merciez Dieu,  ma  fille,  de  vous  avoir  conduite  au  tombeau  de  Jésus- 
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Christ.  Ici  les  plus  hautes  vérités  de  la  foi  semblent  s'abaisser,  et 
devenir  sensibles  aux  cœurs  les  plus  simples,  d 

A  CCS  touchantes  paroles,  Cymodocéc  verse  des  pleurs  d'atten- 
drissement et  de  respect.  Comme  on  voit  une  vigne  qu'un  violent 
orage  a  détachée  de  l'ormeau  qui  la  soutenait  dans  les  airs;  ses 
tendres  rameaux  couvrent  la  terre;  mais  si  on  lui  préiCnte  un  ap- 
pui, elle  embrasse  aussitôt  l'arbre  secourable,  et  présente  de  nou- 
veau aux  rayons  du  soleil  son  feuillage  délicat  :  ainsi  la  fille  de 
Démodocus,  séparée  de  son  père,  s'attache  étroitement  à  la  mère 
de  l'ami  d'Eudore. 

Cependant  Hélène  fait  partir  des  messagers  qui  vont  porter  aux 
sept  Eglises  d'Asie  l'annonce  de  la  persécution  prochaine;  elle 
daigne  en  même  temps  montrer  elle-même  à  l'épouse  d'Eudore  et  à 
Dorothée  les  immenses  travaux  qui  doivent  faire  renaître  la  cité 
de  Salomon.  Le  bois  consacré  à  Vénus  sur  le  mont  Calvaire  était 
abattu;  la  vraie  croix  était  retrouvée.  Un  homme  que  la  présence 
de  cette  croix  miraculeuse  avait  arraché  au  cercueil  racontait  les 
choses  d'une  autre  vie  dans  cette  Jérusalem  tant  de  fois  instruite 
par  les  morts  des  secrets  du  tombeau. 

Au  pied  de  la  montagne  de  Sion,  qui  porte  à  son  sommet  le 
monument  en  ruine  de  David,  s'élève  une  colline  à  jamais  célèbre 
sous  le  nom  de  Calvaire.  Au  bas  de  cette  colline  sacrée,  Hélène 
avait  fait  enfermer  le  sépulcre  de  Jésus- Christ  dans  une  basilique 
circulaire  de  marbre  et  de  porphyre.  Éclairé  par  un  dôme  de  bois 
de  cèdre  placé  au  centre  de  l'église,  et  revêtu  d'un  catafalque  de 
marbre  blanc,  le  saint  tombeau  servait  d'autel  dans  les  grandes 
solennités.  Une  obscurité  favorable  au  recueillement  de  l'âme  ré- 
gnait au  sanctuaire,  dans  les  galeries  et  les  chapelles  do  Fédifice. 
Des  cantiques  s'y  faisaient  entendre  à  toutes  les  heures  du  jour  et 
de  la  nuit.  On  ne  sait  d'où  partent  ces  concerts  :  on  respire  l'odeur 
de  l'encens  sans  apercevoir  la  main,  qui  le  brûle;  on  voit  passer 
dans  l'ombre,  et  s'enfoncer  dans  les  détours  du  temple,  le  pontife 
qui  va  célébrer  les  redoutables  mystères  aux  lieux  mêmes  où  ils  se 
sont  accomplis. 

Cymodocée  contemple  en  silence  les  merveilles  chrétiennes  :  fille 
de  la  Grèce,  elle  admire  les  chefs-d'œuvre  des  arts  créés  par  la 
puissance  de  la  foi  au  milieu  des  déserts.  Les  portes  du  nouvel 
édifice  attirent  surtout  ses  regards.  Elles  étaient  de  bronze,  et  rou- 
laient sur  des  gonds  d'argent  et  d'or.  Un  solitaire  des  rives  du 
Jourdain,  animé  de  l'esprit  prophétique,  avait  donné  le  dessin  de 
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ces  portes  à  deux  célèbres  sculpteurs  de  Laodicée.  On  voyait  la  ville 
sainte,  tombée  au  pouvoir  d'un  peuple  infidèle,  assiégée  par  des 
héros  chrétiens  :  on  les  reconnaissait  à  la  croix  qui  brillait  sur  leurs 
habits.  Le  vêtement  et  les  armes  de  ces  héros  étaient  étrangers  ; 
mais  les  soldats  romains  croyaient  retrouver  quelques  traits  des 
Francs  et  des  Gaulois  parmi  ces  guerriers  à  venir.  Sur  leur  front 
éclataient  l'audace,  l'esprit  d'entreprise  et  d'aventure,  avec  une  no- 
blesse, une  franchise,  un  honneur,  ignorés  des  Ajax  et  d'Achille. 
Ici  le  camp  paraissait  ému  à  la  vue  d'une  femme  séduisante,  qui 
semblait  implorer  le  secours  d'une  troupe  de  jeunes  princes;  là, 
cette  même  enchanteresse  enlevait  un  héros  sur  les  nuages,  et  le 
transportait  dans  des  jardins  délicieux;  plus  loin,  une  assemblée 
d'esprits  de  ténèbres  était  convoquée  dans  les  salles  brûlantes  de 
l'enfer  :  le  rauque  son  de  la  trompette  du  Tartare  appelle  les  habi- 
tants des  ombres  éternelles,  les  noires  cavernes  en  sont  ébranlées, 
et  le  bruit,  d'abîme  en  abîme,  roule  et  retombe.  Avec  quel  attendris- 
sement Cymodocée  aperçut  une  femme  mourante  sous  l'armure  d'un 
guerrier!  Le  chrétien  qui  lui  perça  le  sein  va  tout  en  pleurs  puiser 
de  l'eau  dans  son  casque,  et  revient  donner  une  vie  éternelle  à  la 
beauté  qu'il  priva  d'un  jour  passager.  Enfin  la  cité  sainte  est  atta- 
quée de  toutes  parts,  et  l'étendard  de  la  croix  flotte  sur  les  murs 
de  Jérusalem.  L'artiste  divin  avait  aussi  représenté,  parmi  tant  de 
merveilles,  le  poète  qui  devait  un  jour  les  chanter:  il  paraissait 
écouter  au  milieu  d'un  camp  le  cri  de  la  religion,  de  l'honneur  et 
de  l'amour;  et,  plein  d'un  noble  enthousiasme,  il  écrivait  ses  vers 
sur  un  bouclier. 

Cependant  le  temps,  qui  fuit  sans  cesse,  avait  ramené  la  veille 
du  jour  douloureux  où  Jésus-Christ  expira  sur  la  croix.  Cymodocée, 
avec  une  troupe  de  vierges  choisies,  accompagne  Hélène  au  tombeau 
du  Sauveur.  La  nuit  était  au  milieu  de  son  cours,  le  saint  sépulcre 
était  rempli  de  fidèles,  et  pourtant  un  profond  silence  régnait  dans 
ce  lieu  sacré.  Le  chandelier  à  sept  branches  brûlait  devant  l'autel; 
quelques  lampes  éclairaient  à  peine  le  reste  de  l'édifice;  toutes  les 
images  des  martyrs  et  des  anges  étaient  voilées;  le  sacrifice  était 
suspendu,  et  l'hostie  déposée  dans  le  saint  tombeau.  Hélène  se 
place  au  milieu  de  la  foule:  elle  avait  quitté  son  diadème;  elle  ne 
voulait  pas  ceindre  son  front  d'une  couronne  de  diamants  dans  ces 
lieux  où  le  Rédempteur  avait  porté  une  couronne  d'épines.  L'habi- 
leté de  Cymodocée  dans  l'art  des  chants  était  déjà  connue  de  ses 
compagnes;  elles  avaient  invité  la  fille  d'Homère  à  soupirer  les 
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plaintes  de  Jérémie.  ilélèiie  Tcncourage  d'un  regard.  Cymodocée 
s'avance  au  pi^'d  du  l'autel  :  <-llc  était  vctu(3  d'une  robe  de  bysse 
aurore  attachée  par  une  ceinture  de  soie  et  bordée  de  gienades 
d'or,  à  la  manière  des  filles  juives;  ses  cheveux,  son  cou  et  ses 
bras  étaient  chargés,  pour  un  moment,  de  croissants,  de  bande- 
lettes de  cinq  couleurs,  de  bracelets,  de  pendants  d'oreilles  et  de 
colliers  :  telle  parut  aux  yeux  des  Israélites  Michel,  épouse  promise 
à  David  pour  prix  de  sa  victoire  sur  les  Philistins;  tel  un  palmier 
de  Syrie  orne  sa  tête  de  ses  fruits  enchaînés  comme  des  cristaux  de 
corail  à  des  filets  d'ambre.  Cymodocée,  élevant  une  voix  pure,  fait 
entendre  ces  lamentations  : 

«  Comment  la  ville  autrefois  pleine  de  i)cuple  est-elle  assise  dans 
«  la  solitude?  Comment  l'or  est-il  obscurci?  Comment  les  pierres 
«  du  sanctuaire  ont-elles  été  dispersées?  La  maîtresse  des  nations 
«  est  veuve;  la  reine  des  provinces  est  sujette  au  tribut.  Les  rues  de 
«  Sion  pleurent,  les  portes  sont  détruites,  les  prêtres  gémissent, 
«  les  vierges  sont  désolées.  0  race  de  Juda,  vous  avez  été  traitée 
«  comme  un  vase  d'argile!  Jérusalem,  Jérusalem,  dans  un  moment 
«  tu  vis  tomber  l'orgueil  de  tes  tours,  et  tes  ennemis  plantèrent 
«  leurs  tentes  à  l'endroit  même  oii  le  Juste,  pleurant  sur  toi,  avait 
«  prédit  ta  ruine.  )> 

Ainsi  chantait  Cymodocée  sur  un  mode  pathétique,  transmis  aux 
chrétiens  par  la  religion  des  Hébreux.  De  temps  en  temps  des  trom- 
pettes d'airain  mêlaient  leurs  gémissements  aux  plaintes  de  Jéré- 
mie. Quelle  éloquence  dans  ces  leçons,  redites  sur  les  ruines  de  Jéru- 
salem, près  du  temple  dont  il  ne  restait  pas  pierre  sur  pierre,  et  à 
la  veille  d'une  persécution!  La  voix  émue  d'une  jeune  fille  séparée 
de  son  père  et  tremblant  pour  les  jours  de  son  époux  ajoutait  un 
charme  à  ces  cantiques.  Les  prières  continuent  jusqu'au  lever  de 
l'aurore  :  alors  se  prépare  la  procession  solennelle  qui  doit  parcou- 
rir la  voie  douloureuse. 

La  vraie  croix,  portée  par  quatre  évêques,  confesseurs  ou  mar- 
tyrs, marche  à  la  tête  du  troupeau.  Allongé  sur  deux  files,  un  nom- 
breux clergé,  en  silence  et  en  habits  de  deuil,  suit  le  signe  de  la 
rédemption  des  hommes.  Viennent  ensuite  les  chœurs  des  vierges 
et  des  veuves,  les  catéchumènes  qui  doivent  entrer  dans  le  sein  de 
l'Église,  les  pécheurs  qui  vont  être  réconciliés.  L'évêque  de  Jérusa- 
lem ,  la  tête  découverte,  une  corde  au  cou  en  signe  d'expiation,  ter- 
mine la  pompe.  Hélène  marche  derrière  lui,  appuyée  sur  l'épouse 
du  défenseur  des  chrétiens  :  la  troupe  innombrable  de  fidèles,  l'or- 
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phelin,  l'aveugle,  le  boiteux,  accompagnent,  pleins  d'espérance, 
cette  croix  qui  guérit  l'infirme  et  console  l'affligé. 

On  sort  par  la  porte  de  Bethléliem,  et,  tournant  au  levant  le  long 
de  la  piscine  de  Bethsabée,  on  descend  vers  le  puits  de  Néphi,  pour 
remonter  à  la  fontaine  de  Siloé.  A  l'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat 
remplie  de  tombeaux,  de  celte  vallée  où  la  trompette  de  l'ange  du 
jugement  doit  rassembler  les  morts,  une  sainte  terreur  saisit  Tàme 
des  fidèles.  La  pompe  religieuse  passe  au  pied  du  mont  Moria,  et 
traverse  le  torrent  de  Cédron ,  qui  roulait  une  eau  fangeuse  et 
rougie;  elle  laisse  à  droite  les  sépulcres  de  Josaphat  et  d'Absalon, 
et  vient  prier  au  jardin  des  Oliviers,  à  l'endroit  même  que  le  Fils 
de  l'homme  arrosa  d'une  sueur  de  sang.  A  chaque  station  un  prêtre 
explique  au  peuple,  ou  le  miracle,  ou  la  parole,  ou  l'action  dont  ce 
lieu  sacré  fut  témoin.  La  porte  des  Palmes  s'ouvre,  et  la  proces- 
sion rentre  dans  Jérusalem.  Au  travers  des  décombres  entassés, 
elle  parvient  aux  ruines  du  palais  du  prétoire,  près  de  l'enceinte 
du  temple  :  c'est  là  que  commence  le  chemin  du  Calvaire.  Le  prêtre 
qui  doit  parler  à  la  foule  ne  peut  lire  l'évangile,  à  cause  des  pleurs 
qui  tombent  de  ses  yeux  :  à  peine  on  entend  sa  voix  altérée. 

«  Mes  frères,  s'écrie-t-il ,  là  s'élevait  la  prison  où  il  fut  couronné 
«  d'épines!  De  ce  portique  en  ruine  Pilale  le  montra  aux  Juifs,  en 
«  leur  disant  :  «Voilà  l'homme!  » 

A  ces  paroles,  les  chrétiens  éclatent  en  sanglots.  On  marche  vers 
le  Calvaire  :  le  prêtre  décrit  de  nouveau  la  voie  douloureuse  : 

«  Là  fut  la  maison  du  riche;  là  Jésus-Christ  tomba  sous  sa  croix; 
«  plus  loin  l'Homme-Dieu  dit  aux  femmes  :  <r  Ne  pleurez  pas  sur 
<r  moi,  mais  sur  vous  et  sur  vos  fils.  » 

On  arrive  au  sommet  du  Calvaire  :  on  y  plante  le  signe  du  salut 
des  hommes  :  à  l'instant  le  soleil  se  couvre  de  ténèbres ,  la  terre 
tremble,  le  voile  du  nouveau  temple  se  déchire.  Immortels  témoins 
de  la  passion  du  Sauveur,  vous  vous  rassemblâtes  autour  de  la  vraie 
croix  :  on  vit  descendre  du  ciel  Marie  mère  de  pitié,  Madeleine  péni- 
tente, Pierre  qui  pleura  son  péché,  Jean  qui  n'abandonna  pas  son 
maître,  l'esprit  redoutable  qui  présenta  le  calice  amer  au  Rédemp- 
teur du  monde,  et  l'ange  de  la  mort  encore  épouvanté  du  coup  qu'il 
porta  au  Fils  de  l'Éternel. 

Bien  différent  fut  le  jour  de  triomphe  qui  suivit  ce  jour  de  deuil! 
Les  images  des  saints  sont  dévoilées,  le  feu  nouveau  est  bénit  devant 
l'autel,  l'antique  alléluia  de  Jacob  ébranle  les  voûtes  de  l'église. 

«  0  fils,  ô  filles  de  Sion,  le  Roi  des  cieux,  le  Roi  de  gloire  va 
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a  sortir  du  tombeau!  Quel  est  cet  ange  vêtu  de  blanc,  assis  ù  l'en- 
«  trée  du  sépulcre?  Apôtres,  accourez!  Heureux  ceux  qui  croiront 
«  sans  avoir  vu!  » 

Le  peuple  répèle  en  chœur  col  hymne  des  bénédictions  et  des 
louanges. 

Mais  rien  n'égale  la  félicilé  des  catéchumènes  (jui  dans  ce  jour 
solennel  passent  au  rang  des  élus.  Tous,  vêtus  de  blanc  et  couronnés 
de  fleurs,  reçoivent  sur  le  front  Teau  pure  qui  les  rend  à  l'innocence 
des  premiers  jours  du  monde.  Cymodocée  contemplait  avec  envie  la 
félicité  de  ces  nouveaux  chrétiens;  mais  la  fille  d'Homère  n'élait 
point  encore  assez  instruite  des  vérités  de  la  foi.  Cependant  elle 
touchait  à  l'heureux  moment  de  son  baptême;  elle  ne  devait  plus 
achever  que  par  une  dernière  épreuve  le  bonheur  de  partager  la 
religion  de  son  époux. 

Tandis  que,  sous  la  protection  d'Hélène,  elle  se  croit  à  l'abri  de 
tous  les  dangers,  déjà  s'avance  vers  Jérusalem  le  centurion  qui 
poursuit  la  colombe  fugitive.  L'aruspice  qui  devait  consulter  la 
sibylle  de  Cumes  sur  le  sort  des  chrétiens  avait  quitté  Rome;  il  était 
accompagné  d'un  satellite  d'Hiéroclès,  chargé  secrètement  au  nom 
de  Galérius  de  se  rendre  l'oracle  favorable  :  aussitôt  que  la  prêtresse 
aurait  prononcé  l'arrêt  fatal,  le  ministre  du  proconsul  avait  ordre 
de  s'embarquer  pour  la  Syrie,  de  saisir  Cymodocée  dans  la  ville 
sainte,  de  réclamer  cette  nouvelle  Virginie  au  tribunal  d'un  nouvel 
Appius,  comme  une  esclave  chrétienne  échappée  à  son  maître. 

Le  prince  des  ténèbres,  poursuivant  ses  desseins,  avait  volé  de 
Rome  à  Cumes,  afin  d'inspirer  à  la  sibylle  l'oracle  trompeur  qui 
devait  perdre  les  fidèles.  Il  découvre  avec  complaisance  le  lac 
Averne  environné  d'une  sombre  forêt.  C'est  par  une  ouverture 
voisine  de  ces  lieux  que  souvent  les  démons  s'élancent  du  sein  des 
ombres  :  du  fond  de  ce  soupirail  empesté,  ils  se  plaisent  à  répandre 
chez  les  peuples  mille  fables  obscures  touchant  les  vastes  demeures 
de  la  nuit  et  du  silence.  Mais  ces  anges  criminels  trahissent  malgré 
eux  le  secret  de  leurs  douleurs  :  car  ils  placent  sur  le  chemin  de 
leur  empire  les  Remords  couchés  sur  un  lit  de  fer;  la  Discorde  aux 
crins  de  couleuvres,  rattachés  par  des  bandelettes  sanglantes;  les 
vains  Songes  suspendus  aux  branches  d'un  orme  antique;  le  Tra- 
vail, les  Chagrins,  l'Épouvante,  la  Mort,  et  les  Joies  coupables  du 
cœur. 

L'Éternel,  qui  voit  Satan  s'avancer  vers  l'antre  de  la  sibylle, 
s'oppose  à  rentier  accomplissement  des  projets  de  l'enfer.  Si  Dieu, 
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dans  la  profondeur  de  ses  conseils,  souffre  que  son  Église  soit  per- 
sécutée, il  ne  permet  pas  que  les  démons  puissent  s'en  attribuer  la 
coupable  gloire;  même  en  châtiant  les  chrétiens,  il  songe  à  humi- 
lier les  esprits  rebelles.  Il  veut  que  les  faux  oracles  se  taisent,  ut 
que  les  idoles,  s'avouant  vaincues,  reconnaissent  enfin  le  triomphe 
de  la  croix. 

Un  ange  chargé  des  ordres  du  Très -Haut  descend  aussitôt  sur  la 
colline  où  Dédale,  après  avoir  franchi  les  cieux,  consacra,  dit  la 
Fable,  ses  ailes  au  génie  de  la  lumière.  Le  messager  céleste  pénètre 
dans  le  temple  de  la  sibylle.  L'aru?pic.e  envoyé  par  Dioclétien  offrait 
dans  ce  moment  même  un  sacrifice.  Quatre  taureaux  tombent 
égorgés  en  1  honneur  d'Hécate;  on  immole  une  brebis  noire  à  la 
Nuit,  mère  des  Euménides;  le  feu  est  allumé  sur  les  autels  de 
Pluton  ;  les  victimes  entières  sont  précipitées  dans  la  flamme,  et  les 
flots  d'huile  inondent  leurs  entrailles  brûlantes.  On  invoque  le 
Chaos,  le  Styx,  le  Phlégéton,  les  Parques,  les  Furies,  divinités 
infernales  :  on  leur  dévoue  la  tète  des  chrétiens.  A  peine  Todieux 
sacrifice  est  consommé,  que  la  sibylle,  hors  d'elle-même,  s'écrie: 

«  Il  est  temps  de  consulter  l'oracle  :  le  dieu!  voilà  le  dieu!  » 

Tandis  qu'elle  parle  à  l'entrée  du  sanctuaire,  Satan  agite  tout  à 
coup  la  prêtresse  des  idoles.  Les  traits  de  la  sibylle  s'altèrent,  son 
visage  change  de  couleur,  ses  cheveux  se  hérissent,  sa  poitrine  se 
soulève,  sa  taille  s'agrandit,  sa  voix  n'a  plus  rien  d'une  mortelle. 
Assise  sur  le  trépied,  elle  lutte  encore  contre  l'inspiration  du  prince 
des  ténèbres. 

«  Puissant  Apollon,  s'écrie  l'aruspice,  dieu  de  Sminthe  et  de 
«  Délos ,  vous  que  le  Destin  a  choisi  pour  dévoiler  l'avenir  aux 
«  mortels,  daignez  m'apprendrc  quel  sera  le  sort  des  chrétiens.  Le 
«  pieux  empereur  doit-il  faire  disparaître  de  la  terre  les  sacrilèges 
«  ennemis  des  dieux?  » 

A  ces  mots,  la  prêtresse  se  lève  trois  fois  avec  violence;  trois  fois 
une  force  surnaturelle  la  rassoit  sur  le  trépied  :  les  cent  portes  du 
sanctuaire  s'ouvrent  pour  laisser  passer  les  paroles  prophétiques. 
0  prodige!  la  sibylle  reste  muette.  En  vain,  fatiguée  par  le  démon, 
elle  cherche  à  rompre  le  silence;  elle  ne  rend  que  des  sons  confus 
et  inarticulés.  L'ange  du  Seigneur  s'est  dévoilé  aux  yeux  de  la  prê- 
tresse; la  bouche  entr'ouverte,  les  yeux  égarés,  les  cheveux  épars, 
elle  le  montre  de  la  main  aux  spectateurs;  ils  ne  voient  point  l'ap- 
parition céleste,  mais  ils  sont  saisis  d'épouvante.  Domptée  par  l'es- 
prit de  l'abîme,  et  faisant  un  dernier  effort,  la  sibylle  veut  ordonner 
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la  proscription  des  chrétiens,  et  clic  ne  pronunct;  que  ces  naols  : 
«  Les  justes  qui  sont  sur  la  terre  m'empêchent  de  parler.  » 
Satan,  vaincu  par  cet  oracle,  s'envole  plein  de  honte  et  de  dou- 
leur, sans  perdre  toutefois  l'espérance  et  sans  abandonner  ses  pro- 
jets. Ce  qu'il  n'a  pu  faire  lui-même,  il  le  fera  faire  par  les  passions 
des  hommes.  L'aruspice  confie  la  réponse  des  dieux  à  un  cavalier 
numide,  plus  léger  que  les  vents:  Dioctétien  la  reçoit;  le  conseil 
s'assemble. 

«  Ces  prétendus  justes,  s'écrie  Iliéroclès,  ce  sont  les  chrétiens. 
L'oracle  les  désigne,  par  dérision,  sous  le  nom  qu'ils  se  donnent 
eux-mêmes.  Auguste,  ce  sont  donc  les  chrétiens  qui  font  taire  la 
voix  du  Ciel  :  tant  ces  monstres  sont  en  horreur  aux  dieux  et  aux 
hommes!  » 

Dioclétien,  secrètement  troublé  par  l'antique  serpent,  est  frappé 
de  l'explication  d'IIiéroclès.  11  ne  voit  plus  ce  que  l'oracle  a  de  favo- 
rable aux  fidèles.  La  superstition  étouffe  la  sagesse  :  il  craint  de 
favoriser  des  hommes  dévoués  aux  Furies.  Cependant  il  hésite 
encore.  Alors  un  bruit  se  répand  dans  le  conseil,  que  les  chrétiens 
ont  mis  le  feu  au  palais.  Galérius,  par  l'avis  d'Hiéroclôs,  avait  pré- 
paré cet  incendie,  afin  de  triompher  des  inquiétudes  de  l'empereur. 
Aussitôt  César,  affectant  un  air  consterné  : 

«  Il  est  bien  temps  de  délibérer  quand  des  scélérats  vont  vous 
faire  périr  au  milieu  des  flammes!  » 

A  ces  mots,  tout  le  conseil,  ou  séduit  ou  trompé,  demande  la  mort 
des  impies,  et  l'empereur,  effrayé  lui-même,  ordonne  de  publier 
l'édit  de  persécution. 
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Joie  de  l'enfer.  Galérius,  conseillé  par  Hiéroclès,  force  Dioclétien  à  abdiquer.  Pré- 
paration des  chrétiens  au  martyre.  Constantin,  aidé  par  Eudore,  échappe  de 
Rome  et  fuit  vers  Constance.  Eudore  est  jeté  dans  les  cachots.  Hiéroclès,  premier 
ministre  de  Galérius.  Persécution  générale.  Le  démon  de  la  tyrannie  porte  à 
Jérusalem  la  nouvelle  de  la  persécution.  Le  centurion  envoyé  par  Hiéroclès  met 
le  feu  aux  lieux  saints.  Dorothée  sauve  Cymodocée.  Rencontre  de  Jérôme  dans 
la  grotte  de  Betliléhem. 


Depuis  le  jour  oii  Salan  vit  la  première  femme  porter  à  sa  bouche 
le  fruit  de  mort,  il  n'avait  pas  ressenti  une  telle  joie.  «  Enfer,  s'é- 
«  criait-il,  ouvrez  vos  abîmes  pour  recevoir  les  âmes  que  le  Christ 
«  vous  avait  arrachées!  le  Christ  est  vaincu,  son  empire  est  détruit; 
«  l'homme  m'appartient  sans  retour.  » 

Ainsi  parlait  le  prince  des  ténèbres  :  sa  voix  pénètre  dans  le 
gouffre  des  douleurs.  Les  réprouvés  crurent  entendre  de  nouveau 
la  sentence  fatale,  et  poussèrent  des  cris  affreux  au  milieu  des 
llammes.  Tout  ce  qui  restait  de  démons  au  fond  de  la  nuit  éter- 
nelle accourut  sur  la  terre.  L'air  fut  obscurci  par  cet  essaim  d'es- 
prits immondes.  Le  chérubin  qui  dirige  le  cours  du  soleil  recula 
d'horreur,  et  couvrit  son  front  d'un  nuage  sanglant,  des  voix  la- 
mentables sortirent  du  sein  des  forêts;  sur  les  autels  des  faux 
dieux,  les  idoles  laissèrent  échapper  un  effroyable  sourire;  les  mé- 
chants de  toutes  les  parties  du  globe  sentirent  au  môme  moment 
un  nouvel  attrait  vers  le  mal,  et  enfantèrent  des  projets  de  révo- 
lutions. 

Hiéroclès  surtout  est  emporté  par  une  ardeur  irrésistible;  il  veut 
mettre  la  dernière  main  à  son  ouvrage.  Tandis  que  Dioclétien  règne 
encore,  l'apostat  ne  peut  jouir  d'une  autorité  absolue.  Le  sophiste 
saisit  donc  le  moment  favorable,  et  s'adrcssant  à  Galérius,  dont  il 
connaît  les  pcs  :ions  : 
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(T  Prince,  voulez-vous  régner,  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 
Auguste  vient  de  se  priver  de  l'appui  des  chrétiens.  Kn  exterminant 
ces  factieux ,  vous  serez  à  couvert  de  la  haine  qu'entraîne  quelque- 
fois une  mesure  sévère,  puisque  l'édit  est  donné  sous  le  nom  de 
l'empereur.  Dioclélien  est  effrayé  de  la  résolution  qu'il  a  prise  : 
prolitcz  de  ce  moment  de  crainte;  représentez  au  vieillard  qu'il  est 
temps  pour  lui  de  goûter  le  repos,  et  de  laisser  à  un  héros  plus 
jeune  le  soin  d'exécuter  des  ordres  d'où  dépend  le  salut  de  l'empire. 
Vous  nommerez  des  Césars  de  votre  choix;  vous  ferez  régner  la 
sagesse  ,  le  présent  vous  devra  son  bonheur,  et  les  siècles  futurs 
retentiront  de  vos  vertus.  y> 

Galérius  approuva  le  zèle  d'Hiéroclès  ;  il  appela  le  lâche  conseiller 
son  digne  ami,  son  lidèle  ministre.  Tous  les  favoris  de  César  ap- 
plaudirent, môme  Publius,  qui,  rival  de  la  faveur  de  l'apostat,  ne 
chercliait  que  le  moyen  de  le  perdre;  mais,  en  habile  courtisan,  il 
se  garda  bien  de  s'opposer  à  un  crime  qui  flattait  l'ambition  de 
Galérius.  Préfet  de  Rome,  il  se  chargea  de  gagner  les  prétoriens  et 
les  légions  campées  au  Champ  de  Mars. 

Galérius  se  rend  au  palais  des  Thermes.  Dioclétien  était  enfermé 
seul  dans  le  lieu  le  plus  reculé  de  sa  vaste  demeure.  A  l'instant  où 
l'empereur  avait  prononcé  l'arrêt  des  chrétiens,  Dieu  avait  prononcé 
l'arrêt  de  l'empereur  :  le  règne  avait  fini  avec  la  justice.  P\ongé  de 
remords  et  d'inquiétudes,  Auguste  se  sentait  abandonné  du  Ciel, 
et  des  pensées  amères  occupaient  son  âme  :  tout  à  coup  on  annonce 
Galérius.  Dioclétien  le  salue  du  nom  de  César. 

«  Toujours  César!  s'écrie  le  prince  avec  violence.  Ne  serai-je 
jamais  que  César?  î> 

En  même  temps  il  ferme  les  portes,  et  s'adressant  à  l'empereur  : 

«  Auguste,  on  vient  d'afficher  votre  édit  dans  Pvome,  et  les  chré- 
tiens ont  eu  l'insolence  de  le  déchirer.  Je  prévois  que  cette  race 
impie  causera  bien  des  maux  à  votre  vieillesse;  souffrez  que  je  pu- 
nisse vos  ennemis,  et  déchargez  vous  sur  moi  du  fardeau  de  l'em- 
pire :  votre  âge,  vos  longs  travaux,  votre  santé  chancelante,  tout 
vous  fait  une  loi  de  chercher  le  repos.  » 

Dioclétien,  sans  paraître  surpris,  répliqua  : 

«  C'est  vous  qui  plongez  ma  vieillesse  dans  ces  malheurs;  sans 
vous,  j'aurais  laissé  après  moi  l'empire  tranquille.  Irai-je,  après 
vingt  années  de  gloire,  languir  dans  l'obscurité? 

—  Eh  bien!  dit  Galérius  en  fureur,  si  vous  ne  voulez  pas  renoncer 
à  l'empire,  c'est  à  moi  de  me  consulter.  Depuis  quinze  ans  je  com- 
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bats  les  barbares  sur  des  frontières  sauvages ,  tandis  que  les  autres 
Césars  régnent  en  paix  sur  des  provinces  fertiles  :  je  suis  las  du 
dernier  rang. 

—  Songez-vous,  répondit  le  vieillard,  que  vous  êtes  dans  mon 
palais?  Gardien  de  troupeau!  tout  faible  que  je  suis,  je  puis  encore 
vous  faire  rentrer  dans  votre  néant;  mais  j'ai  trop  d'expérience 
pour  être  étonné  de  l'ingratitude ,  et  je  suis  trop  las  de  gouverner 
les  hommes  pour  vous  disputer  ce  triste  honneur.  Infortuné  Galé- 
rius,  savez -vous  ce  que  vous  demandez?  Depuis  vingt  ans  que  je 
tiens  les  rênes  de  l'empire,  un  sommeil  paisible  n'a  point  encore 
fermé  mes  yeux;  je  n'ai  vu  autour  de  moi  que  bassesses,  intrigues, 
mensonges,  trahisons;  je  n'emporterai  du  trône  que  le  vide  des 
grandeurs  et  un  profond  mépris  pour  la  race  humaine. 

—  Je  saurai  bien,  dit  Galérius,  me  mettre  à  couvert  de  l'intrigue, 
de  la  bassesse,  du  mensonge,  de  la  trahison  :  je  rétablirai  les  Fru- 
mentaires,  que  vous  avez  si  imprudemment  supprimées;  je  donne- 
rai des  fêtes  à  la  foule;  et,  maître  du  monde,  je  laisserai,  par  des 
choses  éclatantes,  une  longue  opinion  de  ma  grandeur. 

—  Ainsi,  repartit  Dioctétien  avec  mépris,  vous  ferez  bien  rire  le 
peuple  romain? 

—  Eh  bien!  dit  le  farouche  César,  si  le  peuple  romain  ne  veut 
pas  rire,  je  le  ferai  pleurer!  Il  faudra  ou  servir  ma  gloire,  ou 
mourir.  J'inspirerai  la  terreur  pour  me  sauver  du  mépris. 

—  Le  moyen  n'est  pas  aussi  sûr  que  vous  le  pensez ,  répliqj.ia  Dio- 
clétien.  Si  l'humanité  ne  vous  arrête  pas,  que  votre  propre  sûreté 
vous  touche  :  un  règne  violent  ne  saurait  être  long.  Je  ne  prétends 
pas  que  vous  soyez  exposé  à  une  chute  soudaine;  mais  il  y  a  dans 
les  principes  des  choses  un  certain  degré  de  mal  que  te  nature  ne 
peut  passer.  On  voit  bientôt,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  disparaître 
les  éléments  de  ce  mal.  De  tous  les  mauvais  princes,  Tibère  seul  a 
paru  longtemps  au  timon  de  l'État;  mais  Tibère  ne  fut  violent  que 
dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 

—  Tous  ces  discours  sont  inutiles,  s'écria  Galérius  fatigué  :  je 
ne  demande  pas  des  leçons,  mais  l'empire.  Vous  dites  que  le  pou- 
voir souverain  n'a  plus  d'attrait  à  vos  yeux  :  laissez-le  donc  passer 
aux  mains  de  votre  gendre. 

—  Ce  titre,  repartit  Dioclélien,  ne  peut  vous  servir  auprès  de 
moi.  Avez-voas  fait  le  bonheur  de  ma  fille?  Infidèle  à  son  amour, 
persécuteur  de  la  religion  qu'elle  aime,  vous  n'attendez  peut-être 
que  ma  retraite  pour  exiler  Valérie  sur  quelque  rivage  désert.  Et 
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voilà  comme  vous  m'avez  payé  do  mes  bienfaits!  Mais  je  serai 
vengé:  je  vous  laisse  ce  pouvoir  que  vous  voulez  m'arrachcr  au 
bord  de  ma  tombe.  Je  ne  cède  point  à  vos  menaces;  mais  j'obéis  à 
une  voix  du  Ciel,  qui  me  dit  que  le  temps  des  grandeurs  est  passé. 
Je  vous  le  donne,  ce  lambeau  de  pourpre,  qui  n'est  plus  pour  moi 
qu'un  linceul  funèbre  :  avec  lui  je  vous  fais  le  présent  de  tous  les 
soucis  du  trône.  Gouvernez  un  monde  qui  se  dissout,  où  mille 
principes  de  mort  germent  de  tous  les  côtés;  guérissez  des  mœurs 
corrompues;  accordez  des  religions  qui  se  combattent;  faites  dis- 
paraître un  esprit  de  sophisme  qui  ronge  jusqu'aux  entrailles  de 
la  société;  repoussez  dans  leurs  forêts  des  barbares  qui  tôt  ou  tard 
dévoreront  Tempire  romain.  Je  pars  :  je  vous  verrai  de  mon  jardin 
de  Salone  devenir  l'exécration  de  l'univers.  Vous-même,  fils  in- 
grat, vous  ne  mourrez  point  sans  être  la  victime  de  l'ingratitude 
de  vos  fils.  Régnez  donc  ;  hâtez  la  fin  de  cet  Etat,  dont  j'ai  retardé  la 
chute  de  quelques  instants.  Vous  êtes  de  la  race  de  ces  princes  qui 
paraissent  sur  la  terre  à  l'époque  des  grandes  révolutions,  lorsque 
les  familles  et  les  royaumes  se  perdent  par  la  volonté  des  dieux.  )> 

Ainsi  le  sort  de  l'empire  se  décidait  dans  le  palais  de  Dioclétien  : 
les  chrétiens  délibéraient  entre  eux  sur  les  tribulations  de  l'Église, 
Eudore  était  l'âme  de  tous  leurs  conseils.  L'édit,  publié  au  son 
des  trompettes,  ordonnait  de  brûler  les  livres  saints  et  d'abattre 
les  églises;  il  déclarait  les  chrétiens  infâmes;  il  les  privait  des 
droits  de  citoyens;  il  défendait  aux  magistrats  de  recevoir  leurs 
plaintes  pour  cause  de  mauvais  traitements,  de  vol,  de  rapt  et 
d'adultère;  il  autorisait  toute  sorte  de  personnes  à  les  dénoncer, 
soumettait  aux  tortures  et  condamnait  à  mort  quiconque  refusait 
de  sacrifier  aux  dieux. 

Cet  édit  sanguinaire,  dicté  par  Iliéroclès,  laissait  un  libre  cours 
aux  crimes  du  disciple  des  sages,  et  menaçait  les  fidèles  d'une  en- 
tière destruction.  Chacun,  selon  son  caractère,  se  préparait  à  fuir 
ou  à  combattre. 

Ceux  qui  craignaient  de  succomber  dans  les  tourments  s'exilaient 
chez  les  barbares;  plusieurs  se  retiraient  dans  les  bois  et  les  lieux 
déserts;  on  voyait  les  fidèles  s'embrasser  dans  les  rues,  et  se  dire 
un  tendre  adieu  en  se  félicitant  de  souffrir  pour  Jésus- Christ.  De 
vénérables  confesseurs  échappés  aux  perséculions  précédentes  se 
mêlaient  à  la  foule  pour  encourager  la  faiblesse  ou  modérer  l'ar- 
deur du  zèle.  Les  femmes,  les  enfants,  les  jeunes  hommes  entou- 
raient les  vieillards,  qui  rappelaient  les  exemples  donnés  par  les 
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plus  fameux  martyrs  :  Laurent,  de  FÉglise  romaine,  exposé  sur 
des  charbons  ardents;  Vincent  de  Saragosse,  s'entretenant  dans  la 
prison  avec  les  anges;  Eulalie  de  Merida;  Pélagie  d'Antioche,  dont 
la  mère  et  les  sœurs  se  noyèrent  en  se  tenant  embrassées.  Félicité 
et  Perpétue,  combattant  dans  l'amphithéâtre  de  Carthage;  Théo- 
dore et  les  sept  vierges  d'Ancyre;  les  deux  jeunes  époux  ensevelis 
dans  des  tombes  différentes,  et  qui  se  trouvèrent  réunis  dans  le 
même  cercueil.  Ainsi  parlaient  les  vieillards  ;  et  les  évèques  cachaient 
les  livres  saints,  et  les  prêtres  renfermaient  le  viatique  dans  des 
boîtes  à  double  fond  :  on  rouvrait  les  catacombes  les  plus  solitaires 
et  les  plus  ignorées,  afin  de  remplacer  les  églises  dont  on  allait 
être  privé;  on  nommait  les  diacres  qui  devaient  se  déguiser  pour 
porter  des  secours  aux  martyrs  au  fond  des  mines,  dans  les  prisons 
et  sur  le  chevalet;  on  apprêtait  le  lin  cl  le  baume,  comme  à  la 
veille  d'un  grand  combat;  on  payait  ses  dettes;  on  se  réconciliait 
avec  ses  ennemis.  Toutes  ces  choses  se  faisaient  sans  bruit,  sans 
ostentation,  sans  tumulte;  TÉglise  se  préparait  à  souffrir  avec  sim- 
plicité :  comme  la  fille  de  Jephté,  elle  ne  demandait  à  son  père 
qu'un  moment  pour  pleurer  son  sacrifice  sur  la  montagne. 

Les  soldats  chrétiens  répandus  dans  les  légions  viennent  avertir 
Eudore  qu'un  nouveau  complot  est  près  d'éclater  ;  que  l'on  fait  au 
nom  de  Galérius  des  largesses  à  l'armée;  que  les  troupes  doivent 
s'assembler  le  lendemain  au  Champ  de  Mars,  et  que  l'on  parle  de 
l'abdication  de  l'empereur. 

Le  fils  de  Lasthénès  se  fait  mieux  instruire;  ensuite  il  vole  à 
Tibur,  demeure  accoutumée  de  Constantin.  Ce  prince  habitait,  loin 
des  pièges  de  la  cour,  une  petite  retraite  au-dessus  de  la  cascade 
de  l'Anio,  tout  auprès  des  temples  de  Vesla  et  de  la  sibylle.  Les 
maisons  d'Horace  et  de  Properce  se  montraient  abandonnées  sur 
les  bords  du  fleuve,  parmi  des  bois  d'oliviers  devenus  sauvages.  Le 
riant  Tibur,  qui  tant  de  fuis  inspira  la  muse  latine,  n'offrait  plus 
que  des  monuments  de  plaisirs  détruits  et  des  tombeaux  de  tous 
les  siècles.  En  vain  l'on  cherchait  sur  les  coteaux  de  Lucrétile  le 
souvenir  du  poète  voluptueux  qui  renfermait  dans  un  espace  étroit 
ses  longues  espérances,  et  consacrait  du  vin  et  des  fleurs  au  génie 
qui  nous  rappelle  la  brièveté  de  nos  jours. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  nuit,  on  annonce  à  Constantin  l'ar- 
rivée d'Eudore.  Le  prince  se  lève,  prend  son  ami  par  la  main,  et  le 
conduit  sur  une  terrasse  qui,  circulant  au  pied  du  temple  de  Vesta, 
dominait  la  chute  de  l'Anio.  Le  ciel  était  couvert  de  nuages,  Tob- 
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scurilc  profonde;  le  vent  gémissait  dans  les  colonnes  du  temple, 
une  voix  triste  s'élevait  dans  l'air  :  on  croyait  entendre  par  inter- 
valles le  mugissement  de  Tanlre  de  la  sibylle,  ou  ces  paroles 
funèbres  que  les  chrétiens  psalmodient  pour  les  morls. 

«  Fils  de  César,  dit  Eudore,  non  seulement  on  va  massacrer  les 
chrétiens,  mais  Dioclélien  remet  le  sceptre  à  Galérius.  C'est  de- 
main, au  Champ  de  Mars,  en  présence  des  l-gions,  que  se  passera 
celte  grande  scène.  Vous  ne  serez  point  appelé  au  partage  de  la 
puissance;  vos  crimes  sont  votre  gloire,  celle  de  votre  père,  et 
votre  penchant  pour  une  religion  divine.  Daïa,  ce  pâtre,  fils  de  la 
sœur  de  Galérius,  et  Sévère,  le  soldat,  tels  sont  les  Césars  que  l'on 
réserve  au  peuple  romain.  Dioclétien  désirait  vous  nommer;  mais 
vous  avez  été  rejeté  avec  menace.  Prince,  cher  espoir  de  l'Église 
et  du  monde,  il  faut  céder  à  l'orage.  Galérius  vous  craint,  et  il  en 
veut  à  vos  jours.  Demain,  aussitôt  que  votre  sort  sera  connu,  vous 
fuirez  vers  votre  père;  tout  sera  préparé  pour  votre  départ.  Vous 
aurez  soin  ,  à  chaque  mansion,  de  faire  mutiler  les  chevaux  derrière 
vous,  afin  qu'on  ne  puisse  vous  poursuivre.  Vous  attendrez  auprès 
de  Constance  le  moment  de  sauver  les  chrétiens  et  l'empire;  et, 
quand  il  en  sera  temps,  ces  Gaulois  qui  ont  déjà  vu  de  près  le 
Capitole  vous  en  ouvriront  le  chemin.  » 

Constantin  reste  un  moment  en  silence  :•  mille  pensées  violentes 
s'élèvent  dans  son  cœur.  Indigné  des  outrages  qu'on  lui  prépare, 
animé  de  l'espoir  de  venger  le  sang  des  justes,  peut-être  touché 
de  l'éclat  d'un  trône,  qui  tente  toujours  les  grandes  âmes,  il  ne  se 
peut  résoudre  à  la  fuite;  son  respect,  sa  reconnaissance  pour  Dio- 
clétien, arrêtaient  seuls  son  ardeur:  la  nouvelle  de  l'abdication  de 
ce  prince  a  brisé  tous  les  liens  qui  retenaient  le  fils  de  Constance. 
Il  veut  aller  soulever  les  légions  au  Champ  de  Mars;  il  ne  respire 
que  la  vengeance  et  les  combats  :  tel,  dans  les  déserts  de  l'Arabie, 
on  voit  un  coursier  atlaché  au  milieu  d'un  sable  brûlant;  pour  trou- 
ver un  peu  d'ombre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  il  baisse  et  cache 
sa  tête  entre  ses  jambes  rapides;  ses  crins  descendent  épars;  il 
laisse  tomber  de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son  maître  : 
mais  ses  pieds  sont-ils  dégagée  des  entraves,  il  frémit,  il  dévore  la 
terre;  la  trompette  soene,  il  dit  :  «  Allons  !  » 

Eudore  calme  les  transports  guerriers  de  Constantin. 

€  Les  légions  sont  vendues,  lui  dit-il,  tous  vos  pas  sont  surveil- 
lés, et  vous  tenteriez  une  entreprise  qui  précipiterait  l'empire  dans 
des  maux  incalculables.  Fils  de  Constance,  vous  régnerez  un  jour 
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sur  le  monde,  et  les  hommes  vous  devront  leur  bonheur.  Mais  Dieu 
retient  encore  entre  ses  mains  votre  couronne,  et  il  veut  éprouver 
son  Eglise. 

—  Eh  bien!  dit  le  jeune  prince  avec  une  touchante  vivacité, 
vous  m'accompagnerez  dans  les  Gaules,  et  nous  marcherons  en- 
semble à  Rome,  à  la  tête  de  ces  soldats  tant  de  fois  témoins  de 
votre  valeur. 

—  Prince,  répond  Eudore  d'une  voix  émue,  nos  obligations  ne 
sont  pas  les  mêmes  :  vous  vous  devez  à  la  terre  pour  le  Ciel  ;  je  me 
dois,  au  Ciel  pour  la  terre.  Votre  devoir  est  de  partir,  le  mien  de 
rester.  La  jalousie  que  j'ai  inspirée  à  Hiéroclès  a  sans  doute  préci- 
pité le  sort  des  chrétiens:  ma  fortune,  mes  conseils,  ma  vie,  leur 
appartiennent;  je  ne  puis  quitter  un  champ  de  bataille  où  j'ai  appelé 
l'ennemi  ;  mon  épouse  et  son  père  réclament  aussi  ma  présence  en 
Orient.  Enfin,  s'il  faut  des  exemples  de  fermeté  à  mes  frères,  Dieu 
m'accordera  peut-être  les  vertus  qui  me  manquent.  ^ 

Dans  ce  moment  une  flamme  surnaturelle  vint  éclairer  au  bord 
de  l'Anio  les  tombes  de  Symphorose  et  de  ses  sept  enfants  martyrs. 

«  Voyez,  s'écrie  Eudore  en  montrant  à  Constantin  le  monument 
sacré,  voyez  quelle  force  Dieu  peut  inspirer,  quand  il  lui  plaît,  à  des 
femmes  et  à  des  enfants  !  Combien  ces  cendres  me  paraissent  plus 
illustres  que  la  dépouille  des  Romains  fameux  qui  reposent  ici! 
Prince,  ne  me  ravissez  point  la  gloire  d'une  semblable  destinée; 
permettez-moi  seulement  de  vous  jurer  par  le  tombeau  de  ces  saints 
une  fidélité  qui  n'aura  de  ternie  que  mes  jours.  » 

A  ces  mots,  le  fils  de  Lasthénès  voulut  s'incliner  avec  respect 
sur  la  main  qui  devait  porter  le  sceptre  du  monde;  mais  Constantin 
se  jette  au  cou  d'Eudore,  et  presse  longtemps  dans  ses  bras  un  ami 
si  noble  et  si  magnanime. 

Le  prince  demande  son  char  :  il  y  monte  avec  Eudore;  ils  rou- 
lent, à  travers  les  ombres,  le  long  des  portiques  déserts  du  temple 
d'Hercule.  L'Anio  retentissait  dans  les  débris  du  palais  de  Mécène. 
Le  descendant  de  Philopœmen  et  Théritier  de  César  réfléchissaient 
en  silence  sur  le  destin  des  hommes  et  des  empires.  Là  s'étendait 
cette  forêt  d'Albunée,  où  les  rois  du  Latiùm  consultaient  les  dieux 
champêtres  ;  là  vivaient  les  peuples  agrestes  du  mont  Soracte  et 
des  vallons  d'Utique;  là  fut  le  berceau  de  ces  Sabincs  qui,  cou- 
rant échevelées  entre  les  armées  de  Talius  et  de  Romulus,  dir^aient 
aux  uns  :  «  Vous  êtes  nos  fils  et  nos  époux;  î  et  aux  autres  :  «  Vous 
êtes  nos  frères  et  nos  pères.  »  Le  chantre  de  Lalogé  et  le  ministre 
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d'Auguste  les  remplacèrent  sur  ces  bords  que  devait  venir  fouler 
à  son  tour  la  reine  descendue  du  trône  de  Palmyrc.  Le  char  passe 
rapidement  la  villa  de  Brutus,  les  jardins  d'Adrien,  et  s'arrête  à  la 
tombe  de  la  famille  Plotia.  Eudore  se  sépara  de  Constantin  au  pied 
de  cette  tourfunrbre,  et  rentra  dans  Home  par  un  sentier  désert,  aQn 
de  préparer  la  fuite  du  prince.  Constantin,  dévorant  mal  ses  soucis 
et  cachant  à  peine  sa  colère,  prit  le  chemin  du  palais  des  Thermes. 

L'attaque  de  Galérius  avait  été  si  brusque,  et  la  résolution  de 
Dioclétien  si  prompte,  que  le  fils  de  Constance,  occupé  tout  entier 
du  sort  des  chrétiens,  s'était  laissé  surprendre  par  son  ennemi.  Il 
savait  bien  que  depuis  longtemps  César  cherchait  à  forcer  Auguste 
à  quitter  l'empire;  mais,  ou  trompé  ou  trahi,  il  avait  cru  cette 
catastrophe  encore  assez  éloignée.  Il  voulut  pénétrer  chez  Dioclé- 
tien :  déjà  tout  était  changé  avec  la  fortune.  Un  officier  de  Galérius 
refusa  l'entrée  du  palais  au  jeune  prince  en  lui  disant  d'une  voix 
menaçante  : 

«  L'empereur  vous  ordonne  de  vous  rendre  au  camp  des  légions,  d 

A  l'extrémité  du  Champ  de  Mars,  au  pied  du  tombeau  d'Octave, 
s'élevait  un  tribunal  de  gazon  surmonté  d'une  colonne  qui  portait 
une  statue  de  Jupiter.  C'était  à  ce  tribunal  que  Dioclétien  devait 
paraître  au  lever  de  l'aurore,  pour  abdiquer  la  pourpre  au  milieu 
des  soldats  sous  les  arme?.  Depuis  le  jour  où  Sylla  se  dépouilla  de 
la  dictature,  jamais  plus  grand  spectacle  n'avait  frappé  les  regards 
des  Romains.  La  curiosité,  la  crainte,  l'espoir,  avaient  conduit  au 
Champ  de  Mars  une  foule  immense.  Toutes  les  passions,  émues  à 
l'approche  du  règne  nouveau,  attendaient  l'issue  de  cette  scène 
extraordinaire.  Quels  seront  les  Augustes?  quels  seront  les  Césars? 
Les  courtisans  dressaient  au  hasard  des  autels  aux  dieux  incon- 
nus; ils  auraient  craint  de  blesser,  même  en  pensée,  le  pouvoir 
qui  n'existait  pas  encore.  Ils  adoraient  le  néant  d'oi^i  la  servitude 
allait  sortir;  ils  s'épuisaient  à  deviner  quelle  serait  la  passion  du 
prince  à  venir,  afin  de  se  pourvoir  promptement  de  la  bassesse 
qui  serait  le  plus  en  faveur  sous  ce  règne.  Tandis  que  les  méchants 
pensaient  à  montrer  leurs  vices,  les  bons  songeaient  à  cacher  leurs 
vertus.  Le  peuple  seul,  avec  une  indifférence  stupide,  venait  voir 
des  soldats  étrangers  lui  nommer  des  maîtres,  aux  mêmes  lieux 
où  ce  peuple  libre  donnait  jadis  son  suffrage  pour  l'élection  de  ses 
magistrats. 

Dioclétien  parut  bientôt  au  tribunal.  Les  légions  firent  silence, 
et  l'empereur  prenant  la  parole  : 
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«  Soldais ,  mon  âge  m'oblige  de  remettre  le  pouvoir  souverain  à 
Galérius,  et  de  créer  de  nouveaux  Césars.  » 

A  ces  mots,  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Constantin,  qui  ve- 
nait d'arriver.  Mais  tout  à  coup  Dioclétien  proclame  Césars  Daïa  et 
Sévère.  On  demeure  interdit;  on  se  demande  quel  est  ce  Daïa,  et 
si  Constantin  a  changé  de  nom.  Alors  Galérius,  repoussant  de  la  main 
le  fils  de  Constance ,  saisit  Daïa  par  le  bras,  et  le  présente  aux  légions. 
L'empereur  se  dépouille  de  son  manteau  de  pourpre,  et  le  jette  sur 
les  épaules  du  jeune  pâtre.  Il  donne  en  même  temps  à  Galérius  son 
poignard,  symbole  de  la  puissance  absolue  sur  la  vie  des  citoyens. 

Dioclétien,  redevenu  Dioclès,  descend  de  son  tribunal,  monte 
sur  son  char,  traverse  Rome  sans  proférer  un  mot,  sans  regarder 
son  palais,  sans  tourner  la  tète;  et  prenant  le  chemin  de  Salone, 
sa  patrie,  il  laisse  Tunivers  entre  l'admiration  du  règne  qui  finit  et 
la  terreur  du  règne  qui  commence. 

Tandis  que  les  soldats  saluaient  le  nouvel  Auguste  et  le  nouveau 
César,  Eudore  se  glisse  dans  la  foule,  et  parvient  jusqu'à  Constan- 
tin. Ce  prince  flottait  encore  indécis  entre  l'élonnement,  l'indigna- 
tion et  la  douleur. 

«  Fils  de  Constance,  lui  dit  Eudore  a  voix  basse,  que  faites- 
vous?  Vous  connaissez  votre  sort;  le  tribun  des  prétoriens  a  déjà 
l'ordre  de  vous  arrêter  :  suivez-moi,  ou  vous  êtes  perdu.  » 

Il  entraîne  l'héritier  de  l'empire;  ils  arrivent  hors  des  portes  de 
Rome,  en  un  lieu  désert,  oîi  Constantin  bâtit  depuis  la  basilique 
de  Sainte- Croix. 

Là,  quelques  serviteurs  attendaient  le  prince  fugitif;  il  veut  en- 
core, en  fondant  en  larmes,  engager  Eudore  à  se  sauver  avec  lui; 
mais  le  martyr  en  espérance  demeure  inflexible,  et  supplie  le  fils 
d'Hélène  de  s'éloigner.  Déjà  l'on  entendait  le  bruit  des  soldats  qui 
cherchaient  Constantin.  Eudore  adresse  cette  prière  à  l'Éternel  : 

((  Grand  Dieu,  si  tu  réserves  ce  prince  pour  régner  sur  ton  peuple, 
c  force  ce  nouveau  David  à  se  cacher  devant  Saiil,  et  daigne  lui 
c  montrer  le  chemin  du  désert  de  Zéila!  » 

Aussitôt  le  tonnerre  gronde  sous  un  ciel  serein ,  la  foudre  frappe 
les  remparts  de  Rome  ;  un  ange  trace  une  voie  lumineuse  dans 
l'occident. 

Constantin  obéit  aux  ordres  du  Ciel  :  il  embrasse  son  ami  et 
s'élance  sur  son  coursier.  Il  fuit;  Eudore  lui  crie  : 

«:  Souvenez -vous  de  moi  quand  je  ne  serai  plus!  Prince,  servez 
de  protecteur  et  de  père  à  Cymodocée  !  i» 
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vœux  inuUles!  Conslanlm  disparaît.  Eudore,  abandonne    san 
pitcur,  reste  seul  chargé  de  la  colère  de  Pemperour,  de  a  „a.ne 
ntrival  devenu  premier  ministre,  de  la  destinée  des  f.del  s,  et, 
pour         i  de,  l  tout  le  poids  de  la  persécution.  Dès  le  so,r 
m^me!  dénoncé  comme  chrétien  par  un  esclave  d'ihérocles,  ,1  est 

''tt'^lirCitae  la  fausse  sagesse,  poussent  tous  trois 
,„'cTd;  'triomphe  dans  les  airs,  et  livrent  le  monde  au  démon  de 

''' W>e'  cet  ange  furieux,  quittant  le  séjour  des  douleurs,  con- 
Iritte  la  terre  par  sa   présence,  il  fait  sa  résidence  ordma.re  non 
ndeC  rthage,  dans  les  ruines  d'un  temple  où  l'on  brûla.t  jad.s 
rsrhonne:r'des  victimes  humaines.  Des  h.dres  aux  rega.  s 
funestes,   des  dragons  semblables  à  celui  qui  combattu  1  armée 
Sre  de  Calon,  des  monstres  inconnus,  tels  que  l'Afrique  en  en- 
!  ndre  chaque  année,  les  fléaux  de  l'Egypte,  les  vents  empoison- 
nés, les  maladies,  les  guerres  civiles,  les  lois  injustes  qui  dep^^- 
plent  la  terre,  la  tyrannie  qui  la  ravage,  rampent  aux  pieds  <... 
£ln  de  l'homicide.  Il  se  réveille  au  cri  de  Satan;  il  s'envole  au 
milieu  des  débris,  en  laissant  après  lui  un  long  tourbillon  de  pous- 
"i;  i,  franchit  la  mer;  il  arrive  en  Italie.  Enveloppe  dans  «n 
nuag    ardent,  il  s'arrête  au-dessus  de  Rome.  D'une  main  .1  elev-e 
une  torche,  et  de  l'autre  un  glaive  :  tel  autrefois  ,1  donna  le  s.gn 
du  carnage,  lorsque  le  premier  Hérode  fit  massacrer  les  enfants 

ri    I  Cl  V*  1 1  ^  I 

Ahl  si  la  muse  sainte  soutenait  mon  génie,  si  elle  m'accordait 
un  moment  le  chant  du  cygne  ou  la  langue  dorée  du  poète,  qu  ,1 
me  serait  aisé  de  redire  dans  un  touchant  langage  les  malheurs  de 
la  persécution!  Je  me  souviendrais  de  ma  patrie  :  en  peignant  les 
maux  des  Romains,  je  peindrais  les  maux  des  Français.  Salut, 
épouse  de  Jésus-Christ,  Église  affligée,  mais  triomphante!  Et  nous 
aussi  nous  vous  avons  vue  sur  l'échafaud  et  dans  les  catacombes. 
Mais  c'est  en  vain  qu'on  vous  tourmente,  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  point  contre  vous;  dans  vos  plus  grandes  douleurs, 
vous  apercevez  toujours  sur  la  montagne  les  pieds  de  celui  qui 
vient  vous  annoncer  la  paix;  vous  n'avez  pas  besoin  de  la  lumière 
du  soleil,  parce  que  c'est  la  lumière  de  Dieu  qui  vous  éclaire  :  c  est 
pourquoi  vous  brillez  dans  les  cachots.  La  beauté  du  Basan  et  du 
Carmel  s'eiïace,  les  fleurs  du  Liban  se  flétrissent  :  vous  seule  restez 
toujours  belle  ! 
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La  persécution  s'étend  dans  un  moment  des  bords  du  Tibre  aux 
extrémités  de  l'empire.  De  toutes  parts  on  entend  les  églises  s'écrou- 
ler sous  les  mains  des  soldats;  les  magistrats,  dispersés  dans  les 
temples  et  dans  les  tribunaux,  forcent  la  multitude  à  sacrifier; 
quiconque  refuse  d'adorer  les  dieux  est  jugé  et  livré  aux  bourreaux; 
les  prisons  regorgent  de  victimes;  les  chemins  sont  couverts  de 
troupeaux  d'hommes  mutilés,  qu'on  envoie  mourir  au  fond  des 
mines  ou  dans  les  travaux  publics.  Les  fouets,  les  chevalets,  les 
ongles  de  fer,  la  croix ,  les  bêtes  féroces  déchirent  les  tendres  en- 
fants avec  leurs  mères;  ici  l'on  suspend  par  le  pied  des  femmes 
nues  à  des  poteaux,  et  on  les  laisse  expirer  dans  ce  supplice  hon- 
teux et  cruel  ;  là  on  attache  les  membres  du  martyr  à  deux  arbres 
rapprochés  de  force  :  les  arbres,  en  se  redressant,  emportent  les 
lambeaux  de  la  victime.  Chaque  province  a  son  supplice  particu- 
lier :  le  feu  lent  en  Mésopotamie,  la  roue  dans  le  Pont,  la  hache  en 
Arabie,  le  plomb  fondu  en  Cappadoce.  Souvent,  au  milieu  des  tour- 
ments, on  apaise  la  soif  du  confesseur,  et  on  lui  jette  de  l'eau  au 
visage,  dans  la  crainte  que  l'ardeur  de  la  fièvre  ne  hâte  sa  mort. 
Quelquefois,  fatigués  de  brûler  séparément  les  fidèles,  on  les  pré- 
cipite en  foule  dans  les  bûchers;  leurs  os  sont  réduits  en  poudre  et 
jetés  au  vent  avec  leurs  cendres. 

Galérius  trouvait  ses  délices  dans  ces  tourments  :  il  fait  venir  à 
grands  frais  des  ours  d'une  taille  prodigieuse,  et  aussi  féroces  que 
lui.  Ces  bêtes  ont  chacune  un  nom  terrible.  Pendant  ses  repas,  le 
successeur  du  sage  Dioctétien  leur  fait  jeter  des  hommes  à  dévorer. 
Le  gouvernement  de  ce  monstre  avare  et  débauché,  en  répandant 
le  trouble  dans  les  provinces,  augmente  encore  l'activité  de  la  per- 
sécution. Les  villes  sont  soumises  à  des  juges  militaires  sans  con- 
naissances et  sans  lettres,  qui  ne  savent  que  donner  la  mort.  Des 
commissaires  font  les  recherches  les  plus  rigoureuses  sur  les  biens 
et  les  propriétés  des  sujets;  on  mesure  les  terres,  on  compte  les 
vignes  et  les  arbres,  on  tient  registre  des  troupeaux.  Tous  les  ci- 
toyens de  l'empire  sont  obligés  de  s'inscrire  dans  le  livre  du  cens, 
devenu  un  livre  de  proscription.  De  crainte  qu'on  ne  dérobe  quelque 
partie  de  sa  fortune  à  l'avidité  de  l'empereur,  on  force,  parla  vio- 
lence des  supplices,  les  enfants  à  déposer  contre  leurs  pères,  les 
esclaves  contre  leurs  maîtres,  les  femmes  contre  leurs  maris.  Sou- 
vent les  bourreaux  contraignent  des  malheureux  à  s'accuser  eux- 
mêmes,  et  à  s'attribuer  des  richesses  qu'ils  n'ont  pas.  Ni  la  cadu- 
cité  ni  la   maladie  ne   sont  une  excuse  pour  se  dispenser  de  se 
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rendre  aux  ordres  de  l'exactcur  ;  on  fait  comparaître  la  douleur 
même  et  rinfirmité;  afin  d'envelopper  tout  le  monde  dans  des  lois 
tyranniques,  on  ajoute  des  années  à  l'enfance,  on  en  retranche  à 
la  vieillesse  :  la  mort  d'un  homme  n'ôte  rien  au  trésor  de  Galérius, 
et  l'empereur  paitage  la  proie  avec  le  tombeau  :  cet  homme,  rayé 
du  nombre  des  humains,  n'est  point  effacé  du  rôle  du  cens,  et  il 
continue  de  payer  pour  avoir  eu  le  malheur  de  vivre.  Les  pauvres, 
de  qui  Ton  ne  pouvait  rien  exiger,  semblaient  seuls  à  l'abri  des  vio- 
lences par  leur  propre  misère  ;  mais  ils  ne  sont  point  à  l'abri  de  la 
pitié  dérisoire  du  tyran  :  Galérius  les  fait  entasser  dans  des  barques, 
et  jeter  ensuite  au  fond  de  la  mer,  alin  de  les  guérir  de  leurs  maux. 
Il  ne  manquait  aux  chrétiens  qu'un  genre  d'outrage,  et  Iliéroclès 
ne  voulut  pas  le  leur  épargner.  Au  milieu  des  prêtres  égorgés  sur 
le  corps  de  Jésus-Christ  percé  de  coups,  le  disciple  des  sages  publia 
généreusement  deux  livres  de  blasphèmes  contre  le  Dieu  qu'il  avait 
lui-même  adoré,  et  qui  fut  le  Dieu  de  sa  mère  :  tant  l'orgueil  de 
l'impie  est  à  la  fois  lâche  et  féroce  !  Infatigable  dans  sa  haine  et  dans 
son  amour,  l'apostat  attendait  avec  impatience  le  moment  oii  la  fille 
d'Homère  viendrait  orner  son  triomphe.  Il  suspendait  exprès  le 
supplice  de  son  rival,  afln  que  l'espoir  de  sauver  la  vie  de  ce  rival 
aimé  fût  une  tentation  pour  la  vierge  de  Messénie. 

J'emploierai,  disait-il  en  lui-même  avec  un  mélange  de  honte,  de 
désespoir  et  de  joie ,  j'emploierai  ce  dernier  moyen  de  vaincre  la 
résistance  d'une  insolente  beauté;  je  la  verrai  tomber  dans  mes 
bras  pour  racheter  les  jours  d'Eudore;  comblant  ensuite  ma  double 
vengeance,  je  lui  montrerai  mon  rival  entre  les  mains  des  bour- 
reaux, et  ce  chrétien  apprendra  en  mourant  que  son  épouse  est 
déshonorée. 

Enivré  de  son  pouvoir,  Hiéroclès  ne  peut  gouverner  ses  passions. 
Cet  impie  qui  reniait  l'Eternel,  par  une  contradiction  déplorable, 
croyait  au  génie  du  mal  et  à  tous  les  secrets  de  la  magie. 

Il  y  avait  à  Rome  un  Hébreu  déserteur  de  la  foi  de  ses  pères  :  il 
vivait  parmi  les  sépulcres,  et  la  voix  du  peuple  l'accusait  d'entre- 
tenir un  commerce  secret  avec  l'enfer.  Cet  homme  faisait  sa  demeure 
accoutumée  dans  les  souterrains  du  palais  en  ruine  de  Néron.  Hié- 
roclès charge  un  de  ses  confidents  d'aller  trouver  au  milieu  de  la 
nuit  l'infâme  Israélite.  L'esclave,  instruit  de  ce  qu'il  doit  demander, 
part,  et  à  travers  des  décombres  descend  au  fond  du  souterrain.  Il 
aperçoit  un  vieillard  couvert  de  lambeaux,  réchauffant  ses  mains 
à  un  feu  d'ossements  humains. 
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«  Vieillard,  dit  l'esclave  tremblant  d'épouvante,  peux-tu  trans- 
porter dans  un  moment  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne  échap- 
pée au  pouvoir  d'IIiéroclès?  Reçois  cet  or,  et  parle  sans  crainte.» 

L'éclat  de  For  et  le  nom  de  Jérusalem  arrachent  un  sourire  affreux 
à  l'Israélite. 

«  Mon  fils,  dit -il,  je  connais  ton  maître;  il  n'y  a  rien  que  je  ne 
tente  pour  le  satisfaire  :  je  vais  interroger  l'abîme.  » 

Il  dit,  et  creuse  la  terre;  il  découvre  l'urne  sanglante  qui  ren- 
fermait les  restes  de  Néron;  des  plaintes  s'échappaient  de  cette 
urne.  Le  magicien  répand  sur  un  autel  de  fer  les  cendres  du  pre- 
mier persécuteur  des  chrétiens.  Trois  fois  il  se  tourne  vers  l'orient, 
trois  fois  il  frappe  dans  ses  mains,  trois  fois  il  ouvre  la  Bible  pro- 
fanée; il  prononce  des  mots  mystérieux,  et  du  sein  des  ombres  il 
évoque  le  démon  des  tyrans.  Dieu  permet  à  l'enfer  de  répondre;  le 
feu  qui  brûlait  la  dépouille  des  morts  s'éteint;  la  terre  tremble,  la 
frayeur  pénètre  jusqu'aux  os  de  l'esclave,  le  poil  de  sa  chair  se 
hérisse;  un  esprit  se  présente  devant  lui;  il  voit  quelqu'un  dont  il 
ne  connaît  pas  le  visage;  il  entend  une  voix  faible  comme  un  petit 
souffle. 

«  Pourquoi,  dit  l'Hébreu,  as-tu  tardé  si  longtemps  à  venir?  Dis- 
moi,  peux-tu  transporter  de  Jérusalem  à  Rome  une  chrétienne 
échappée  à  son  maître  ? 

—  Je  ne  le  puis,  répondit  l'esprit  de  ténèbres  :  Marie  défend  cette 
chrétienne  contre  ma  puissance;  mais,  si  tu  le  veux,  je  porterai 
dans  un  instant  en  Syrie  l'édit  de  la  persécution  et  les  ordres  d'Hié- 
roclès.  î 

L'esclave  accepte  la  proposition  de  l'enfer,  et  se  hâte  d'aller 
rendre  compte  de  son  message  à  l'impatient  Hiéroclès.  Transformé 
en  messager  rapide,  l'esprit  de  ténèbres  descend  à  Jérusalem  chez 
le  (fenturion  qui  devait  réclamer  Cymodocée.  Il  le  presse,  au  nom 
du  ministre  de  Galérius,  de  remplir  promptement  sa  mission,  et  il 
remet  l'édit  fatal  au  gouverneur  de  la  cité  de  David.  Aussitôt  les 
portes  des  saints  lieux  sont  fermées,  et  les  soldats  dispersent  les 
fidèles.  En  vain  l'épouse  de  Constance  veut  protéger  les  chrétiens; 
Constantin  fugitif,  Galérius  triomphant,  changent  en  un  moment 
la  fortune  d'Hélène  :  pour  les  souverains,  la  prospérité  est  mère 
de  l'obéissance;  le  malheur  des  rois  délie  les  sujets  du  serment  de 
fidélité. 

C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels;  l'oi- 
seau reposait  dans  son  nid,  et  le  troupeau  dans  la  vallée;  les  tra- 
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vaux  étaient  suspendus  :  à  peine  la  mère  de  famille  tournait  encore 
ses  fuseaux  près  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  :  Cymodo- 
cëe,  après  avoir  longtemps  prie  pour  son  époux  et  pour  son  père, 
s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu  d'un  songe.  Sa 
barbe  était  négligée;  de  larges  pleurs  tombaient  de  ses  yeux;  il 
agitait  lentement  son  sceptre  augurai,  et  de  profonds  soupirs  s'é- 
chappaient de  sa  poitrine.  Cymodocée  croyait  lui  adresser  ces  paroles  : 

«  0  mon  père,  comment  as-tu  si  longtemps  abandonné  ta  fille? 
Où  est  Eudore?  Vient-il  réclamer  la  foi  jurée?  Pourquoi  ces  pleurs 
qui  baignent  ton  visage?  Ne  veux-tu  pas  presser  ta  Cymodocée 
sur  ton  cœur?  » 

Le  fantôme  : 

«Fuis,  ma  fille,  fuis!  les  flammes  t'environnent;  Hiéroclès  te 
poursuit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa  puis- 
sance. Ton  nouveau  Dieu  triomphera  ;  mais  que  de  larmes  il  fera 
verser  à  ton  père  !  » 

Le  spectre  s'évanouit  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodocée  re- 
çut à  l'autel  le  jour  de  son  union  avec  Eudore  :  Cymodocée  se  ré- 
veille. La  lueur  d'un  incendie  rougissait  les  murs  de  son  apparte- 
ment et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève;  elle  aperçoit  l'église  du 
Saint- Sépulcre  embrasée.  Les  flammes,  parmi  des  tourbillons  de 
fumée,  montaient  jusqu'au  ciel  et  réfléchissaient  une  lumière  san- 
glante sur  les  ruines  de  Jérusalem  et  les  montagnes  de  la  Judée. 

Depuis  que  la  nouvelle  de  la  persécution  s'était  répandue  en  Sy- 
rie, Cymodocée  n'avait  plus  quitté  la  princesse  Hélène;  renfermée 
dans  un  oratoire  avec  les  autres  femmes  chrétiennes,  elle  soupirait 
les  malheurs  de  la  nouvelle  Sion.  Le  ministre  d'Hiéroclès,  déses- 
pérant de  rencontrer  la  jeune  catéchumène,  et  n'osant,  par  un  reste 
de  respect,  violer  l'asile  de  l'épouse  d'un  César,  avait  mis  le  feu  au 
Saint-Sépulcre.  Le  palais  d'Hélène  touchait  à  l'édifice  sacré;  le 
centurion  espérait  forcer  ainsi  Cymodocée  à  sortir  de  son  inviolable 
asile,  et  il  l'attendait  avec  des  soldats,  pour  la  saisir  au  milieu  du 
tumulte. 

Dorothée  avait  deviné  ces  complots  :  il  s'ouvre  un  passage  à  tra- 
vers les  murs  croulants  et  les  poutres  embrasées  qui  tombent  de 
toutes  parts;  il  pénètre  dans  le  palais  d'Hélène.  Déjà  les  galeries 
étaient  désertes;  seulement  quelques  femmes  éperdues  étaient  ras- 
semblées dans  une  cour  intérieure,  autour  d'un  autel  des  rois  de  Juda. 
Il  rencontre  Cymodocée,  qui  cherchait  vainement  sa  nourrice:  elle 
ne  devait  plus  la  revoir.  Euryméduse,  votre  sort  est  resté  inconnu  ! 
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«  Fuyons,  dit  Dorothée  à  la  fille  de  Démodocus  ;  Hélène  même  ne 
vous  pourrait  sauver;  vos  ennemis  vous  arracheraient  de  ses  bras. 
Je  connais  une  porte  secrète,  et  un  souterrain  qui  nous  conduira 
hors  des  murs  de  Jérusalem  :  la  Providence  fera  le  reste.  » 

A  Textrémitë  du  palais,  du  côté  de  la  montagne  de  Sion,  s'ou- 
vrait une  porte  cachée  qui  conduisait  au  Calvaire  :  c'était  par  là 
qu'Hélène  se  dérobait  aux  hommages  des  peuples  lorsqu'elle  allait 
prier  au  pied  de  la  croix.  Dorothée,  suivi  de  Cymodocée,  entr'ouvre 
doucement  cette  porte;  il  avance  la  tète  et  n'aperçoit  rien  au  dehors. 
11  prend  la  main  de  Cymodocée  :  ils  sortent  du  palais.  Tantôt  ils  se 
glissent  lentement  au  travers  des  ruines;  tantôt  ils  précipitent  leurs 
pas  dans  des  lieux  moins  embarrassés  :  quelquefois  ils  entendent 
marcher  sur  leurs  traces,  et  ils  se  cachent  parmi  les  débris  ;  quelque- 
fois ils  sont  arrêtés  par  l'éclat  des  armes  d'un  soldat  qui  rôde  au 
milieu  des  ténèbres.  Le  bruit  de  l'incendie  et  les  clameurs  confuses 
de  la  foule  s'élèvent  au  loin  derrière  eux;  ils  franchissent  la  vallée 
déserte  qui  sépare  la  colline  du  Calvaire  de  la  montagne  de  Sion. 

Dans  les  flancs  de  cette  montagne  s'élevait  une  route  inconnue  : 
l'entrée  en  était  fermée  par  des  buissons  d'aloès  et  des  racines 
d'oliviers  sauvages.  Dorothée  écarte  ces  obstacles  et  pénètre  dans  le 
souterrain  :  il  frappe  les  veines  d'un  caillou,  allume  une  branche  de 
cyprès,  et,  à  la  clarté  de  cette  torche,  il  s'enfonce  sous  des  voûtes 
ténébreuses  avec  Cymodocée.  David  avait  jadis  pleuré  son  péché 
dans  ces  lieux  :  de  toutes  parts  on  voyait  sur  les  murs  des  vers 
écrits  de  la  main  du  monarque  pénitent,  lorsqu'il  versa  ses  larmes 
immortelles.  Sa  tombe  occupait  le  milieu  du  souterrain,  et  portait 
encore  gravées  sur  sa  base  une  houlette,  une  harpe  el  une  cou- 
ronne. La  terreur  du  présent,  les  souvenirs  du  passé,  cette  mon- 
tagne dont  le  sommet  vit  le  sacrifice  d'Abraham,  et  dont  les  flancs 
gardent  le  cercueil  du  roi-prophète,  tout  agitait  le  cœur  des  deux 
chrétiens.  Ils  sortent  bientôt  de  ces  détours,  et  se  trouvent  au  milieu 
des  montagnes ,  dans  le  chemin  de  Bethléhem  ;  ils  traversent  les 
champs  silencieux  de  Rama,  où  Rachcl  ne  voulut  point  être  conso- 
lée, et  viennent  se  reposer  au  berceau  du  Messie. 

Bethléhem  était  entièrement  désert  :  les  chrétiens  avaient  été 
dispersés.  Cymodocée  et  son  guide  entrèrent  dans  la  Crèche  :  ils 
admirent  cette  grotte  où  le  Roi  des  cieux  voulut  naître,  où  les  anges, 
les  bergers  et  les  mages  le  vinrent  adorer,  où  toute  la  terre  doit  un 
jour  apporter  ses  hommages.  Des  ollrandes  laissées  dans  ce  lieu  par 
les  pasteurs  de  la  Judée  nourrirent  abondamment  les  deux  infortu- 
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nés.  Cymodocée  versait  de.s  larmes  de  tendresse  :  les  miracles  du 
berceau  de  Jésus  parlaient  à  son  conir. 

«  C'est  donc  là,  disait-elle,  que  l'enfant  divin  a  souri  à  sa  divine 
mère!  0  Marie,  protégez  Cymodocée!  comme  vous  elle  est  fugitive 
à  Belhléhem  !  » 

•La  fille  de  Démodocus  remerciait  ensuite  le  généreux  Dorothée, 
qui  s'exposait  pour  elle  à  tant  de  fatigues  et  de  périls. 

«  Je  suis  un  vieux  chrélien,  répondit  l'homme  éprouvé  :  les  tri- 
bulations font  ma  joie.  » 

Dorothée  se  prosternait  devant  la  crèche. 

«  Père  des  miséricordes,  disait -il,  prenez  pitié  de  nous,  et  sou- 
venez-vous que  votre  Fils  offrit  en  ces  lieux  ses  premiers  pleurs  pour 
le  salut  des  hommes.  » 

Le  soleil  approche  de  la  fin  de  son  cours.  Dorothée  sort  avec  la 
fille  de  Démodocus,  dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque  berger;  il 
aperçoit  un  homme  qui  descend  de  la  montagne  d'Engaddi  :  une 
ceinture  de  joncs  était  nouée  autour  de  ses  reins  ;  sa  barbe  et  ses 
cheveux  croissaient  en  désordre;  ses  épaules  étaient  chargées  d'une 
corbeille  pleine  de  sable,  qu'il  portait  péniblement  à  l'entrée  d'une 
grotte.  Aussitôt  qu'il  découvre  les  voyageurs,  il  jette  son  fardeau; 
et  fixant  sur  eux  des  regards  indignés  : 

«  Délices  de  Rome,  s'écrie-t-il,  venez-vous  me  troubler  jusque 
dans  le  désert?  Évanouissez -vous!  Armé  de  la  pénitence,  je  dé- 
couvre vos  pièges,  et  je  me  ris  de  vos  efforts.  » 

11  dit,  et,  comme  l'aigle  marin  qui  plonge  au  fond  des  eaux, 
il  s'élance  dans  la  grotte.  Dorothée  reconnaît  un  chrétien  ;  il  s'a- 
vance, et  parle  à  travers  l'ouverture  du  rocher  : 

«  Nous  sommes  des  chrétiens  fugitifs  :  daignez  nous  donner  l'hos- 
pitalité. 

—  Non,  non,  s'écrie  le  solitaire,  cette  femme  est  trop  belle  pour 
être  une  simple  fille  des  hommes. 

—  Celte  femme,  reprit  Dorothée,  est  une  catéchumène  qui  fait 
l'apprentissoge  des  pleurs  que  Jésus- Christ  demande  à  ses  ser- 
vantes. Elle  est  Grecque,  elle  se  nomme  Cymodocée;  elle  est  fian- 
cée à  Eudore,  défenseur  des  chrétiens,  dont  le  nom  sera  peut-être 
parvenu  jusqu'à  vous;  je  suis  Dorothée,  premier  officier  de  Dio- 
clétien.  y> 

Le  solitaire  s'élance  hors  de  la  grotte  comme  un  athlète  qui,  le 
front  ceint  d'une  couronne  d'olivier,  paraît  tout  à  coup  aux  jeux 
d'01ymi>ie. 
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«  Entrez  dans  ma  grotte,  s'écrie-t-il ,  épouse  de  mon  ami!  » 

Le  solitaire  se  nomme.  Cymodocée  reconnaît  cet  ami  d'Eudore,  qui 
s'entretenait  avec  lui  au  tombeau  de  Scipion.  Dorothée,  qui  avait 
connu  Jérôme  à  la  cour,  contemple  avec  étonnement  cet  anachorète, 
exténué  de  veilles  et  d'austérités,  jadis  brillant  disciple  d'Épicure. 
Il  le  suit  au  fond  de  son  antre  :  on  n'y  voyait  que  la  Bible,  une  tète 
de  mort,  et  quelques  feuilles  éparses  de  la  traduction  des  livres 
saints.  Bientôt  tout  est  éclairci  entre  les  deux  chrétiens  et  la  jeune 
pèlerine.  Mille  souvenirs  les  attendrissent,  mille  histoires  touchantes 
font  couler  leurs  pleurs  :  ainsi  des  ruisseaux  descendus  des  diverses 
montagnes  mêlent  leurs  eaux  dans  une  même  vallée. 

«  Mes  erreurs,  dit  Jérôme,  ont  amené  ma  pénitence,  et  désor- 
mais je  ne  sortirai  plus  de  Bethléhem.  Le  berceau  du  Sauveur  sera 
ma  tombe.  » 

L'anachorète  demande  ensuite  à  Dorothée  ce  qu'il  veut  faire. 

«  J'irai,  répond  Dorothée,  chercher  quelques  amis  à  Joppé... 

—  Quoi!  dit  Jérôme  en  l'interrompant,  vous  êtes  malheureux,  et 
vous  comptez  sur  des  amis  !  Un  Moabite  descend  de  ses  rochers 
pour  aller  à  Jéricho.  C'était  au  printemps;  l'air  était  frais  et  serein. 
Le  Moabite  n'était  point  altéré  :  il  trouve  des  torrents  pleins  d'eau 
à  chaque  pas.  Il  revient  chez  lui  dans  la  saison  des  orages,  sous 
les  feux  dévorants  de  l'été  :  la  soif  consume  le  Moabite  ;  il  cherche 
quelques  gouttes  de  cette  eau  qu'il  avait  vue  dans  les  montagnes  : 
tous  les  torrents  sont  desséchés  !  » 

Jérôme  demeure  quelque  temps  en  silence,  ensuite  il  s'écrie  : 

«  0  grande  destinée!  Eudore,  tu  es  donc  le  défenseur  des  chré- 
tiens? 0  mon  ami,  que  pourrai -je  faire  pour  toi?  » 

Tout  à  coup  le  solitaire  se  lève,  frappé  d'une  lumière  surnatu- 
relle : 

<r  Qu'est-ce  que  ces  craintes?  s'écrie -t-il.  Femme,  tu  aimes  et  lu 
fuis!  Ton  époux  peut-être  dans  ce  moment  confesse  la  foi,  et  lu  n'es 
pas  là  pour  lui  disputer  la  gloire  du  bûcher!  Crois-tu  que,  quand 
il  sera  monté  au  rang  des  martyrs,  il  te  veuille  recevoir  sans  cou- 
ronne? Roi,  il  ne  pourra  prendre  qu'une  reine  à  ses  côtés!  Fais  ton 
devoir,  mËU'che  à  Bome,  va  réclamer  ton  époux,  va  cueillir  la  palme 
qui  doit  orner  ta  pompe  nuptiale...  Mais  que  dis-je!  tu  n'es  pas 
encore  au  nombre  des  brebis  choisies.  » 

Le  solitaire  s'interrompt  de  nouveau,  il  hésite,  et  bientôt  il  s'écrie: 
«  Tu  seras  chrétienne,  ma  main  versera  sur  ton  front  l'eau  salu- 
taire. Le  Jourdain  est  près  d'ici  :  viens  recevoir  dans  ses  eaux  la 
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force  qui  te  manque  :  les  jours  sont  exposés,  il  te  faut  mettre  à  Tabri 
de  la  mort.  Oui,  tu  es  assez  instruite.  La  persécution  est  la  doctrine  : 
quiconque  pleure  pour  Jésus-Glirist  n'a  plus  rien  à  savoir.  » 

Ainsi  parle  Jérôme,  avec  Taulorilc  d'un  docteur  et  d'un  prêtre. 
La  douce  et  timide  Cymodocée  répond  : 

«  Seigneur,  qu'il  soit  fait  selon  votre  parole.  Donnez- moi  le  bap- 
tême :  je  ne  serai  point  une  reine  auprès  de  mon  époux,  je  ne  serai 
que  sa  servante.  Si  je  regrette  quelque  chose  dans  la  vie,  ce  sera  de 
ne  plus  aller  sur  le  mont  Ilhome  voir  les  troupeaux  avec  mon  père, 
de  ne  pouvoir  nourrir  l'auteur  de  mes  jours  dans  sa  vieillesse , 
comme  il  me  nourrit  dans  mon  enfance.  » 

Cymodocée  rougit  et  pleura  en  parlant  de  la  sorte.  On  reconnais- 
sait dans  son  langage  les  accents  confus  de  son  ancienne  religion 
et  de  sa  religion  nouvelle  :  ainsi ,  dans  le  calme  d'une  nuit  pure, 
deux  harpes  suspendues  au  souffle  d'Éole  mêlent  leurs  plaintes  fugi- 
tives; ainsi  frémissent  ensemble  deux  lyres  dont  l'une  laisse  écliap- 
pcr  les  tons  graves  du  mode  dorien,  et  l'autre  les  accords  voluptueux 
de  la  molle  lonie;  ainsi,  dans  les  savanes  de  la  Floride,  deux  cigo- 
gnes argentées,  agitant  de  concert  leurs  ailes  sonores,  font  entendre 
un  doux  bruit  au  haut  du  ciel;  assis  au  bord  de  la  forêt,  l'Indien 
prête  l'oreille  aux  sons  répandus  dans  les  airs,  et  croit  reconnaître 
dans  celle  harmonie  la  voix  des  âmes  de  ses  pères. 
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Retour  de  Démodocus  au  temple  d'Homère.  Sa  douleur.  Il  apprend  la  nouvelle  de 
la  persécution.  Il  part  pour  Rome,  où  il  croit  qu'Hiéroclès  a  fait  conduire  Cymo- 
docée.  Cymodocée  est  baptisée  dans  le  Jourdain  par  Jérôme.  Elle  arrive  à  Pto- 
lémaïs,  et  s'embarque  pour  la  Grèce.  Une  tempête  suscitée  par  les  ordres  de 
Dieu  fait  aborder  Cymodocée  en  Italie. 


Qui  pourra  jamais  dire  l'amertume  des  chagrins  paternels? 

Après  la  séparation  fatale,  les  esclaves  avaient  reconduit  Démo- 
docus à  la  citadelle  d'Athènes.  Il  passa  la  nuit  sous  un  portique  du 
temple  de  Minerve,  afin  de  découvrir,  aux  premiers  rayons  du  jour, 
la  galère  de  Cymodocée.  Lorsque  l'étoile  du  malin  parut  sur  le 
mont  Ilymetle,  les  larmes  du  vieillard  coulèrent  avec  une  nouvelle 
abondance. 

«  0  ma  fille!  s'écria- t-il,  quand  reviendras -tu  de  l'Orient,  ainsi 
que  cet  astre,  pour  réjouir  ton  père?  » 

L'aurore  éclaira  bientôt  les  flots  solitaires,  où  l'on  cherchait  en 
vain  quelque  voile;  mais  on  apercevait  encore  sur  les  vagues  apla- 
nies la  trace  blanchissante  des  vaisseaux  que  l'on  ne  voyait  plus. 
Déjà  le  soleil,  sortant  de  l'onde,  dorait  et  brunissait  à  la  fois  la  face 
de  la  mer.  Des  nues  sereines  étaient  arrêtées  çà  et  là  dans  l'azur 
du  ciel  d-e  l'Allique;  quelques-unes,  teintes  de  rose,  flottaient  autour 
de  l'astre  du  jour,  comme  l'écharpe  des  Heures.  Ce  spectacle  ne  fit 
qu'irriter  la  douleur  du  prêtre  d'f^Iomère.  Il  pousse  des  sanglots  : 
depuis  que  sa  fille  était  au  monde,  c'est  la  première  fois  qu'il  voit 
loin  d'elle  se  lever  le  soleil.  Démodocus  refuse  tous  les  soins  de  son 
hôte,  qui,  témoin  d'une  pareille  douleur,  s'applaudissait  d'avoir 
vécu  jusqu'alors  sans  enfants  et  sans  épouse  :  ainsi  le  berger,  au 
fond  d'une  vallée,  écoute  en  frémissant  le  bruit  du  canon  lointain; 
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il  plaint  les  victimes  tombées  sur  le  champ  de  bataille,  et  bénit  ses 
rochers  et  sa  cabane. 

Dès  le  jour  suivant,  Démodocus  voulut  quitter  Athènes  et  retour- 
ner en  Messcnie.  Sa  douleur  ne  lui  permit  pas  de  suivre  longtemps 
les  chemins  qu'il  avait  parcourus  avec  Cymodocée.  A  Corinthe,  il 
prit  la  route  d'Olympie;  mais  il  ne  put  supporter  la  joie  et  réclat 
des  fêtes  qu'on  célébrait  alors  au  bord  de  l'Alphée.  Lorsque,  après 
avoir  franchi  les  montagnes  de  l'Élide,  il  aperçut  les  sommets  de 
rithome,  il  tomba  sans  mouvement  entre  les  bras  de  ses  esclaves. 
Bientôt  on  le  rappelle  à  la  vie;  bientôt,  pâle  et  tremblant,  il  arrive 
au  temple  d'Homère.  Déjà  le  seuil  des  portes  était  jonché  de  feuilles 
flétries  ;  Therbe  croissait  dans  tous  les  sentiers  :  tant  les  pas  de 
l'homme  s'effacent  promptement  sur  la  terre  !  Démodocus  entre  au 
sanctuaire  de  son  aïeul;  la  lampe  était  éteinte.  On  voyait  sur  Tau- 
tel  les  cendres  du  dernier  sacrifice  que  le  père  de  Cymodocée  avait 
offert  aux  dieux  pour  sa  fille.  Démodocus  se  prosterne  devant 
l'image  du  poète. 

«  0  toi,  dit- il,  qui  es  maintenant  toute  ma  famille,  chantre  des 
douleurs  de  Priam,  pleure  aujourd'hui  les  maux  du  dernier  rejeton 
de  ta  race.  » 

En  ce  moment  une  des  cordes  de  la  lyre  de  Cymodocée  se  rom- 
pit, et  rendit  un  son  qui  fit  tressaillir  le  vieillard.  Il  relève  la  tète; 
il  aperçoit  la  lyre  suspendue  à  l'autel. 

«  C'en  est  fait,  s'écrie-t-il,  ma  fille  va  mourir!  les  Parques  m'an- 
noncent son  destin  en  brisant  la  corde  de  sa  lyre.  » 

A  ce  cri,  les  esclaves  accourent  au  temple,  et  entraînent  malgré 
lui  Démodocus. 

Chaque  jour  augmentait  ses  ennuis;  mille  souvenirs  déchiraient 
son  cœur.  C'est  ici  qu'il  instruisait  sa  fille  dans  l'art  des  chants  ; 
c'était  là  qu'il  se  promenait  avec  elle.  Rien  n'est  cruel  comme  la 
vue  des  lieux  que  nous  avons  habités  au  temps  du  bonheur,  lors- 
que nous  avons  perdu  ce  qui  faisait  le  charme  de  noire  vie.  Les 
citoyens  de  Messène  furent  touchés  des  chagrins  de  Démodocus.  Ils 
lui  permirent  d'interrompre  des  fonctions  sacrées  qu'ils  n'exerçait 
qu'au  milieu  des  larmes.  Ses  jours  dépérissaient;  il  marchait  à 
grands  pas  vers  le  lombeau;  les  lettres  de  sa  fille,  égarées  dans 
l'Orient,  ne  parvenaient  point  jusqu'à  lui.  La  famille  de  Lasthénès 
ne  pouvait  donner  ses  soins  au  vieillard;  elle  était  persécutée,  et 
la  mère  d'Eudore  venait  de  mourir.  Que  de  victimes  le  prêtre  d'Ho- 
mère immole  à  des  dieux  sourds  à  sa  voix!  que  d'hécatombes  pro- 
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mises  si  Neptune  ramène  Gymodocée  aux  rives  de  Pamisus  !  Le 
jour  s'éteint,  le  jour  renaît,  et  retrouve  Démodocus  la  main  dans 
le  sang,  interrogeant  les  entrailles  des  taureaux  et  des  génisses.  Il 
s'adresse  à  tous  les  temples;  il  va  consulter  les  aruspices  jusqu'au 
sommet  du  Ténare.  Tantôt  il  revêt  une  robe  de  deuil,  et  frappe  aux 
portes  d'airain  du  sanctuaire  des  Furies  ;  il  présente  aux  fatales 
sœurs  des  dons  expiatoires ,  comme  si  ses  malheurs  étaient  des 
crimes  !  Tantôt  il  se  couronne  de  fleurs,  il  affecte  un  air  riant  avec 
des  yeux  baignés  de  larmes,  afin  de  se  rendre  propice  quelque  divi- 
nité ennemie  des  pleurs.  S'il  est  des  rites  depuis  longtemps  aban- 
donnés, des  cérémonies  pratiquées  aux  siècles  d'Inachus  et  de  Nes- 
tor, Démodocus  les  renouvelle;  il  feuillette  les  livres  sibyllins;  il  ne 
prononce  que  des  mots  réputés  heureux  ;  il  s'abstient  de  certaines 
nourritures  ;  il  évite  la  rencontre  de  certains  objets  ;  il  est  attentif 
aux  vents,  aux  oiseaux,  aux  nuages;  il  n'est  point  assez  d'oracles 
pour  son  amour  paternel  !  Ah!  déplorable  vieillard,  écoute  les  sons 
de  celte  trompette  qui  retentit  au  sommet  de  l'Ithome  :  ils  t'appren- 
dront la  destinée  de  ta  fille. 

Le  commandant  de  Messène  parcourait  les  campagnes  avec  une 
suite  nombreuse,  proclamant  Galérius  empereur,  et  publiant  l'édit 
de  persécution.  Démodocus  ne  sait  s'il  a  bien  entendu  ;  il  court  à 
Messène  :  tout  lui  confirme  son  malheur.  Un  vaisseau  venu  d'Orient 
au  port  de  Coronée  raconte  en  même  temps  que  la  fille  d'Homère, 
enlevée  de  Jérusalem,  a  été  conduite  à  Hiéroclès.  Que  fera  Démo- 
docus? L'excès  de  l'adversité  lui  donne  des  forces  :  il  se  décide  à 
voler  à  I{ome,  à  se  jeter  aux  pieds  de  Galérius,  à  réclamer  Gymo- 
docée. Avant  de  quitter  le  temple  du  demi-dieu,  il  consacre  au  pied 
de  la  statue  d'Homère  une  petite  galère  d'ivoire  et  un  vase  à  re- 
cueillir des  larmes  :  offrande  et  symbole  de  son  inquiétude  et  de 
sa  douleur!  Ensuite  il  vend  ses  pénates,  la  pourpre  de  son  lit,  le 
voile  nuptial  d'Épicharis  ,  destiné  à  Gymodocée;  il  emporte  avec 
lui  sa  fortune  entière,  pour  racheter  l'enfant  de  son  amour.  Soins 
inutiles!  le  Ciel  ne  voulait  point  céder  sa  conquête,  et  tous  les  tré- 
sors de  la  terre  n'auraient  pu  payer  la  couronne  de  la  nouvelle 
chrétienne. 

Gymodocée  n'appartenait  plus  au  monde.  En  recevant  les  eaux  du 
baptême,  elle  allait  prendre  son  rang  parmi  les  esprits  célestes.  Déjà 
elle  avait  quitté  la  grotte  de  Bethléhem  avec  Dorothée.  Elle  marchait 
au  lever  du  jour,  par  des  lieux  âpres  et  stériles.  Jérôme,  vêtu  comme 
saint  Jean  dans  le  désert,  montrait  le  chemin  à  la  catéchumène. 
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Bientôt  ils  arrivèrent  au  dernier  rang  des  montagnes  de  Judée, 
qui  bordent  les  eaux  de  la  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jourdain. 

Deux  hautes  chaînes  de  montagnes,  s'étendant  du  nord  au  midi, 
sans  détours ,  sans  sinuosités ,  s'offrent  aux  yeux  des  trois  voya- 
geurs. Du  côté  de  la  Judée,  ces  montagnes  sont  des  monceaux  de 
craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de  dra- 
peaux éployés,  ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine. 
Du  côté  de  l'Arabie,  ce  sont  de  noirs  rochers  perpendiculaires,  (jui 
versent  à  la  mer  Morte  des  torrents  de  soufre  et  de  bitume.  Le  plus 
petit  oiseau  du  ciel  n'y  trouverait  pas  un  brin  d'herbe  pour  s'y  nour- 
rir; tout  y  annonce  la  patrie  d'un  peuple  réprouvé  ;  tout  semble  y 
respirer  l'horreur  de  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  présente 
un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée  :  des 
plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme 
sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péni- 
blement sur  cette  terre  privée  de  vie  :  leurs  feuilles  sont  couvertes 
du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la 
fumée  :  au  lieu  de  villages ,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques 
tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  :  il  se  traîne 
à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  point 
son  cours  au  milieu  de  l'arène  ;  mais  il  est  bordé  de  saules  et  de 
roseaux ,  où  se  cache  l'Arabe  qui  attend  la  dépouille  du  voyageur 
et  du  pèlerin. 

«  Vous  voyez ,  dit  Jérôme  à  ses  deux  hôtes  étonnés ,  des  lieux 
fameux  par  les  bénédictions  et  les  malédictions  du  Ciel  :  ce  fleuve 
est  le  Jourdain,  ce  lac  est  la  mer  Morte.  Elle  vous  paraît  brillante; 
mais  les  villes  coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  ont  empoi- 
sonné ses  flots.  Ses  abîmes  sont  solitaires  et  sans  aucun  être  vi- 
vant :  jamais  vaisseau  n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont  sans 
oiseaux ,  sans  arbres ,  sans  verdure  ;  son  eau ,  d'une  amertume 
affreuse,  est  si  pesante  que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à 
peine  la  soulever.  Ici  le  ciel  est  embrasé  des  feux  qui  consumèrent 
Gomorrhe.  Cymodocée,  ce  ne  sont  pas  là  les  rives  du  Pamisus  et 
les  vallons  du  Taygète.  Vous  êtes  sur  le  chemin  d'Hébron,  dans  les 
lieux  où  retentit  la  voix  de  Josué  lorsqu'il  arrêta  le  soleil.  Vous  fou- 
lez une  terre  encore  fumante  de  la  colère  de  Jehovah,  et  que  conso- 
lèrent ensuite  les  paroles  miséricordieuses  de  Jésus-Christ.  Jeune  ♦ 
catéchumène,  c'est  par  cette  solitude  sacrée  que  vous  allez  chercher 
celui  que  vous  aimez  ;  les  souvenirs  de  ce  désert  grand  et  triste  se 
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mêleront  à  votre  amour,  pour  le  forlificr  cl  le  rendre  plus  grave  : 
l'aspect  de  ces  bords  désolés  est  également  propre  à  nourrir  et  à 
éteindre  les  passions.  Fille  innocente,  les  vôtres  sont  légitimes,  et 
vous  n'êtes  point  obligée,  comme  Jérôme,  de  les  étouffer  sous  des 
fardeaux  de  sable  brûlant  !  » 

En  parlant  ainsi ,  ils  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée,  tourmentée  d'une  soif  dévorante,  cueille  sur  un  arbris- 
seau un  fruit  semblable  à  un  citron  doré;  mais,  lorsqu'elle  le  porte  à 
sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre  amère  et  calcinée. 
«  C'est  l'image  des  plaisirs  du  monde,  »  s'écrie  le  solitaire. 
Et  il  continue  son  chemin ,  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 
Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d'arbres  de  baume ,  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène  blanche 
et  fine  :  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête,  et  montre  à  Dorothée,  presque 
sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du 
désert  :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  roulait 
avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain,  et 
s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse!  Venez  puiser 
la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en  sor- 
tant du  désert,  et  où  Jésus -Christ  voulut  recevoir  le  baptême  de  la 
main  du  précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont  Abarim  que 
Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre  promise  ;  ce  fut  au  sommet  de 
cette  montagne  opposée  que  Jésus -Christ  pria  pour  vous  pendant 
quarante  jours.  A  la  vue  des  murs  en  ruine  de  Jéricho,  faisons 
tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  environne  votre  âme,  afin  que  le 
Dieu  vivant  y  puisse  pénétrer.  » 

Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve  ;  Cymodocée  y  descend 
après  lui.  Dorothée,  unique  témoin  de  cette  scène,  se  met  à  genoux 
sur  la  rive.  Il  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée,  et  lui  confirme 
le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent  autour  de  la  cliaste  catéchu- 
mène, comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  de  l'arche 
sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale ,  entraînés  par  le  courant, 
s'enflent  au  loin  derrière  elle  :  elle  incline  sa  tête  devant  Jérôme, 
et,  d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain,  elle  renonce  à 
Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres.  L'anachorète,  puisant  l'eau 
régénératrice  avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse  au  nom  du 
'Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  sur  le  front  de  la  fille  d'Ho- 
mère. Ses  cheveux  dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête,  sous 
le  poids  de  l'onde  rapide  (jui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi 
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la  douce  pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris,  et  glisse 
le  long  de  leurs  liges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant  ce 
baptême  furlif  dans  les  eaux  du  Jourdain  !  Combien  elle  était  lou- 
chante cette  vierge  qui,  cachée  au  fond  d'un  désert,  dérobait,  pour 
ainsi  dire,  le  ciel.  Seule,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en 
ce  lieu,  lorsque,  les  nuées  s'entr^ouvrant,  l'Esprit  de  Dieu  descen- 
dit sur  Jésus-Christ  en  forme  de  colombe,  et  que  Ton  entendit  une 
voix  qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé.  i> 

Cymodocéc  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre  les 
maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne,  portant  Jésus- Christ  dans 
son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui,  devenue  mère,  trouve  tout 
à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour  elle-même. 

En  ce  moment  une  troupe  d'Arabes  se  montra  non  loin  du  fleuve. 
Jérôme,  d'abord  effrayé,  reconnut  bientôt  une  tribu  chrétienne,  dont 
il  avait  été  l'apôtre.  Celle  petite  Église,  où  Dieu  était  adoré  sous  une 
tente,  comme  aux  jours  de  Jacob,  n'avait  point  échappé  à  la  persé- 
cution. Les  soldats  romains  lui  avaient  enlevé  ses  cavales  et  ses 
troupeaux  :  les  chameaux  seuls  lui  étaient  restés.  Le  chef  les  avait 
appelés  de  loin,  en  s'enfuyant  dans  la  montagne,  et  ils  s'étaient 
empressés  de  le  suivre  :  ces  fidèles  serviteurs  avaient  porté  à  leurs 
maîtres  le  tribut  d'un  lait  abondant,  comme  s'ils  avaient  deviné  que 
ces  maîtres  n'avaient  plus  d'autre  nourriture. 

Jérôme  vit  dans  cette  rencontre  la  main  de  la  Providence. 

«  Ces  Arabes,  dit-il  à  Dorothée,  vous  conduiront  chez  nos  frères 
de  Ptolémaïs,  où  vous  trouverez  facilement  un  vaisseau  pour  l'Italie. 

—  Gazelle  au  doux  regard  et  aux  pieds  légers,  vierge  plus 
agréable  qu'une  source  limpide,  dit  le  chef  des  Arabes  à  Cymodo- 
cée,  ne  crains  rien  :  je  te  conduirai  partout  où  tu  le  désireras,  si 
Jérôme,  notre  père,  l'ordonne,  d 

Le  jour  étant  trop  avancé  pour  se  mettre  en  marche,  on  s'arrête 
au  bord  du  fleuve;  on  égorge  un  agneau  qu'on  fait  rôtir  tout  entier; 
on  le  sert  sur  un  plateau  de  bois  d'aloès;  chacun  déchire  une  partie 
de  la  victime;  on  boit  un  peu  de  ce  lait  que  le  chameau  puise  dans 
un  sable  aride,  et  qui  conserve  le  goût  de  la  datte  savoureuse.  La 
nuit  vient.  On  s'assied  autour  d'un  bûcher.  Attachés  à  des  piquets, 
les  chameaux  forment  un  second  cercle  en  dehors  des  descendants 
d'Ismacl.  Le  père  de  la  tribu  raconte  les  maux  que  l'on  faisait  souf- 
frir aux  chrétiens.  A  la  lueur  du  feu,  on  voyait  ses  gestes  expres- 
sifs, sa  barbe  noire,  ses  dents  blanches,  les  diverses  formes  qu'il 
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donnait  à  son  vêtement  dans  Taction  de  son  récit.  Ses  compagnons 
l'écoutaient  avec  une  attention  profonde;  tous  penchés  en  avant,  le 
visage  sur  la  flamme,  tantôt  ils  poussaient  un  cri  d'admiration, 
tantôt  ils  répétaient  avec  emphase  les  paroles  de  leur  chef;  quelques 
têtes  de  chameaux  s'avançaient  au-dessus  de  la  troupe,  et  se  dessi- 
naient dans  Tombre.  Cymodocée  contemplait  en  silence  cette  scène 
de  pasteurs  de  l'Orient;  elle  admirait  celte  religion  qui  civilisait  des 
hordes  sauvages,  et  les  portait  à  secourir  la  faiblesse  et  l'innocence, 
tandis  que  les  faux  dieux  ramenaient  les  Romains  à  la  barbarie,  et 
étouffaient  dans  leur  cœur  la  justice  et  la  pitié. 

Au  premier  rayon  de  l'aurore,  toute  la  troupe  rassemblée  offrit 
au  bord  du  Jourdain  ses  prières  à  l'Éternel.  Le  dos  d'un  chameau, 
paré  d'un  tapis,  fut  l'autel  où  l'on  plaça  les  signes  sacrés  de  cette 
Église  errante.  Jérôme  remit  à  Dorothée  des  lettres  pour  les  prin- 
cipaux fidèles  de  Ptolémaïs.  Il  exhorta  Cymodocée  à  la  patience  et  au 
courage,  en  se  félicitant  d'envoyer  une  épouse  chrétienne  à  son  ami. 

<r  Allez,  lui  dit- il,  fille  de  Jacob,  autrefois  fille  d'Homère!  reine 
de  l'Orient,  vous  sortez  du  désert  brillante  de  clarté.  Bravez  les  per- 
sécutions des  hommes.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  pleure  point  assise 
sous  le  palmier,  comme  la  Judée  captive  de  Titus;  mais,  victorieuse 
et  triomphante,  elle  cueille  sur  ce  même  palmier  l'immortel  sym- 
bole de  sa  gloire!  » 

En  achevant  ces  mots,  Jérôme  prend  congé  de  ces  hôtes  et  re- 
tourne à  la  grotte  de  Bethléhem. 

La  tribu  arabe  conduit  les  deux  fugitifs,  par  des  montagnes  inac- 
cessibles, jusqu'aux  portes  de  Ptolémaïs.  La  souveraine  des  anges, 
qui  ne  ces-ait  de  veiller  sur  Cymodocée,  l'avait  soutenue  miracu- 
leusement au  milieu  de  ses  fatigues.  Afin  de  la  dérober  aux  yeux  des 
païens,  elle  l'enveloppa  d'un  nuage,  ainsi  que  Dorothée.  Tous  deux 
entrèrent  dans  Ptolémaïs  sous  ce  voile.  L'église,  qui  n'était  point 
encore  abattue,  leur  annonce  la  demeure  du  pasteur.  En  ces  jours 
de  tribulations,  des  chrétiens  persécutés  étaient  des  frères  que  Ton 
recevait  avec  respect  et  tendresse;  on  les  cachait  au  péril  de  sa  vie, 
et  les  secours  de  la  charité  la  plus  vivo  leur  étaient  prodigués.  On 
annonce  au  pasteur  que  deux  étrangers  se  présentaient  à  sa  porte; 
il  s'empresse  de  descendre.  Dorothée,  sans  prononcer  une  parole, 
se  fait  reconnaître  au  signe  du  salut. 

«  Des  martyrs!  s'écrie  aussitôt  le  pasteur.  Des  martyrs!  Béni  soit 
le  jour  qui  vous  amène  à  ma  demeure  !  Anges  du  Seigneur,  entrez 
chez  Gédéon  :  ici  vous  trouverez  la  moisson  dérobée  aux  Moabites.  i> 
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Dorothée  remet  aux  pasteurs  les  lettres  de  Jérôme,  et  raconte  en 
même  temps  les  malheurs  de  Gymodocée. 

«  Quoi!  s'écria  le  prêtre!  c'est  là  Tcpouse  de  notre  défenseur!  c'est 
là  cette  vierge  dont  l'histoire  retentit  dans  toute  la  Syrie!  Je  suis 
Pamphile  de  Césarée,  et  j'ai  connu  jadis  Eudore  en  Egypte.  Fille  de 
Jérusalem,  que  votre  gloire  est  grande!  Hélas!  votre  illustre  protec- 
trice, Hélène  la  sainte,  ne  peut  plus  rien  pour  vous  :  elle  est  elle- 
même  arrêtée.  Les  ministres  d'Hiéroclôs  vous  cherchent  de  tous 
côtés;  il  faut  quitter  promptement  cette  ville;  mais  il  est  encore  des 
ressources  :  où  voulez- vous  porter  vos  pas?  i) 

Dorothée,  dont  la  foi  n'a  pas  la  même  ardeur  que  celle  de  Jérôme, 
et  qui  ne  pénètre  pas  comme  lui  les  desseins  du  ciel;  Dorothée,  qui 
mêle  encore  à  sa  religion  des  tendresses  humaines,  ne  croit  pas  que 
Gymodocée  puisse  se  rendre  auprès  de  son  époux. 

€  G'est  vous  livrer  à  Hiéroclès,  dit-il,  sans  espoir  de  sauver  ni 
niême  de  voir  Eudore  s'il  est  tombé  entre  les  mains  de  nos  ennemis. 
Souffrez  que  je  vous  accompagne  chez  votre  père.  Votre  présence 
lui  rendra  la  vie.  Nous  vous  cacherons  dans  quelque  grotte  incon- 
nue, et  j'irai  chercher  à  Rome  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Je  suis  jeune,  répondit  Gymodocée,  et  sans  expérience;  con- 
duis-moi, ô  le  plus  doux  des  hommes,  ta  fille  chrétienne  doit  obéir 
à  tes  conseils,  d 

H  ne  se  trouva  dans  le  port  de  Ptolémaïs  qu'un  seul  vaisseau 
faisant  voile  pour  Thessalonique  :  la  nouvelle  chrétienne  et  son  gé- 
néreux conducteur  furent  obligés  d'en  profiter.  Ils  se  cachèrent  sous 
des  noms  inconnus,  et  quittèrent  ce  port  que  saint  Louis,  sauvé  des 
mains  des  infidèles,  devait,  tant  de  siècles  après,  illustrer  de  ses 
vertus.  Hélas!  Gymodocée  allait  chercher  son  père  aux  bords  du 
Pamisus,  et  le  vieillard  lui-même  la  demandait  inutilement  aux 
flots  du  Tibre.  Étranger  dans  Piome,  sans  protecteur,  sans  appui, 
il  avait  compté  sur  Eudore;  et  le  confesseur,  séparé  des  hommes, 
ne  pouvait  plus  l'entendre  ni  le  secourir. 

Au  pied  du  mont  Avcntin,  sous  les  murs  du  Gapilole,  s'élevait 
une  antique  prison  d'État,  dont  l'origine  remontait  au  siècle  de  Ro- 
mulus.  Les  complices  de  Gatilina  avaient  entendu,  du  fond  de  ce 
cachot,  la  voix  de  Cicéron  qui  les  accusait  dans  le  temple  de  la 
Goncorde.  La  captivité  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  purifia  dans 
la  suite  cet  asile  des  criminels.  G'est  là  qu'Eudore  attendait  chaque 
jour  l'ordre  qui  devait  le  livrer  aux  juges;  c'est  là  qu'il  avait  reçu  la 
nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère,  comme  le  commencement  de  son 
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sacrifice.  Il  avait  souvent  adresse  à  la  fille  d'Homère  des  lettres 
pleines  de  religion  et  de  tendresse  :  les  unes  avaient  été  arrêtées 
par  les  persécuteurs,  les  autres  s'étaient  perdues  sur  les  flots;  mais 
dans  la  prison  même  il  goûtait  quelques-unes  de  ces  consolations 
et  de  ces  joies  douloureuses  qui  ne  sont  connues  que  des  chré- 
tiens. Chaque  jour  lui  amenait  des  compagnons  d'infortune  et  de 
gloire. 

Lorsqu'un  opulent  laboureur  recueille  ses  moissons  nouvelles,  il 
entasse  dans  une  grange  spacieuse,  et  les  grains  qui  seront  foulés 
par  le  pied  des  mules,  et  ceux  qui  rendront  leurs  trésors  sous  les 
coups  du  fléau,  et  ceux  qu'un  cylindre  pesant  détachera  de  la  paille 
légère  ;  le  village  retentit  des  cris  du  maître  et  des  serviteurs ,  de  la 
voix  des  femmes  qui  préparent  le  festin,  des  clameurs  des  enfants 
qui  se  jouent  autour  des  gerbes,  du  mugissement  des  bœufs  qui 
traînent  ou  qui  vont  chercher  les  épis  jaunissants  :  ainsi  Galérius 
rassemble  de  toutes  les  parties  du  monde,  dans  les  prisons  de  Sainl- 
Pierre,  les  chrétiens  les  plus  illustres:  froment  des  élus,  récolte 
divine  qui  doit  enrichir  le  bon  Pasteur!  Eudore  voit  arriver  tour  à 
tour  des  amis  qu'il  avait  jadis  rencontrés  au  fond  des  Gaules,  en 
Egypte,  en  Grèce,  en  Italie:  il  embrasse  Victor,  Sébastien,  Roga- 
tien,  Gervais,  Protais,  Lactance,  Arnobe,  l'ermite  du  Vésuve,  et  le 
descendant  de  Persée,  qui  se  préparait  à  mourir  pour  le  trône  de 
Jésus -Christ   plus  royalement  que  son  aïeul  pour  la   couronne 
d'Alexandre.  L'évèque  de  Lacédémone,  Cyrille,  vint  aussi  augmen- 
ter les  joies  du  cachot.  A  chaque  reconnaissance  c'étaient  des  trans- 
ports, des  cantiques  à  la  divine  providence,  des  baisers  de  paix. 
Ces  confesseurs  avaient  transformé  la  prison  en  une  église,  oi!i  l'on 
entendait  nuit  et  jour  les  louanges  du  Seigneur.  Les  chrétiens  qui 
n'étaient  point  encore  enfermés  enviaient  le  sort  de  ces  victimes. 
Les  soldats  qui  gardaient  les  martyrs  étaient  souvent  convertis 
par  leurs  discours;  et  les  geôliers,  remettant  les  clefs  en  d'autres 
mains,  se  rangeaient  au  nombre  des  prisonniers.  Un  ordre  parfait 
était  établi  parmi  ces  compagnons  de  souffrances.  On  eût  cru  voir 
une  famille  tranquille  et  bien  réglée,  au  lieu  d'une  foule  d'hommes 
qui  marchaient  à  la  mort.  De  pieuses  fraudes  servaient  à  procurer 
aux  confesseurs  tous  les  soulagements  de  l'humanité  et  de  la  reli- 
gion. Dix  persécutions  avaient  rendu  l'Église  habile.  Des  prêtres, 
des  diacres,  déguisés  en  soldats,  en  marchands,  en  esclaves,  des 
femmes,  des  enfants  môme,  par  d'ingénieuses  et  saintes  impostures, 
pénétraient  dans  les  prisons,  au  fond  des  mines,  et  jusqu'au  pied 
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dc3  bûchers.  Du  fond  d'une  retraite  ignorée,  le  pontife  de  Rome 
dirigeait  au  dehors  les  mouvements  du  zèle.  Une  infidélité  invio- 
lable, celle  de  la  religion  et  du  malheur,  était  le  lien  de  tous  les 
frères.  Non  seulement  l'Église  secourait  ses  enfants,  elle  veillait 
encore  sur  les  infortunés  d'une  religion  ennemie;  elle  les  recueillait 
dans  son  sein  :  la  charité  lui  faisait  oublier  ses  propres  douleurs, 
pour  ne  s'occuper  que  des  besoins  du  misérable. 

Les  fidèles  rassemblés  dans  les  prisons  étaient  témoins  des  aven- 
tures les  plus  merveilleuses.  Combien  Eudore  fut  surpris  un  jour  de 
reconnaître,  déguisée  sous  l'habit  d'une  servante  de  cachot,  la  belle 
et  brillante  Aglaé! 

a  Eudore,  lui  dit-elle,  Sébastien  a  été  percé  de  flèches  à  l'entrée 
des  catacombes;  Pacôme  s'est  retiré  dans  le  désert  de  la  Thébaïde; 
Boniface  a  tenu  parole  :  il  m'a  envoyé  ses  reliques  sous  le  nom  d'un 
martyr;  Boniface  a  confessé  Jésus-Christ!  Priez  le  Ciel  d'accorder  le 
même  honneur  à  une  malheureuse  pécheresse!  » 

Une  autre  fois  on  entendit  un  grand  tumulte;  et  Genès,  cet  acteur 
fameux,  fut  introduit  dans  la  prison. 

«  Ne  me  craignez  plus,  s'écrie-t-il  en  entrant,  je  suis  votre  frère î 
Tout  à  rheure  encore  je  blasphémais  vos  saints  mystères,  j'amusais 
la  foule  autour  de  moi;  dans  mes  jeux  criminels,  j'ai  demandé  le 
martyre  et  le  baptême.  Aussitôt  que  l'eau  m'a  touché,  j'ai  vu  une 
main  qui  venait  du  ciel,  et  des  anges  lumineux  au-dessus  de  ma 
tète;  ils  ont  effacé  mes  péchés  dans  un  livre.  Tout  à  coup  changé, 
j'ai  crié  sérieusement  :  «  Je  suis  chrétien!  »  On  riait,  on  refusait 
de  me  croire.  J'ai  raconté  ce  que  j'avais  vu.  On  m'a  battu  de  verges, 
et  je  suis  venu  mourir  avec  vous.  » 

En  achevant  ces  mots,  Genès  embrasse  Eudore.  Le  fils  de  Lasthé- 
nès,  au  milieu  des  confesseurs,  attirait  tous  les  regards.  L'ermite  du 
Vésuve  lui  rappelait  leur  rencontre  au  tombeau  de  Scipion,  et  les 
espérances  qu'il  avait  dès  lors  conçues  de  sa  vertu.  Les  confesseurs 
des  Gaules  lui  disaient  : 

«  Vous  souvenez -vous  que  nous  avons  souhaité  de  nous  trouver 
réunis  à  Rome,  comme  nous  le  sommes  maintenant?  Vous  étiez 
encore  bien  loin  de  la  gloire  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  » 

Tandis  que  les  prisonniers  s'entretenaient  de  la  sorte,  ils  virent 
entrer,  sous  le  casque  d'un  soldat  vétéran,  un  homme  chargé  d'an- 
nées; ils  ne  l'avaient  point  encore  remarqué  parmi  les  chrétiens  qui 
servaient  les  cachots;  il  apportait  aux  martyrs  le  saint  viatique  que 
Marcellin  envoyait  à  l'évèque  de  Lacédémone.  La  sombre  lumière 
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de  la  prison  ne  permettait  pas  de  découvrir  les  traits  du  vieillard;  il 
demande  Eudore;  on  le  lui  montre  en  prière;  il  s'approche  de  lui,  le 
prend  dans  ses  Jjras  aflaiblis,  et  le  presse  sur  son  cœur  en  versant 
des  larmes.  Enfin  il  s'écrie  avec  des  sanglots  d'attendrissement  : 

«  Je  suis  Zachariel 

—  Zacharie!  répète  Eudore  saisi  de  joie  et  de  trouble,  Zacharie! 
Vous,  mon  père!  vous,  Zacharie!  » 

Et  il  tombe  aux  genoux  du  vieillard. 

«:  Ah!  mon  fils,  dit  l'apôtre  des  Francs,  relevez-vous!  C'est  à  moi 
à  me  prosterner.  Que  suis-je  auprès  de  vous ,  qu'un  vieillard  inutile 
et  ignoré?  » 

On  s'assemble  autour  des  deux  amis;  on  veut  savoir  leur  histoire; 
Eudore  la  raconte  :  des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux.  Le  fils  de 
Lasthénès  demande  à  Zacharie  quel  conseil  de  la  Providence  l'a 
ramené  des  bords  de  TElbe  aux  rivages  du  Tibre. 

<.(  Mon  fils,  répond  le  descendant  de  Cassius,  les  Francs  ont  été 
vaincus  par  Constance.  Pharamond  m'avait  donné  à  une  petite  tribu 
qui,  totalement  subjuguée,  fut  transportée  auprès  de  la  colonie 
d'Agrippine.  La  persécution  est  survenue  :  comme  elle  ne  règne 
point  encore  dans  les  Gaules,  où  César  protège  les  chrétiens >  les 
évoques  de  Lutèce  et  de  Lugdunum  ont  choisi  un  certain  nombre  de 
prêtres  pour  servir  les  confesseurs  dans  les  autres  parties  de  l'em- 
pire. J'ai  cru  devoir  me  présenter  de  préférence  à  des  jeunes  gens, 
dont  l'âge,  plus  que  le  mien,  est  digne  de  la  vie.  On  a  bien  voulu 
accepter  ma  prière,  et  j'ai  été  envoyé  à  Rome.  » 

Zacharie  apprit  ensuite  à  Eudore  l'heureuse  arrivée  de  Constantin 
auprès  de  son  père,  la  maladie  de  Constance,  et  la  disposition  des 
soldats,  qui  réservaient  la  pourpre  à  son  fils.  Celte  nouvelle  ranima 
le  courage  des  chrétiens,  et  les  soutint  dans  ces  moments  d'épreuves. 
Eudore  n'avait  jamais  été  sans  espérance,  quoique  les  chrétiens 
eussent  perdu  leurs  puissantes  protectrices.  Prisca  avait  accompa- 
gné son  époux  à  Salone,  et  Valérie  avait  été  exilée  en  Asie  par  Galé- 
rius.  Du  fond  môme  des  prisons ,  Eudore  suivait  un  plan  pour  le  salut 
de  l'Eglise  et  du  monde;  il  voulait  engager  Dioclétien  à  reprendre 
l'empire,  et  il  lui  avait  envoyé  un  messager  au   nom  des  fidèles. 

L'Eglise  entière  s'appuyait  sur  le  courage,  la  prévoyance  et  les 
conseils  d'Eudore;  et  Cymodocée  réclamait  en  vain  la  protection  de 
son  époux.  Elle  voguait  vers  les  rivages  de  la  Macédoine.  Des 
hommes  affreux  l'environnaient.  Des  soldats  et  des  matelots  plongés 
du  matin  au  soir  dans  la  débauche  et  dans  l'ivresse  insultaient  à 
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chaque  instant  Tinnocence.  Ils  s'aperçurent  bientôt  que  Dorothée  et 
la  fille  de  Démodocus  étaient  chrétiens.  H  y  a  dans  la  croix  une 
vertu  qui  se  trahit  aux  regards  du  vice.  Cette  découverte  augmenta 
rinsolence  de  ces  barbares.  Tantôt  ils  promettaient  au  couple  infor- 
tuné de  le  livrer  aux  bourreaux  en  arrivant  au  rivage;  tantôt  ils 
menaçaient  de  le  jeter  dans  la  mer,  pour  apaiser  le  courroux  de 
Neptune;  ils  faisaient  retentir  aux  oreilles  de  Cymodocée  des  chants 
abominables;  et,  sa  beauté  enflammant  leur  brutal  désir,  il  était  à 
craindre  qu'ils  n'en  vinssent  aux  derniers  outrages. 

Dorothée  défendait  l'innocence  avec  la  prudence  d'un  père  et  le 
courage  d'un  héros.  Mais  que  pouvait  un  seul  homme  contre  une 
troupe  de  tigres  furieux? 

Le  Fils  de  l'Éternel,  accompagné  des  chœurs  célestes,  revenait 
dans  ce  moment  des  bornes  les  plus  reculées  de  la  création.  11  était 
sorti  des  demeures  incorruptibles  pour  rendre  la  vie  et  la  jeunesse  à 
des  mondes  vieillis.  De  globe  en  globe,  de  soleil  en  soleil,  ses  pas 
majestueux  avaient  parcouru  toutes  ces  sphères  qu'habitent  des  intel- 
ligences divines,  et  peut-être  des  hommes  inconnus  aux  hommes. 
Rentré  dans  le  sanctuaire  impénétrable,  il  s'assied  à  la  droite  de 
Dieu;  ses  regards  pacifiques  tombent  bientôt  sur  la  terre.  De  tous 
les  ouvrages  du  Tout-Puissant,  il  n'en  est  point  à  ses  yeux  de  plus 
agréable  à  l'homme.  Le  Sauveur  aperçoit  le  vaisseau  de  Cymodo- 
cée; il  voit  les  périls  de  cette  victime  innocente  qui  doit  attirer  sur 
les  gentils  les  bénédictions  du  Dieu  d'Israël.  Si  le  Ciel  a  permis  que 
cette  nouvelle  chrétienne  fût  éprouvée,  c'est  pour  lui  donner  la  force 
de  surmonter  les  dernières  afflictions  qui  la  couvriront  d'une  gloire 
immortelle.  Mais  l'épreuve  est  assez  longue.  Cymodocée  n'ira  point 
s'égarer  loin  du  théâtre  de  sa  victoire.  Le  jour  de  son  triomphe  est 
venu,  et  les  décrets  éternels  appellent  au  lieu  du  combat  la  vierge 
prédestinée. 

Par  un  signe  au  milieu  de  la  nue,  Emmanuel  fait  connaître  à 
l'ange  des  mers  la  volonté  du  Très-Haut.  Aussitôt  le  vent,  qui  jus- 
qu'alors avait  été  favorable  au  vaisseau  de  Cymodocée,  expire  :  un 
calme  profond  règne  dans  les  airs;  à  peine  des  brises  incertaines  se 
lèvent  tour  à  tour  de  divers  côtés,  rident  la  surface  unie  des  flots, 
et  viennent  agiter  les  voiles  sans  avoir  la  force  de  les  soulever.  Le 
soleil  pâlit  au  milieu  de  son  cours,  et  l'azur  du  ciel,  traversé  de 
bandes  verdâtres,  semble  se  décomposer  en  une  lumière  louche  et 
troublée.  Des  sillons  plombés  s'étendent  sans  fia  dans  une  mer  pe- 
sante et  morte;  le  pilote,  levant  les  mains,  s'écrie  : 
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«  0  Neptune!  que  nous  présagez-vous?  Si  mon  art  n'est  pas  trom- 
peur, jamais  plus  horrible  tempête  n'aura  bouleversé  les  (lots.  » 

A  l'instant  il  ordonne  d'abattre  les  voiles,  et  chacun  se  prépare 
au  danger. 

Les  nuages  s'amoncellent  entre  le  midi  et  l'orient;  leurs  bataillons 
funèbres  paraissent  à  l'horizon  comme  une  noire  armée,  ou  comme 
de  lointains  écueils.  Le  soleil,  descendant  derrière  ces  nuages,  les 
perce  d'un  rayon  livide,  et  découvre  dans  ces  vapeurs  entassées  des 
profondeurs  menaçantes.  La  nuit  vient  :  d'épaisses  ténèbres  enve- 
loppent le  vaisseau  ;  le  matelot  ne  peut  distinguer  le  matelot  trem- 
blant auprès  de  lui. 

Tout  à  coup  un  mouvement  parti  des  régions  de  l'aurore  annonce 
que  Dieu  vient  d'ouvrir  le  trésor  des  orages.  La  barrière  qui  rete- 
nait le  tourbillon  est  brisée,  et  les  quatre  vents  du  ciel  paraissent 
devant  le  dominateur  des  mers.  Le  vaisseau  fuit,  et  présente  sa 
poupe  bruyante  au  souffle  impétueux  de  l'orient;  toute  la  nuit  il  sil- 
lonne les  vagues  étincelantes.  Le  jour  renaît,  et  ne  laisse  de  clarté 
que  pour  laisser  voir  la  tempête  :  les  flots  se  déroulaient  avec  uni- 
formité. Sans  les  mâts  et  le  corps  de  la  galère  que  le  vent  rencon- 
trait dans  sa  course,  on  n'aurait  entendu  aucun  bruit  sur  les  eaux. 
Rien  n'était  plus  menaçant  que  ce  silence  du  tumulte,  cet  ordre 
dans  le  désordre.  Comment  se  sauver  d'une  tempête  qui  semble  avoir 
un  but  et  des  fureurs  préméditées! 

Neuf  jours  entiers  le  navire  est  emporté  vers  l'occident  avec  une 
force  irrésistible.  La  dixième  nuit  achevait  son  tour  lorsque  l'on 
entrevit,  à  la  lueur  des  éclairs,  des  côtes  sombres  qui  semblaient 
d'une  hauteur  démesurée.  Le  naufrage  parut  inévitable.  Le  patron 
du  vaisseau  place  chaque  marin  à  son  poste,  et  ordonne  aux  passa- 
gers de  se  retirer  au  fond  de  la  galère  :  ils  obéissent,  et  ils  entendent 
la  fatale  planche  se  refermer  sur  eux. 

C'est  dans  ces  moments  que  l'on  apprend  à  bien  connaître  les 
hommes.  Un  esclave  chantait  d'une  voix  forte;  une  femme  pleurait 
en  allaitant  l'enfant  qui  bientôt  n'aurait  plus  besoin  du  sein  mater- 
nel; un  disciple  de  Zenon  se  lamentait  sur  la  perte  de  la  vie.  Pour 
Cymodocée ,  elle  pleurait  son  père  et  son  époux,  et  priait  avec  Doro- 
thée Celui  qui  sait  nous  retrouver  jusque  dans  les  (lancs  des 
monstres  de  l'abîme. 

Une  violente  secousse  entr'ouvre  la  galère,  un  torrent  d'eau  se 
précipite  dans  la  retraite  des  passagers;  ils  roulent  pêle-mêle.  Un 
cri  étouffé  part  de  cet  horrible  chaos. 
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Une  vague  avait  enfonce  la  poupe  du  navire.  La  fille  trilomcre 
et  Dorothée  sont  jetés  au  pied  des  degrés  qui  conduisaient  sur  le 
pont.  Ils  y  montent  à  demi  suiïoqués.  Quel  spectacle!  Le  vaisseau 
s'était  échoué  sur  un  banc  de  sable  :  à  deux  traits  d'arc  de  la  proue, 
un  rocher  lisse  et  vert  s'élevait  à  pic  au-dessus  des  flots.  Quelques 
matelots,  emportés  par  la  lame,  nageaient  dispersés  sur  le  gouffre 
immense;  les  autres  se  tenaient  accrochés  aux  cordages  et  aux 
ancres.  Le  pilote,  une  hache  à  la  main,  frappait  le  mût  du  vaisseau; 
et  le  gouvernail,  abandonné,  allait  tournant  et  battant  sur  lui-même 
avec  un  bruit  rauque. 

C'était  une  faible  espérance:  le  flot,  en  s'engouffrant  dans  le 
détroit,  pouvait  soulever  la  galère  et  la  jeter  de  l'autre  côté  du  banc 
de  sable.  Mais  qui  oserait  tenir  le  gouvernail  dans  un  tel  moment? 
Un  faux  mouvement  du  pilote  pouvait  donner  la  mort  à  deux  cents 
personnes.  Les  mariniers,  domptés  par  la  crainte,  n'insultaient  plus 
les  deux  chrétiens  :  ils  reconnaissaient,  au  contraire,  la  puissance 
de  leur  Dieu,  et  les  suppliaient  d'en  obtenir  leur  délivrance.  Gymo- 
docée,  oubliant  leurs  outrages  et  ses  périls,  se  jette  à  genoux,  et 
fait  un  vœu  à  la  mère  du  Sauveur.  Dorothée  saisit  le  timon  aban- 
donné; les  yeux  tournés  vers  la  poupe,  la  bouche  entr'ouverte,  il 
attend  la  lame  qui  va  rouler  sur  le  vaisseau  ou  la  vie  ou  la  mort. 
La  lame  se  lève,  elle  approche,  elle  se  brise  :  on  entend  le  gouver- 
nail tourner  avec  effort  sur  ses  gonds  rouilles;  l'écueil  voisin  semble 
changer  de  place,  et  l'on  sent,  avec  une  joie  mêlée  d'un  doute 
affreux,  le  vaisseau  soulevé  et  emporté  rapidement.  Un  moment  du 
plus  terrible  silence  règne  parmi  les  matelots.  Tout  à  coup  une  voix 
demande  la  sonde  :  la  sonde  se  précipite;  on  était  dans  une  eau  pro- 
fonde! Un  cri  de  joie  s'élève  jusqu'au  ciel. 

Étoile  des  mers,  patronne  des  navigateurs,  le  salut  de  ces  infor- 
tunés fut  un  miracle  de  votre  bonté  divine!  On  ne  vit  point  un  dieu 
imaginaire  lever  la  tète  au-dessus  des  vagues  et  leur  commander 
le  silence;  mais  une  lumière  surnaturelle  entr'ouvrit  les  nuées  :  au 
milieu  d'une  gloire,  on  aperçut  une  femme  céleste  portant  un  enfant 
dans  ses  bras,  et  calmant  les  flots  par  un  sourire.  Les  mariniers  se 
jettent  aux  genoux  de  Cymodocée,  et  confessent  Jésus- Christ  :  pre- 
mière récompense  que  rÉternel  accorde  aux  vertus  d'une  vierge 
persécutée! 

Le  vaisseau  s'approche  doucement  de  la  rive,  où  s'élevait  une 
chapelle  chrétienne  abandonnée.  On  précipite  au  fond  de  la  mer  des 
sacs  remplis  de  pierres  attachés  à  un  câble  de  Tyr,  et  l'ancre  sacrée, 
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dernière  ressource  dans  les  naufrages.  Parvenu  à  fixer  la  galère, 
on  se  hâte  de  l'abandonner.  Comme  une  reine  environnée  d'une 
troupe  de  captifs  qu'elle  vient  de  délivrer  de  l'esclavage,  Cymodocée 
descend  à  terre,  portée  sur  les  épaules  des  matelots.  A  l'instant 
même  elle  accomplit  son  vœu.  Elle  marche  à  la  chapelle  en  ruine. 
Les  matelots  la  suivent  deux  à  deux,  demi-nus  et  couverts  de 
l'écume  des  flots.  Soit  hasard,  soit  dessein  du  Ciel,  il  restait  dans 
cet  asile  désert  une  image  de  Marie  à  moitié  brisée.  L'épouse 
d'Eudore  y  suspendit  son  voile,  tout  trempé  des  eaux  de  la  mer. 
Cymodocée  prenait  possession  d'une  terre  réservée  à  sa  gloire  :  elle 
entrait  triomphante  en  Italie. 


LIVRE  VINGTIÈME 


Cvmodocée,  arrctcc  par  les  satellites  d'Ilièroclès ,  est  conduite  à  Rome.  Lmoule 
"populaire.  Cymodocce,  délivrée  des  mains  d'IIiéroclès,  est  renfermée  dans  les 
prisons  comme  chrétienne.  Disgrâce  d'IIiéroclès.  Il  reçoit  Tordre  de  partir  pour 
Alexandrie.  Lettre  d^Eudore  à  Cymodocée. 


L'aurore  avait  rappelé  les  mortels  aux  fatigues  et  aux  douleurs; 
ils  reprenaient  de  toutes  parts  leurs  travaux  pénibles  :  le  laboureur 
suivait  la  charrue  en  arrosant  de  ses  sueurs  le  sillon  que  le  bœuf 
avait  tracé;  la  forge  retentissait  des  coups  du  marteau  qui  tombait 
en  cadence  sur  le  fer  étincelant;  une  rumeur  confuse  s'élevait  des 
cités.  Le  ciel  était  serein  et  l'orient  radieux.  On  n'envoya  point  au- 
devant  de  Cymodocée  une  galère  ornée  de  bandelettes;  un  char 
attelé  de  quatre  chevaux  blancs  ne  Tattendait  point  sur  la  rive.  Les 
honneurs  que  lui  préparait  l'Italie  étaient  de  ceux  qu'elle  décernait 
aux  chrétiens  :  la  persécution  et  la  mort. 

Les  décrets  du  Ciel  avaient  conduit  la  fille  d'Homère  non  loin  de 
Tarente,  sous  un- promontoire  avancé  qui  dérobait  aux   yeux  des 
naufragés  la  patrie  d'Archytas.  Le  pilote  monta  sur  de  hauts  ro- 
chers, et,  jetant  ses  regards  autour  de  lui,  il  s'écria  tout  à  coup  : 
«  L'Italie!  rilalic!  d 

A  ce  nom,  Cymodocée  sentit  ses  genoux  se  dérober  sous  elle; 
son  sein  se  souleva  comme  la  vague  enOée  par  le  vent.  Dorothée 
fut  obligé  de  la  soutenir  dans  ses  bras,  tant  elle  éprouva  de  joie  à 
fouler  la  même  terre  que  son  époux.  Puisque  Dieu  la  séparait  de 
son  père,  qu'elle  croyait  encore  en  Messénie,  du  moins  elle  pouvait 

voler  à  Rome. 

<,  Je  suis  chrétienne  à  présent,  disait-elle  :  Eudore  ne  peut  m'em- 

pècher  de  partager  ses  dou'eurs.  » 

Gomme  Cymodocée  prononçait  ces  mots,  on  vit  un  vaisseau  tour- 
ner le  promontoire  voisin.  Il  était  tiré  par  une  barque  chargée  de 
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soldais.  Bientôt  les  matelots  cessent  de  ramer.  Les  soldats  coupent 
la  corde  qui  servait  à  traîner  le  vaisseau;  le  vaisseau  s'arrête,  s'en- 
fonce peu  à  peu,  et  disparaît  sous  les  flots. 

C'était  une  de  ces  galères  remplies  de  pauvres  et  de  malheureux 
que  Galcrius  faisait  noyer  sur  ces  côtes  solitaires.  Quelques-unes 
des  victimes,  dégagées  de  leur  prison  par  les  vagues,  nagent  vers 
la  barque  des  soldats;  ceux-ci  les  repoussent  avec  leurs  piques, 
et,  joignant  la  raillerie  à  l'atrocité,  ils  les  envoient  souper  chez 
Neptune.  A  ce  spectacle,  les  matelots  de  la  galère  de  Cymodocée 
s'enfuient  épouvantés  le  long  des  syrtes  ;  mais  Dorothée  et  sa  com- 
pagne ne  peuvent  vaincre  dans  leur  cœur  la  chanté,  signe  ineffa- 
çable du  chrétien.  Ils  appellent  les  infortunes  qui  luttent  encore 
contre  le  trépas;  ils  leur  tendent  les  mains,  ils  parviennent  à  les 
sauver.  Aussitôt  les  ministres  de  Galérius  abordent  au  rivage;  ils 
entourent  Dorothée  et  la-  fille  de  Démodocus. 

«  Qui  êtes-vous,  dit  le  centurion  d'une  voix  menaçante,  vous  qui 
ne  craignez  point  d'arracher  à  la  mort  les  ennemis  de  l'empereur? 

—  Je  suis  Dorothée,  répondit  le  chrétien,  dont  l'indignation  trahit 
la  prudence;  je  remplis  les  devoirs  imposés  à  l'homme.  Ah!  il  faut 
que  Tarenle  ait  conservé  ses  dieux  irrités,  pour  avoir  ainsi  perdu 
tout  sentiment  de  pitié  et  de  justice  !  » 

Au  nom  de  Dorothée,  connu  de  tout  l'empire,  le  centurion  n'ose 
porter  la  main  sur  un  homme  d'un  rang  aussi  élevé;  mais  il  de- 
mande quelle  est  cette  femme  dont  la  pitié  imprudente  s'est  rendue 
coupable  en  violant  les  édits. 

«  Elle  est  sans  doute  chrétienne!  s'écrie-t-il  frappé  de  son  huma- 
nité et  de  sa  modestie.  Où  allez-vous?  d'où  venez -vous?  comment 
êtes -vous  ici?  Savez -vous  qu'on  ne  peut  entrer  en  Italie  sans  un 
ordre  particulier  d'Iliéroclès?  » 

Dorothée  raconte  son  naufrage,  et  cherche  à  cacher  le  nom  de  sa 
compagne.  Le  centurion  se  transporte  à  la  galère  échouée. 

Lorsque,  menacée  par  les  matelots,  Cymodocée  s'était  vue  au 
moment  de  perdre  la  vie,  elle  avait  écrit  à  son  père  et  à  son  époux 
deux  lettres  d'adieux  remplies  de  douleur  et  de  passion.  Ces  lettres, 
restées  à  bord,  apprirent  son  nom  aux  soldats,  et  une  croix  trouvée 
sur  son  lit  décela  sa  religion  :  ainsi  Philomôle  se  trahit  par  des 
chants  d'amour  qui  la  découvrent  à  l'oiseleur;  ainsi  l'on  reconnaît 
les  épouses  des  rois  à  leur  sceptre. 

Le  centurion  dit  à  Dorothée  : 

«  Je  suis  obligé  de  vous  retenir  sous  ma  garde  avec  cette  Messé- 
nienne.  Les  ordres  contre  les  chrétiens  sont  exécutés  dans  toute  leur 
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ligLicur;  cl  si  je  vous  laissais  libre,  je  courrais  risque  de  la  vie.  Je 
vais  l'aire  partir  un  messager,  cl  le  ministre  de  Tempcreur  disposera 
de  votre  sort.  » 

llicroclcs  excn^ait  alors  sur  le  inonde  romain  un  pouvoir  absolu  ; 
mais  il  était  plongé  dans  de  vives  inquiétudes.  Publius,  préfet  de 
Rome,  commençait  à  l'emporter  sur  lui  dans  la  faveur  de  Galérius. 
Le  rival  d'Miéroclès  le  traversait  dans  tous  ses  projets.  Las  d'at- 
tendre le  retour  de  Cymodocée,  le  pcrséciiteur  voulait-il  livrer  Eu- 
dore  aux  tourments,  Publius  trouvait  quelque  moyen  de  retarder  le 
sacrifice.  Iliéroclcs,  fidèle  à  ses  premiers  desseins,  reculait- il  le 
jugement  du  fils  de  Lasthénès,  Publius  disait  à  l'empereur  : 

«  Pourquoi  le  ministre  de  votre  éternité  n'abandonne-t-il  pas  au 
glaive  le  dangereux  chef  des  rebelles?  » 

Le  silence  de  l'Orient  sur  la  fille  dHomère  allumait  aussi  le  cou- 
pable amour  du  persécuteur.  Dans  son  impatience,  il  avait  placé 
des  sentinelles  à  tous  les  ports  de  l'Italie  et  de  la  Sicile;  de  nom- 
breux courriers  lui  apportaient  nuit  et  jour  des  nouvelles  du  rivage. 
Ce  fut  au  milieu  de  ces  perplexités  qu'il  reçut  le  message  de 
Tarente.  Au  nom  de  Cymodocée,  il  pousse  un  cri  de  joie,  et  se 
précipite  de  son  lit  :  tel  le  chantre  d'ilion  peint  le  monarque  du 
Tartare  s'élançant  de  son  trùne,  les  lèvres  tremblantes,  les  yeux 
égarés  d'amour  et  de  joie  :     . 

«  Qu'on  amène  en  ma  présence ,  s'écrie-t-il ,  mon  esclave  mcssé- 
niennel  mon  bonheur  me  la  renvoie.  ï> 

En  même  temps  il  ordonne  de  rendre  la  liberté  à  Tofficier  du 
palais  de  Dioclétien. 

Dorothée  avait  à  Rome  de  nombreux  partisans  et  de  zélés  protec- 
teurs, môme  parmi  les  païens.  Cet  homme  juste  ne  s'était  jamais 
servi  de  sa  fortune  et  de  son  pouvoir  que  pour  prévenir  les  vio- 
lences et  protéger  Tinnocent.  11  recueillait  en  ce  moment  le  fruit 
de  ses  vertus,  et  l'opinion  publique  lui  servait  de  défense  contre 
un  ministre  pervers.  La  rencontre  de  ce  chrétien  puissant  et  de 
Cymodocée  parut  à  Hiéroclès  un  effet  du  hasard;  il  ne  voulut  point 
s'attirer  de  nouveaux  ennemis,  lorsqu'il  avait  déjà  Publius  à  com- 
battre. L'apostat  sentait  intérieurement  que  les  haines  publiques 
s'amoncelaient  sur  sa  tète  :  c'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  sou- 
lever le  peuple  en  faveur  d'un  vieux  prêtre  des  dieux,  il  avait  laissé 
Démodocus  errer  obscurément  au  milieu  de  Rome.  Dieu  commen- 
çait à  aveugler  le  méchant.  Au  lieu  de  marcher  droit  à  son  but,  il 
s'embarrassait  dans  des  prévoyances  humaines;  et,  à  force  de  po- 
litique, de  finesse  et  de  calcul,  il  venait  tomber  dans  les  pièges 
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qu'il  prétendait  éviter.  Hiéroclès,  aux  yeux  de  la  foule,  paraissait 
encore  tout-puissant;  mais  un  œil  exercé  voyait  en  lui  des  signes 
de  dépérissement  et  de  décadence  :  tel  s'élève  un  chêne  dont  la 
tête  touche  au  ciel ,  dont  les  racines  descendent  aux  enfers;  il  semble 
braver  les  hivers,  les  vents  et  la  foudre,  le  voyageur  assis  à  ses 
pieds  admire  ses  inébranlables  rameaux  qui  ont  vu  passer  les  géné- 
rations des  mortels;  mais  le  pâtre  qui  contemple  le  roi  des  forêts 
du  haut  de  la  colline  le  voit  élever  au-dessus  de  son  feuillage  ver- 
doyant une  couronne  desséchée. 

Sur  une  colline  qui  dominait  Tamphithéâlre  de  Vespasien,  Titus 
avait  bàli  un  palais  des  débris  de  la  Maison  Dorée  de  Néron.  Là  se 
trouvaient  réunis  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce.  De  vastes 
péristyles,  des  salles  incrustées  de  marbre  d'Orient  et  pavées  de 
mosaïques  précieuses,  étalaient  aux  regards  les  miracles  de  la 
sculpture  antique  :  le  Mercure  de  Zénodore,  enlevé  à  la  cité  d'A- 
verne  dans  les  Gaules,  frappait  par  ses  dimensions  colossales,  qui 
n'ôtaient  rien  à  sa  légèreté;  la  Joueuse  de  flûte  de  Lysippe  semblait 
chanceler  en  riant  sous  le  pouvoir  de  Bacchus  ;  la  Vénus  de  bronze 
de  Praxitèle  disputait  le  pri^  de  la  beauté  à  la  Vénus  de  marbre  de 
cet  artiste  divin;  sa  Matrone  en  larmes,  et  sa  Phryné  dans  la  joie, 
montraient  la  flexibilité  de  son  art  :  la  passion  du  sculpteur  se  dé- 
celait dans  les  traits  de  la  courtisane,  qui  semblait  promettre  au 
génie  la  récompense  de  l'amour.  Tout  auprès  de  Pliryné,  on  admi- 
rait la  Lionne  sans  langue:  symbole  ingénieux  de  celte  autre  cour- 
tisane qui  mourut  dans  les  tourments  plutôt  que  de  trahir  Harmo- 
dius  et  Aristogiton.  La  statue  du  Désir,  qui  le  faisait  naître,  celles 
de  Mars  en  repos  et  de  Ve^sta  assise,  immortalisaient  dans  ces  lieux 
le  talent  de  Scopas.  Galérius  à  tous  ces  monuments  sans  prix  avait 
ajoute  le  Taureau  d'airain  que  Périllus  inventa  pour  Phalaris. 

Le  nouvel  empereur  habitait  ce  beau  palais.  Hiéroclès,  son  digne 
ministre,  occupait  un  des  portiques  de  la  demeure  du  maître  du 
monde.  Les  appartements  du  philosophe  stoïque  surpassaient  en 
magnificence  ceux  mêmes  de  Galérius.  Sur  les  murs,  polis  avec 
art,  étaient  représentés  des  paysages  charmants,  de  vastes  forêts, 
de  fraîches  cascades.  Les  tableaux  des  plus  grands  maîtres  ornaient 
des  bains  enchantés  et  des  cabinets  voluptueux  :  ici  paraissait  la 
Junon  l.acinicnne  :  pour  servir  de  modèle  à  ce  chef-d'œuvre,  les 
Agrigentins  avaient  jadis  offert  leurs  filles  nues  aux  regards  de 
Zeuxis;  là,  c'était  la  Vénus  d'Apelles,  sortant  de  l'onde,  digne  de 
régner  sur  les  dieux  ou  d'être  aimée  d'Alexandre.  On  voyait  mourir 
d'amour  le  Satyre  de  Protogône  :  l'habitant  des  bois  expirait  sur  la 
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mousse,  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  lierre;  sa  main  laissait 
échapper  sa  flûte,  son  Ihyrse  était  brisé,  sa  tasse  renversée;  et  tel 
était  l'artifice  du  peintre  (ju'il  avait  su  réunir  ce  que  Vénus  a  de 
plus  matériel  dans  la  brute  et  de  plus  céleste  dans  l'homme.  Mal- 
heui-  à  celui  qui  fit  sortir  les  beaux-arts  des  temples  de  la  divinité 
pour  en  décorer  la  demeure  des  mortels!  Alors  les  œuvres  sublimes 
du  silence,  de  la  méditation  et  du  génie  devinrent  les  causes,  les 
éléments,  les  témoins  des  plus  grands  crimes  ou  des  passions  les 
plus  honteuses. 

Hiéroclès  attendait  la  fille  do  Démodocus  dans  la  plus  belle  salle 
de  son  palais.  A  l'une  des  extrémités  de  celte  salle  respirait  T^po^ 
/on  vainqueur  du  serpent  ennemi  de  Latone;  à  l'extrémité  opposée 
s'élevait  le  groupe  de  Laocoon  et  de  ses  fils,  comme  si  le  sage,  au 
milieu  de  ses  voluptés,  n'avait  pu  se  passer  de  l'image  de  l'huma- 
nité souffrante!  La  pourpre,  l'or,  le  cristal,  élincelaient  de  toutfs 
parts.  On  entendait  sans  cesse  le  doux  bruit  des  eaux  et  d'une 
musique  lointaine.  Les  fleurs  les  plus  rares  de  l'Asie  embaumaient 
l'air,  et  des  parfums  exquis  brûlaient  dans  des  vases  d'albâtre. 

Les  satellites  d'Hiéroclès  lui  amènent  enfin  la  proie  qu'il  poursuit 
depuis  si  longtemps.  Par  des  détours  obscurs  et  des  portes  secrètes 
que  l'on  referme  soigneusement  sur  ses  pas,  Cymodocée  est  con- 
duite aux  pieds  du  persécuteur.  Les  esclaves  se  retirent,  et  la  fille 
de  Démodocus  reste  seule  avec  un  monstre  qui  ne  craint  ni  les 
hommes  ni  les  dieux. 

Elle  cachait  sa  douleur  sous  les  replis  d'un  voile.  On  n'entendait 
que  le  bruit  de  ses  pleurs,  comme  on  est  frappé  dans  les  bois  du 
murmure  d'une  source  qu'on  ne  voit  point  encore.  Son  sein,  agité 
par  la  crainte,  soulevait  sa  robe  blanche.  Elle  remplissait  la  salle 
d'une  espèce  de  lumière,  pareille  à  celle  clarté  qui  émane  du  corps 
des  anges  et  des  esprits  bienheureux. 

Hiéroclès  demeure  un  moment  interdit  devant  l'autorilé  de  l'in- 
nocence, de  la  faiblesse  et  du  malheur.  Ses  avides  regards  se  re- 
paissent de  tant  de  charmes.  Il  contemple  avec  une  ardeur  elfrayante 
celle  qu'il  n'a  jamais  vue  si  près  de  lui,  celle  dont  il  n'a  jamais 
touché  ni  la  main  ni  le  voile,  celle  dont  il  n'a  jamais  entendu  la 
voix  que  dans  les  chœurs  des  vierges,  et  qui  pourtant  a  disposé  des 
jours,  des  nuits,  des  pensées,  des  songes,  des  crimes  de  l'apostat. 
Bientôt  la  passion  de  cet  homme' dévoué  à  l'enfer  surmonte  le  pre- 
mier moment  d'hésitation  et  de  trouble.  Il  affecle  d'abord  une  modé- 
ration que  l'amour,  la  jalousie,  la  vengeance,  l'orgueil,  ne  pouvaient 
permettre  à  son  cœur.  Il  adresse  ces  mots  à  Cymodocée  : 
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«  Cyrnodocëe,  pourquoi  celle  frayeur  et  ces  larmes?  Tu  sais  que 
je  t'aime.  Soumis  à  les  moindres  volontés,  lu  me  verras  l'obéir 
comme  ton  esclave,  si  tu  consens  à  m'ccouter.  » 

L'insolent  favori  de  la  fortune  soulève  le  voile  de  Cymodocée.  Il 
reste  ébloui  des  grâces  qu'il  découvre.  La  vierge  rougit,  et  cachant 
dans  son  sein  son  visage  baigné  de  larmes  : 

«  Je  ne  veux  rien  de  loi,  dit-elle.  Je  ne  te  demande  rien  que  de 
me  rendre  à  mon  père.  Les  bois  du  Pamisus  sont  plus  agréables 
à  mon  cœur  que  tous  tes  palais. 

—  Eh  bien!  répondit  Iliéroclès,  je  le  rendrai  à  ton  père;  je  com- 
blerai ce  vieillard  de  gloire  et  de  richesses  :  mais  songe  qu'une 
résistance  inutile  pourrait  perdre  à  jamais  l'auteur  de  tes  jours. 

—  Me  rendras-tu  aussi  à  mon  époux?  »  s'écria  Cymodocée  en 
joignant  ses  mains  suppliantes. 

A  ce  nom  Iliéroclès  pâlit,  et,  contenant  à  peine  sa  rage  : 

a  Quoi  !  dit-il,  à  ce  perfide  qui  s'est  emparé  de  ton  cœur  par  des 
philtres  et  des  enchantements!  Ecoute  :  il  va  perdre  la  vie  dans  les 
tourments.  Juge  de  mon  amour  pour  loi,  j'arracherai  à  la  mort  ce 
rival  odieux.  » 

Cymodocée,  trompée  et  poussant  un  cri  de  joie,  tombe  aux  pieds 
d'IIiéroclès;  elle  embrasse  ses  genoux. 

«  Illustre  seigneur,  dit-elle,  vous  êtes  placé  à  la  tôle  des  sages. 
Démodocus  mon  père  m'a  souvent  raconté  que  la  philosophie  élève 
les  mortels  au-dessus  de  ce  que  j'appelais  les  dieux.  Protégez  donc, 
ô  maître  des  hommes,  protégez  l'innocence,  et  réunissez  deux 
époux  inju>tement  persécutés  ! 

—  Nymphe  divine,  s'écria  Iliéroclès  transporté  d'amour,  relève- 
loi!  Ne  vois-tu  pas  que  tes  charmes  détruisent  reffet  de  les  prières? 
Eh!  qui  pourrait  te  céder  à  un  rival?  La  sagesse,  enfant  trop  ai- 
mable, consiste  à  suivre  les  penchants  de  son  cœur.  N'en  crois  pas 
une  religion  farouche  qui  veut  commander  à  les  sen^.  Le-;  préceptes 
de  pureté,  de  modestie,  d'innocence,  sont  sans  doute  utiles  à  la 
foule;  mais  le  sage  jouit  en  secret  des  biens  de  la  nature.  Les  dieux 
n'existent  point,  ou  ne  se  mêlent  point  des  choses  d'ici -bas.  Viens 
donc,  ô  vierge  ingénue,  viens:  abandonnons -nous  sans  remords 
aux  délices  de  l'amour  et  aux  faveurs  de  la  fortune.  » 

A  ces  mois  Iliéroclès  jette  ses  bras  autour  de  Cymodocée,  comme 
un  serpent  s'enlace  autour  d'un  jeune  palmier  ou  d'un  autel  consacré 
à  la  pudeur.  La  fille  de  Démodocus  se  dégage  avec  indignation  des 
embrassements  du  monstre. 

«  Quoi  !  dit-elle,  c'est  là  le  langage  de  la  sagesse!  Ennemi  du  Ciel, 
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tu  oses  pailcr  de  vertus!  Ne  m'as-tu  pas  promis  de  sauver  Eudore? 
—  Tu  m'as  mal  compris,  s'écrie  Iliérociès  le  cœur  palpitant  de 
jalousie  et  de  colère.  Tu  me  parles  trop  de  cet  homme,  plus  hor- 
rible à  mes  yeux  que  cet  enfer  dont  me  menacent  tes  chrétiens. 
L'amour  que  tu  lui  portes  est  l'arrêt  de  sa  mort.  Pour  la  dernière 
fois,  sache  à  quel  prix  je  laisserai  vivre  Eudore  :  il  meurt  si  tu 

n'es  à  moi.  » 

La  réprobation  parut  tout  entière  sur  le  visage  d'iliéroclès.  Un 
sourire  contracte  ses  lèvres,  et  des  gouttes  de  sang  tombent  de  ses 
yeux.  La  chrétienne,  qui  jusqu'alors  avait  été  frappée  de  terreur, 
se  sentit  soudain  relevée  par  le  coup  qui  devait  l'abattre.  Il  n'est 
d'affreux  que  l'?  commencement  du  malheur;  au  comble  de  l'adver- 
sité, on  trouve,  en  s'éloignant  de  la  terre,  des  régions  tranquilles 
et  sereines  :  ainsi,  lorsqu'on  remonte  les  rives  d'un  torrent  furieux, 
on  est  épouvanté,  au  fond  de  la  vallée,  du  fracas  de  ses  ondes;  mais 
à  mesure  que  l'on  s'élève  sur  la  montagne,  les  eaux  diminuent,  le 
bruit  s'affaiblit,  et  la  course  du  voyageur  va  se  terminer  aux  régions 
du  silence  dans  le  voisinage  du  ciel. 

Cymodocée  jette  un  regard  de  mépris  sur  Hiéroclès. 

ce  Je  te  comprends,  dit- elle,  et  je  vois  à  présent  pourquoi  mon 
époux  n'a  point  encore  reçu  sa  couronne;  mais  sache  que  je  n'achè- 
terai point  par  le  déshonneur  la  vie  du  guerrier  que  j'aime  plus  que 
la  lumière  des  deux.  Il  n'est  point  de  supplice  qu'Eudore  ne  pré- 
fère à  celui  de  me  voir  à  toi;  tout  faible  qu'il  est,  mon  époux  se 
rit  de  ta  puissance  :  tu  ne  peux  que  lui  donner  la  palme,  et  j'espère 
la  partager  avec  lui. 

—  Non,  dit  Hiéroclès  furieux,  je  n'aurai  point  perdu  le  fruit  de 
tant  de  souffrances,  d'humiliations  et  de  complots  :  j'obtiendrai  par 
la  force  ce  que  tu  me  refuses,  et  tu  verras  périr  le  traître  que  tu 
ne  veux  pas  sauver.  » 

Il  dit,  et  poursuit  Cymodocée,  qui  fuit  dans  la  vaste  salle.  Elle 
se  précipite  aux  pieds  du  Laocoon;  elle  menace  le  persécuteur  de 
se  briser  la  tèle  contre  le  marbre;  elle  embrasse  la  statue,  et  semble 
un  troisième  enfant  expirant  de  douleur  aux  pieds  d'un  père  infortuné. 

«  Mon  père,  s'ccrie-t-elle,  mon  père,  ne  viendras-tu  pas  me 
secourir?  Vierge  sainte,  ayez  pitié  de  moi  !  » 

A  peine  a-t-elle  prononcé  cette  prière,  le  palais  retentit  des  cla- 
meurs de  mille  voix  tumultueuses.  On  frappe  à  coups  redoublés  aux 

portes  d'airain. 

Hiéroclès,  étonné,  suspend  sa  poursuite.  Dieu,  par  un  effroi 
soudain,  fixe  les  pas  et  glace  le  cœur  du  pervers. 
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«  C'est  la  Vierge  sainte,  s'écrie  Cymodocée;  elle  vient!  Méchant, 
tu  vas  être  puni  !  » 

Le  bruit  augmente.  Iliéroclès  ouvre  la  porte  d'une  galerie  qui 
dominait  les  cours  du  palais;  il  aperçoit  une  foule  immense  :  au 
milieu  est  un  vieillard  qui  lient  un  rameau  de  suppliant,  et  porte 
la  robe  et  les  bandelettes  d'un  prêtre  des  dieux.  On  entend  de  toutes 
parts  ces  cris  : 

«  Qu'on  lui  rende  sa  fille  !  Qu'on  livre  le  traître  au  suppliant  du 
peuple  romain  !  » 

Ces  mots  parviennent  à  Cymodocée  :  elle  s'élance  aussilôt  dans 
la  galerie;  elle  reconnaît  son  père...  Démodocus  à  Rome!...  Du 
haut  du  palais,  Cymodocée  avance  la  tôle,  ouvre  les  bras,  et  se 
penche  vers  Démodocus.  Un  cri  s'élève  : 

«  La  voilà!  C'est  une  prêtresse  des  Muses!  c'est  la  fille  de  ce 
vieux  prêtre  des  dieux  !  » 

Démodocus  reconnaît  sa  fille;  il  la  nomme  par  son  nom;  il  verse 
des  torrents  de  larmes,  il  déchire  ses  vêtements,  il  tend  au  peuple 
des  mains  suppliantes.  Iliéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  veut  enle- 
ver Cymodocée;  mais  la  foule  : 

«  Il  y  va  de  ta  vie,  Hiéroclès!  nous  te  déchirerons  de  notre  propre 
main  si  tu  fais  la  moindre  violence  à  cette  vierge  des  Muses.  » 

Des  soldats  mêlés  parmi  le  peuple  tirent  leurs  épées  et  menacent 
le  persécuteur.  Cymodocée  s'attache  aux  colonnes  de  la  galerie  ;  la 
Reine  des  anges  l'y  retient  par  des  nœuds  invisibles  :  rien  ne  l'en 
peut  arracher. 

Dans  ce  moment,  Galérius,  effrayé  du  tumulte  qu'il  entendait 
dans  son  palais,  paraît  sur  un  balcon  opposé,  entouré  de  sa  cour  et 
de  ses  gardes.  Le  peuple  s'écrie  : 

«  César,  justice,  ju--tice!  )> 

L'empereur,  par  un  signe  de  la  main,  commande  le  silence;  et  le 
peuple  romain,  avec  ce  bon  sens  qui  le  caractérise,  se  tait  et  écoute. 
Le  préfet  de  Rome,  qui  favorisait  secrètement  celte  scène  afin  de 
perdre  Iliéroclès,  était  auprès  de  Galérius;  il  interroge  le  peuple: 

«  Que  voulez- vous  de  la  justice  d'Auguste? 

«  Vieillard,  réponds,  »  s'écrie  la  foule. 

Démodocus  prend  la  parole  : 

«  Fils  de  Jupiter  et  d'Hercule,  divin  empereur,  aie  pitié  d'un 
père  qui  réclame  sa  fille;  Iliéroclès  l'a  renfermée  dans  son  palais: 
tu  la  vois  échevelée  à  ce  porlique  auprès  de  son  ravisseur;  il  veut 
faire  violence  à  une  prêtresse  des  Muses;  je  suis  moi-même  un 
prêtre  des  dieux  :  protège  l'innocence,  la  vieillesse  et  les  autels.  » 
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Ilicroclès  répond  du  haut  du  portique  : 

<r  Divin  Auguste,  et  vous,  peuple  romain,  on  vous  trompe  :  celle 
Grecque  est  une  esclave  chrétienne,  qu'injustement  on  veut  me  ravir,  a 

Démodocus  : 

«  Elle  n'est  pas  chrétienne;  ma  fille  n'est  pas  esclave:  je  suis 
citoyen  romain.  Peuple,  n'écoutez  pas  notre  ennemi. 

—  Ta  fille  est-elle  chrétienne?  s'écrie  le  peuple  d'une  commune 
voix. 

—  Non,  repartit  Démodocus,  elle  est  prêtresse  des  Muses;  il  est 
vrai  que,  pour  épouser  un  chrétien,  elle  voulait... 

—  Est-elle  chrétienne?  interrompit  le  peuple.  Qu'elle  parle  elle- 
même.  » 

Alors  Cymodocée,  levant  les  yeux  au  ciel,  répond: 
<r  Je  suis  chrétienne. 

—  Non,  tu  ne  l'es  pas!  s'écria  Démodocus  avec  des  sanglots. 
Aurais-tu  la  barbarie  de  vouloir  être  à  jamais  séparée  de  ton  père? 
Auguste,  peuple  romain,  ma  fille  n'a  pas  été  marquée  du  sceau  de 
la  religion  nouvelle.  » 

Dans  ce  moment  la  fille  d'Homère  découvre  Dorothée  au  milieu 
de  la  foule. 

a:  Mon  père,  dit  la  vierge  en  larmes,  je  vois  auprès  de  vous  Do- 
rothée, c'est  lui  sans  doute  qui  vous  a  conduit  ici  pour  me  sauver  : 
il  sait  que  je  suis  chrétienne,  que  j'ai  été  marquée  du  sceau  de 
ma  religion,  il  a  été  témoin  de  mon  bonheur.  Je  ne  puis  nier  ma 
foi  :  je  veux  être  l'épouse  d'Eudore.  » 

Le  peuple  s'adressant  à  Dorothée  : 

«  Est-elle  chrétienne?  » 

Dorothée  baissa  la  tète,  et  ne  répondit  point. 

«  Vous  le  voyez,  s'écrie  Hiéroclès,  elle  est  chrétienne.  Je  réclame 
mon  esclave.  » 

Le  peuple,  interdit,  demeure  suspendu  entre  sa  fureur  contre  les 
chrétiens,  sa  haine  pour  Hiéroclès,  et  sa  pitié  pour  Cymodocée; 
puis  satisfaisant  à  la  fois  sa  justice  et  ses  passions  : 

<r  Cymodocée  est  chrétienne,  dit-il:  qu'on  la  livre  au  préfet  de 
Rome,  et  qu'elle  subisse  le  sort  des  chrétiens;  mais  qu'on  l'arrache 
à  Hiéroclès,  dont  elle  ne  peut  être  l'esclave,  Démodocus  étant 
citoyen  romain.  » 

Auguste  confirme  cette  espèce  de  sentence  par  un  signe  de  tète, 
et  Publius  se  hâte  de  l'exécuter. 

Retiré  dans  son  palais,  Galérius  est  agité  par  des  mouvements 
de  honte  et  de  colère  :  il  ne  peut  pardonner  à  Hiéroclès  d'être  la 
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cause  diin  rassemblement  sédilieux  qui  avait  osé  violer  l'asile 
même  du  prince. 

Le  préfet  de  Rome  revient  trouver  Galérius. 

«  Auguste,  lui  dit-il,  la  sédition  est  apaisée  :  cette  chrétienne  de 
Messénie  est  jetée  dans  les  prisons.  Prince,  je  ne  saurais  vous  le 
cacher,  votre  ministre  a  compromis  le  salut  de  Tempire.  Il  prétend 
être  l'ennemi  des  chrétiens;  toutefois  il  épargne  depuis  longtemps 
la  vie  du  plus  dangereux  des  rebelles.  Cymodocée  était  destinée  pour 
épouse  à  Eudore  :  il  est  bien  malheureux  que  votre  premier  ministre 
ait  de  ridicules  démêlés  avec  le  chef  de  vos  ennemis.  » 

Publius  s'aperçoit  de  l'effet  de  ce  discours;  il  se  hâte  d'ajouter  : 

«  Mais,  prince,  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  torts  d'Hiéroclès  :  si 
on  voulait  l'en  croire,  ce  serait  lui  qui  vous  aurait  fait  nommer 
Auguste;  ce  Grec  qui  doit  tout  à  vos  bontés  vous  aurait  revêtu  de 
la  pourpre...  » 

Publius  s'interrompit  à  ces  mots,  comme  s'il  eût  renfermé  dans 
son  cœur  des  choses  plus  injurieuses  à  la  majesté  du  prince.  Galé- 
rius rougit,  et  l'habile  courtisan  vit  qu'il  avait  touché  la  plaie 
secrète. 

Publius  n'avait  point  ignoré  l'arrivée  de  Dorothée  à  Piome,  son 
entrevue  avec  Démodocus,  et  les  démarches  de  celui-ci  pour  con- 
duire la  foule  au  palais  :  il  eût  été  facile  à  Publius  de  prévenir  le 
mouvement  populaire;  mais  il  se  garda  bien  de  faire  manquer  un 
projet  qui  pouvait  renverser  Hiéroclès;  il  favorisa  même  par  des 
agents  secrets  les  desseins  de  Démodocus  :  maître  de  tous  les  res- 
sorts qui  faisaient  jouer  cette  grande  machine,  ses  discours  insi- 
dieux achevèrent  d'alarmer  l'esprit  de  Galérius. 

<r  Qu'on  me  délivre  de  ce  chrétien  et  de  ses  complices,  dit  l'em- 
pereur. Je  vois  avec  regret  qu'Hiéroclès  ne  peut  plus  rester  auprès 
de  moi;  mais  en  récompense  de  ses  services  passés,  je  le  nomme 
gouverneur  de  l'Egypte.  » 

Alors  Publius  au  comble  de  la  joie  : 

«  Que  votre  Majesté  divine  se  repose  sur  moi  de  tous  ses  soins. 
Eudore  mérite  mille  fois  la  mort;  mais,  comme  ses  trahisons  ne 
sont  pas  assez  prouvées,  il  suffira  de  le  faire  juger  comme  chré- 
tien. Quant  à  Cymodocée;  elle  sera  condamnée  à  son  tour  avec  la 
foule  des  impies.  Hiéroclès  va  recevoir  les  ordres  de  Votre  Éternité.» 

Ainsi  parle  Publius,  et  sur-le-champ  il  fit  connaître  à  Hiéroclès 
sa  destinée. 

Le  ministre  pervers  relit  plusieurs  fois  la  lettre  impériale  qui 
l'éloignait  de  la  cour.  Ses  joues  pâles,  ses  yeux  égarés,  sa  bouche 
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entr"'ouvcrtc  exprimaient  les  douleurs  du  courtisan  criminel  qui  voit 
s'évanouir  dans  un  instant  les  songes  de  sa  vie. 

«:  Dieu  des  clircLiens,  s'éciie-t-il,  est-ce  toi  qui  me  poursuis? 
Pour  obtenir  Gymodocée  j'ai  laissé  vivre  Eudore,  et  Cymodocéc 
m'échappe,  et  mon  rival  mourra  d'une  autre  main  que  de  la  mienne! 
J'ai  méprisé  dans  Rome  un  obscur  vieillard,  j'ai  cru  devoir  laisser 
la  liberté  5  un  chrétien  puissant,  et  Démodocus  et  Dorothée  m'ont 
perdu!  0  aveugle  prévoyance  humaine!  ô  vaine  et  fastueuse  sa- 
gesse, qui  n'as  pu  me  conserver  ma  puissance,  et  qui  ne  peux  me 
consoler  !  » 

Tels  étaient  les  aveux  que  la  douleur  arrachait  à  Iliéroclès.  Des 
larmes  indignes  mouillaient  ses  paupières.  Il  déplorait  son  sort 
avec  la  faiblesse  d'une  femme  de  peu  de  sens  et  d'un  moindre 
cœur;  il  eût  pourtant  voulu  sauver  Cymodocéc,  mais  le  lâche  ne 
se  sentait  pas  assez  de  courage  pour  exposer  sa  vie. 

Tandis  qu'il  hésite  entre  mille  projets,  qu'il  ne  peut  ni  se  résoudre 
à  braver  l'orage ,  ni  consentir  à  s'éloigner,  Dorothée  avait  instruit 
Eudore  de  l'arrivée  de  Cymodocéc  et  des  événements  du  palais. 
Les  confesseurs  assemblés  autour  du  fils  de  Lasthénès  le  félicitaient 
d'avoir  choisi  une  épouse  si  courageuse  et  si  fidèle.  La  joie  d'Eu- 
dore  était  grande,  quoique  troublée  par  les  nouveaux  périls  qu'al- 
lait courir  la  jeune  chrétienne. 

«  Elle  a  donc  confessé  Jésus-Christ  la  première!  s'écriait-il  dans 
un  saint  transport.  Cet  honneur  était  réservé  à  son  innocence.  » 

Ensuite  il  pleurait  d'attendrissement  en  songeant  que  sa  bien- 
aimée  avait  reçu  le  bapLème  dans  les  eaux  du  Jourdain,  par  la 
main  de  Jérôme. 

<r  Elle  est  chrétienne!  répétait-il  à  tous  moments.  Elle  a  confessé 
Jésus-Christ  devant  le  peuple  romain;  je  puis  donc  mourir  en  paix: 
elle  viendra  me  retrouver  !  » 

Un  rayon  d'espérance  commençait  à  luire  dans  les  cachots.  La 
disgrâce  d'Hiéroclès  pouvait  amener  un  changement  dans  l'empire. 
Constantin  menaçait  Galérius  du  fond  de  l'Occident;  le  messager 
qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pouvait  rapporter  d'heureuses 
nouvelles.  Lorsqu'un  vaisseau  pendant  une  nuit  affreuse  a  fait  nau- 
frage, les  matelots  boivent  l'onde  amère  et  luttent  à  peine  contre 
les  flots;  si  une  aurore  trompeuse  perce  un  moment  les  ténèbres  et 
découvre  à  ces  infortunés  une  terre  prochaine,  ils  nagent  avec 
effort  vers  la  rive;  mais  bientôt  l'aurore  s'éteint,  la  tempête  recom- 
mence, et  les  nautoniers  s'enfoncent  dans  l'abîme  :  telle  fut  la 
courte  espérance,  tel  fut  le  sort  des  chrétiens. 
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Les  martyrs  chantaienl  encore  au  Très- Haut  un  cantique  de 
louanges,  lorsqu'ils  virent  entrer  Zacharie.  Déjà  Tapôtre  des  Francs 
connaissait  le  destin  de  son  ami. 

«  Chantez,  dit-il,  mes  frères,  chantez!  Vous  avez  un  juste  sujet 
de  joie  :  demain  un  grand  saint  augmentera  peut-être  le  nombre  de 
vos  intercesseurs  auprès  de  Dieu  !  :i> 

Tous  les  confesseurs  se  turent.  Le  silence  règne  un  moment  dans 
la  prison.  Chacun  cherche  à  deviner  quelle  est  Theureuse  victime, 
chacun  dé-ire  que  le  sort  soit  tombé  sur  lui ,  chacun  repasse  dans 
son  esprit  les  titres  qu'il  peut  avoir  à  cet  honneur.  Eudore  avait  à 
l'instant  compris  Zacharie;  mais  il  rejetait  les  espérances  du  mar- 
tyre comme  une  pensée  superbe  et  une  tentation  de  l'enfer.  Il  crai- 
gnait de  pécher  par  orgueil  en  se  désignant  lui-même;  il  se  jugeait 
indigne  de  mourir  de  préférence  à  ces  vieux  confesseurs  qui  depuis 
si  longtemps  combattaient  pour  Jésus-Christ.  Zacharie  fit  bientôt 
cesser  cette  sublime  incertitude  et  cette  émulation  divine;  il  s'ap- 
proche d'Eudore  : 

«  Mon  fils,  dit-il,  je  vous  ai  sauvé  la  vie;  vous  me  devez  votre 
gloire  :  ne  l'oubliez  pas  quand  vous  serez  dans  le  ciel.  s> 

A  l'instant  tous  les  évêques,  tous  les  prêtres,  tous  les  prisonniers 
tombent  aux  genoux  du  martyr,  baisent  le  bas  de  ses  vêtements,  et 
se  recommandent  à  ses  prières.  Eudore,  resté  debout  au  milieu  de 
ces  vieillards  prosternés,  ressemblait  à  un  jeune  cèdre  du  Liban, 
seul  rejeton  d'une  forêt  antique  abattue  à  ses  pieds. 

Un  licteur  précédé  de  deux  esclaves  portant  des  torches  de  cyprès 
pénètre  dans  le  cachot.  Surpris  de  l'adoration  des  prisonniers,  qui 
demeurèrent  dans  la  même  attitude,  il  en  croyait  à  peine  ses  regards: 

«  Roi  des  chrétiens,  dit-il  à  l'époux  de  Gymodocée,  quel  est  parmi 
ton  peuple  le  tribun  que  l'on  nomme  Eudore  ? 

—  C'est  moi,  répondit  le  fils  de  Lasthénès. 

—  Eh  bien!  dit  le  licteur  encore  plus  étonné,  c'est  donc  loi  (|ui 
dois  mourir  ! 

—  Vous  le  voyez  à  mes  honneurs,  j>  repartit  Eudore. 

Un  esclave  déroule  l'écrit  fatal,  et  lit  à  haute  voix  l'ordonnance 
de  Publius  : 

«  Eudore,  fils  de  Lasthénès,  natif  de  Mégalopolis  en  Arcadie,  jadis 
«  tribun  de  la  légion  Britannique,  maître  de  la  cavalerie,  préfet  des 
(T  Gaules,  paraîtra  demain  au  tribunal  de  Festus,  juge  des  chré- 
d  liens,  pour  sacrifier  aux  dieux  ou  mourir.  » 

Eudore  s'inclina,  et  le  licteur  sortit. 

Comme  dans  les  fêtes  de  la  ville  de  Thésée  on  voit  une  jeune 


LIVHE   XX  313 

cané|)hore  se  dérober  aux  yeux  de  la  foule  qui  vanle  sa  pudeur  et 
ses  grâces,  ainsi  iMidore,  qui  porle  déjà  les  palmes  du  sacrifice,  se 
relire  au  fond  de  sa  prison,  pour  éviter  les  louanges  de  ses  compa- 
gnons de  gloire.  11  demande  la  liqueur  mystérieuse  dont  les  chré- 
tiens se  servaient  entre  eux  au  temps  des  persécutions ,  et  il  trace 
ses  adieux  à  Cymodocée. 

Anges  des  saintes  amours,  vous  qui  gardez  fidèlement  l'histoire 
des  passions  vertueuses,  daignez  me  confier  la  page  du  livre  de  mé- 
moire où  vous  gravâtes  les  tendres  et  pieux  sentiments  du  martyr! 

«  Eudore,  serviteur  de  Dieu,  enchaîné  pour  l'amour  de  Jésus- 
«  Christ,  à  notre  sœur  Cymodocée,  désignée  pour  notre  épouse  et  la 
(t  compagne  de  nos  combats,  paix,  grâce  et  amour. 

«  Ma  colombe  bien-aimée,  nous  avons  appris  avec  une  joie  digne 
«  de  Tamour  qui  est  pour  vous  dans  notre  cœur,  que  vous  aviez 
<t  été  baptisée  dans  les  eaux  du  Jourdain  par  notre  ami  le  solitaire 
((  Jérôme.  Vous  venez  de  confesser  Jésus- Christ  devant  les  juges 
«  et  les  princes  de  la  terre.  0  servante  du  Dieu  véritable,  quel  éclat 
«  doit  avoir  maintenant  votre  beauté!  Pourrions-nous  nous  plaindre, 
(f  nous  trop  justement  puni,  tandis  que  vous,  Eve  encore  non  lom- 
«  bée,  vous  souffrez  les  persécutions  des  hommes?  Ce  nous  est  une 
<x  tentation  dangereuse  de  penser  que  ces  bras  si  faibles  et  si  déli- 
«  cats  sont  abattus  sous  le  poids  des  chaînes;  que  cette  tête,  ornée 
«  de  toutes  les  grâces  des  vierges ,  et  qui  mériterait  d'être  soute- 
«:  nue  par  la  main  des  anges,  repose  sur  une  pierre  dans  les  té- 
«  nèbres  d'une  prison.  Ah  !  s'il  nous  eût  été  donné  d'être  heureux 
«  avec  vous!...  Mais  loin  de  nous  cette  pensée!  Fille  d'Homère, 
«  Eudore  va  vous  devancer  au  séjour  des  concerts  ineffables  :  il 
(n  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme  un  tisserand  coupe  le 
«  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  Nous  vous  écrivons  de  la  prison 
«  de  Saint  -  Pierre ,  la  première  année  de  la  persécution.  Demain 
«  nous  comparaîtrons  devant  les  juges  à  Theure  où  Jésus -Christ 
(T  mourut  sur  la  croix.  Ma  bien-aimée,  notre  amour  pour  vous 
«  serait-il  plus  fort  si  nous  vous  écrivions  de  la  maison  des  rois  et 
«  durant  l'année  du  bonheur? 

(T  II  faut  vous  quitter,  ô  vous  qui  êtes  née  la  plus  belle  entre  les 
«  filles  des  hommes  !  Nous  demandons  au  Ciel  avec  larmes  qu'il 
«  nous  permette  de  vous  revoir  ici -bas,  ne  fût-ce  que  pour  un 
«  moment.  Celte  grâce  nous  sera- 1- elle  accordée?  Attendons  avec 
«  résignation  les  décrets  de  la  Providence!  Ah!  du  moins  si  nos 
«  amours  ont  été  courts,  ils  ont  été  purs!  Ainsi  que  la  Reine  des 
(t  anges,  vous  gardez  le  doux  nom  d'épouse,  sans  avoir  perdu  le 
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«  beau  nom  de  vierge.  Celle  pensée,  qui  fcrail  le  désespoir  d'une 
«  tendresse  humaine,  fuit  la  consolation  d'une  tendresse  divine. 
<i  Quel  bonheur  est  le  nôtre!  0  Cymodocée,  nous  étions  destiné  à 
<r  vous  appeler  ou  la  mère  de  nos  enfants,  ou  la  chaste  compagne 
«  de  noire  félicité  éternelle  ! 

«  Adieu  donc,  ô  ma  sœur!  Adieu,  ma  colombe,  ma  bien-aimée! 
«  priez  votre  père  de  nous  pardonner  ses  larmes.  Hélas!  il  vous 
«  perdra  peut-être,  et  il  n'est  pas  chrétien  :  il  doit  être  bien  mal- 
(n  heureux  ! 

«  Voici  la  salutation  que  moi,  Eudore,  j'ajoute  à  la  fin  de  celte 
«  lettre  : 

«  Souvenez -vous  de  mes  liens,  ô  Cymodocée! 

<r  Que  la  douceur  de  Jésus- Christ  soit  avec  vous  !  « 


LIVRE  VINGT  ET  UNIEME 


^Lidore  est  relevé  de  sa  pénitence.  Plaintes  de  Démodocus.  Prison  de  Cymodo- 
cée.  Gyniodocée  reçoit  la  lettre  d'Eudore.  Actes  du  martyre  d'Eudore.  Le  Pur- 
gatoire. 


C'était  riieure  où  les  courtisans  de  Galérius,  couchés  sur  des  lits 
de  pourpre  autour  d'une  table  pompeusement  servie,  prolongeaient 
les  délices  du  festin  dans  les  ombres  de  la  nuit.  Les  mains  chargées 
de  branches  d'aneth,  le  front  ceint  d'une  couronne  de  roses  et  de 
violettes,  chaque  convive  faisait  éclater  ses  transports.  Des  joueuses 
de  flûte,  habiles  dans  l'art  de  Terpsichore,  irritaient  les  désirs  par 
des  danses  efféminées  et  des  chansons  voluptueuses.  Une  coupe  d'une 
rare  beauté ,  et  aussi  profonde  que  celle  de  Nestor,  animait  la  joyeuse 
assemblée.  Le  dieu  qui  porte  l'arc  et  le  bandeau,  et  qui  se  rit  des 
maux  qu'il  a  faits,  était,  comme  au  banquet  d'Alcibiade,  l'objet  des 
discours  de  ces  hommes  heureux.  Le  marbre,  le  cristal,  l'argent, 
l'or,  les  pierres  précieuses  renvoyaient  et  multipliaient  l'éclat  des 
flambeaux  ;  et  l'odeur  des  parfums  de  l'Arabie  se  mêlait  à  celle  des 
vins  de  la  Grèce. 

A  cette  heure,  les  confesseurs  chrétiens,  abandonnés  du  monde  et 
condamnés  à  mourir,  préparaient  aussi  une  fête  et  un  banquet  dans 
les  cachots  de  Saint-Pierre.  Eudore  devait  comparaître  le  lendemain 
au  tribunal  du  juge;  il  pouvait  expirer  au  milieu  des  tourments  :  il 
était  donc  temps  de  le  relever  de  sa  pénitence. 

On  allume  une  lampe  dans  la  prison.  Cyrille,  à  qui  l'évêque  de 
Rome  a  remis  ses  pouvoirs,  doit  célébrer  la  messe  de  réconciliation. 
Gervais  et  Protais  sont  choisis  pour  servir  le  sacrifice  :  ils  se  re- 
vêtent d'une  tunique  blanche  apportée  par  les  frères;  leurs  cheveux 
blonds  tombent  en  boucles  sur  leur  cou  découvert;  une  pudeur  vir- 
ginale respire  dans  tous  leurs  traits.  On  eût  dit  qu'ils  marchaient 
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au  martyre,  tant  il  y  avait  de  joie  et  de  mocic-tic  peintes  sur  le 
front  de  ces  jeunes  hommes  ! 

Les  prisonniers  se  mettent  à  genoux  autour  do  Cyrille,  qui  com- 
mence à  voix  basse  une  messe  sans  calice  et  sans  autel.  Les  con- 
fesseurs, alarmés,  ne  savent  où  il  va  consacrer  la  victime  sans 
tache.  0  sublime  invention  de  charité!  ô  louchante  cérémonie!  le 
vieil  évoque  dépose  Thostie  sur  son  cœur,  qui  devient  ainsi  Tau- 
tel  du  sacrifice.  Jésus-Christ  martyr  est  offert  en  holocauste  sur  le 
cœur  d'un  martyr!  un  Dieu  s'élève  de  ce  cœur,  un  Dieu  descend 
dans  ce  cœur. 

Cependant  Eudore,  dépouillé  de  l'habit  de  sa  pénitence,  reçoit  en 
échange  une  robe  éclatante  de  blancheur.  Perséus  et  Zacharie  se 
lèvent  pour  remplir  les  fonctions  de  diacre  et  d'archidiacre  :  ils 
adressent  au  nom  des  chrétiens  ces  paroles  à  Cyrille  : 

«  Très  cher  à  Dieu,  c'est  ici  le  moment  de  la  miséricorde,  ce  péni- 
tent veut  être  réconcilié,  et  l'Eglise  vous  le  demande  :  il  a  été  postu- 
lant, auditeur,  prosterné;  faites-le  remonter  au  rang  des  élus.  » 

Cyrille  dit  alors  : 

«  Pénitent,  promettez-vous  de  changer  de  vie?  Levez  les  mains 
au  ciel  en  signe  de  cette  promesse.  » 

Eudore  leva  vers  le  ciel  ses  bras  chargés  de  chaînes  :  il  parut  orné 
de  ses  liens,  comme  une  jeune  épouse  de  ses  bracelets  et  des  franges 
d'or  qui  bordent  sa  robe.  Cyrille  prononça  sur  lui  ces  paroles  : 

«  Fidèle,  je  t'absous  par  la  miséricorde  de  Jésus-Christ,  qui  délie 
dans  le  ciel  tout  ce  que  ses  apôtres  délient  sur  la  terre.  » 

A  ces  mots,  Eudore  tombe  aux  pieds  de  l'évoque  :  il  reçoit  des 
mains  du  diacre  le  saint  viatique,  ce  pain  du  voyageur  chrétien, 
préparé  pour  le  pèlerinage  de  Téternilé.  Les  confesseurs  admirent 
au  milieu  d'eux  le  martyr  désigné,  qui,  semblable  à  un  consul 
romain  choisi  par  le  peuple,  va  bientôt  déployer  les  marques  de  sa 
puissance.  Le  monde  n'aurait  aperçu  dans  cette  assemblée  de  pro- 
scrits que  des  hommes  obscurs,  destinés  à  périr  du  dernier  supplice; 
et  pourtant  là  se  voyaient  les  chefs  d'une  race  nombreuse  qui  devait 
couvrir  la  terre;  là  se  trouvaient  des  victimes  dont  le  sang  allait 
éteindre  le  feu  de  la  persécution  et  faire  régner  la  fui  sur  l'univers. 
Mais  combien  de  larmes  couleront  encore  avant  que  cette  persécu- 
tion ait  amené  le  jour  du  triomphe! 

Démodocus  n'était  arrivé  à  Piome  que  pour  avoir  le  cœur  déchiré. 
Averti  du  premier  malheur  qui  menaçait  la  prêtresse  des  Muses,  il 
était  parvenu  à  rassembler  le  peuple  et  à  le  conduire  au  palais  de 
Galérius;  mais  à  peine  a-t-il  arraché  Cymodocée  des  mains  d'Hié- 


Cymodocée  habitait  seule  la  prison,  et  Saevus  insultait 
souvent  à  son  malheur. 
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roclcs,  qu'elle  lui  l'uL  enlevée  comme  chrélienuc.  (Jn  inlerdiL  au 
vieillard  la  vue  de  sa  fille  :  toute  pili(3  a  disparu  depuis  que  la 
jeune  Messénienne  s'est  déclarée  de  la  secle  proscrite.  Le  gardien 
de  la  prison  de  Saint-Pierre  était  humain,  pitoyable,  accessible  à 
Tor  :  on  pénétrait  aisément  jusqu'aux  martyrs;  mais  Sœvus,  gar- 
dien du  cachot  de  Cymodocée,  était  ennemi  furieux  des  chrétiens, 
parce  que  Blanche,  sa  femme,  qui  était  chrétienne,  avait  en  horreur 
ses  débauches.  11  n'avait  jamais  voulu  consentir  que  l'on  parlât, 
même  devant  lui,  à  la  fille  d'Homère,  et  il  repoussait  Démodocus 
par  des  outrages  et  des  menaces. 

Non  loin  de  l'asile  de  douleur  où  gémissait  l'épouse  d'Eudore 
s'élevait  un  temple  consacré  par  les  Romains  à  la  Miséricorde  :  la 
frise  en  était  ornée  de  bas-reliefs  de  marbre  de  Carrare,  représen- 
tant des  sujets  consacrés  par  l'histoire  ou  chantés  par  la  muse  :  on 
reconnaissait  cette  pieuse  fille  qui  nourrit  son  père  dans  la  prison, 
et  devint  la  mère  de  celui  dont  elle  avait  reçu  la  vie  ;  plus  loin 
Manlius,  après  avoir  immolé  son  fils,  revenait  victorieux  au  Capi- 
tole ;  les  vieillards  s'avançaient  au-devant  de  lui,  mais  les  jeunes 
Romains  évitaient  la  rencontre  du  triomphateur.  Ici,  une  brillante 
vestale,  faisant  remonter  sur  le  Tibre  le  vaisseau  qui  portait  1  image 
de  Cybèle,  entraînait  avec  sa  ceinture  les  destins  de  Rome  et  de 
Carthage ;  là,  Virgile,  encore  pasteur,  était  obligé  d'abandonner  les 
champs  paternels;  là,  dans  la  nuit  fatale  de  son  exil,  Ovide  recevait 
les  adieux  de  son  épouse. 

Les  astres  finissaient  et  recommençaient  leur  cours,  et  retrou- 
vaient Démodocus  assis  dans  la  poussière  sous  le  portique  de  ce 
temple.  Un  manteau  sale  et  déchiré,  une  barbe  négligée,  des  che- 
veux en  désordre  et  souillés  de  cendres,  annonçaient  le  chagrin  du 
vénérable  suppliant.  Tantôt  il  embrassait  les  pieds  de  la  statue  de  la 
Miséricorde,  en  les  arrosant  de  ses  pleurs  ;  tantôt  il  implorait  la  pitié 
du  peuple  :  quelquefois  il  chantait  sur  sa  lyre  pour  tendre  un  piège 
aux  passants,  pour  attirer  par  les  accents  du  plaisir  l'attention  que 
les  hommes  craignent  de  donner  aux  larmes. 

«  0  siècle  d'airain,  s'écriait -il,  hommes  haïs  de  Jupiter  pour 
votre  dureté!  Quoi!  vous  restez  insensibles  à  la  douleur  d'un  père! 
Romains,  vos  ancêtres  ont  élevé  des  temples  à  la  Piété  filiale,  et 
mes  cheveux  blancs  ne  peuvent  vous  toucher!  Suis-je  donc  un  par- 
ricide en  horreur  aux  peuples  et  aux  cités?  Ai -je  mérité  d'être 
dévoué  aux  Euménides?  Hélas  !  je  suis  un  prêtre  des  dieux  ;  j'ai  été 
nourri  sur  les  genoux  d'Homère ,  au  milieu  du  chœur  sacré  des 
Muses?  J'ai  passé  ma  vie  à  implorer  le  Ciel  pour  les  hommes,  et  ils 
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se  montrent  inexorables  à  mes  prières!  Que  demandé-je  pourtant? 
Qu'on  me  permette  de  voir  ma  fille,  de  partager  ses  fers,  de  mourir 
dans  ses  bras  avant  qu'elle  me  soit  ravie.  Romains,  songez  à  l'âge 
si  tendre  de  ma  Cymodocée!  Ah!  j'étais  le  plus  heureux  des  mortels 
que  le  soleil  éclaire  dans  sa  course!  Aujourd'hui  quel  esclave  vou- 
drait changer  son  sort  contre  le  mien  !  Jupiter  m'avait  donné  un 
cœur  hospitalier  :  de  tous  les  hôtes  que  j'ai  reçus  à  mes  foyers,  et 
qui  ont  bu  avec  moi  la  coupe  de  la  joie,  en  esl-il  un  seul  qui  vienne 
partager  ma  douleur!  Insensé  est  le  mortel  qui  croit  sa  prospérité 
constante!  La  Fortune  ne  se  repose  nulle  part.  » 

A  ces  mots,  Démodocus,  frappant  ses  mains  avec  désespoir,  se 
roule  sur  la  terre.  Ses  cris  ne  percent  point  les  murs  du  cachot  de 
sa  fille.  Les  fidèles  qui  avaient  précédé  la  nouvelle  chrétienne  dans 
ce  lieu  sanglant  avaient  tous  donné  leur  vie  pour  Jésus-Christ.  Cymo- 
docée habitait  seule  la  prison.  Fatigué  des  soins  qu'il  était  obligé  de 
rendre  à  l'orpheline,  Sœvus  insultait  souvent  à  son  malheur;  ainsi, 
lorsque  de  grossiers  villageois  ont  enlevé  un  aiglon  sur  la  mon- 
tagne, ils  enferment  dans  une  indigne  cage  l'héritier  de  f  empire  des 
airs;  ils  insultent  par  d'ignobles  jeux  et  des  traitements  inhumains 
à  la  majesté  tombée;  ils  frappent  cette  tête  couronnée;  ils  éteignent 
ces  yeux  qui  auraient  contemplé  le  soleil;  ils  tourmentent  en  mille 
façons  ce  jeune  roi  qui  n'a  point  d'ailes  pour  fuir,  ou  de  serres 
pour  repousser  les  outrages. 

Nourrie  dans  les  riantes  idées  de  la  mythologie,  environnée  jus- 
qu'alors des  images  les  plus  douces  et  les  plus  gracieuses,  Cymo- 
docée avait  à  peine  connu  le  nom  de  la  tristesse  et  de  l'adversité. 
Elle  n'avait  point  été  formée  à  celte  école  chrétienne  où  dès  le  ber- 
ceau l'homme  apprend  qu'il  est  né  pour  souffrir.  Depuis  quelque 
temps,  soumise  aux  épreuves  de  la  Providence,  la  fille  d'Homère 
avait  changé  de  religion  en  changeant  de  fortune,  et  le  christia- 
nisme était  venu  lui  donner  contre  les  affiictions  de  la  vie  des  se- 
cours que  ne  lui  offrait  point  le  culte  des  faux  dieux.  Elle  étudiait 
avec  ardeur  les  livres  saints  qu'elle  avait  trouvés  dans  sa  prison, 
et  qui  avaient  appartenu  à  quelque  martyr;  mais,  sans  cesse  obsé- 
dée par  les  souvenirs  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  elle  ne  pou- 
vait goûter  encore  parfaitement  ces  hautes  consolations  de  la  religion 
qui  nous  élèvent  au-dessus  des  regrets  et  des  misères  humaines. 
Souvent,  au  milieu  de  sa  lecture,  sa  tète  tombait  sur  la  page  sa- 
crée, et  la  nouvelle  chrétienne,  saisie  de  douleur,  redevenait  un 
momcHt  la  prêtresse  des  Muses.  Elle  se  représentait  cette  brillante 
lumière  de  la  Messénie;  elle  croyait  errer  dans  les  bois  d'Amphise; 
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elle  revoyait  ces  belles  fêtes  de  la  Grèce,  ces  chars  roulant  sous  les 
ombrages  de  Némcc,  ces  religieuses  théories  parcourant,  au  son 
des  (lûtes,  les  sommets  de  Tira  ou  la  plaine  de  Sténiclare.  Elle  son- 
geait au  bonheur  dont  elle  jouissait  autrefois  avec  son  père,  et  au 
chagrin  qui  accablait  maintenant  ce  vieillard.  <r  Oij  est-il?  que  fait- 
il?  Qui  prend  soin  de  son  âge  et  do  ses  larmes?  Oh!  que  les  peines 
de  Cymodocée  sont  légères  auprès  du  celles  qui  doivent  accabler  son 
père  et  son  époux  !  » 

Tandis  que  la  fille  de  Démodocus  se  livre  à  ces  pensers  amers,  elle 
entend  tout  à  coup  retentir  des  pas  au  fond  de  sa  prison.  Blanche,  la 
femme  du  gardien,  s'avance,  et  remet  à  Cymodocée  la  lettre  d'Eu- 
dore,  avec  le  secret  nécessaire  pour  lire  ces  tristes  adieux.  Cette 
chrétienne  timide,  qui  n'ose  braver  ouvertement  son  époux  et  les 
supplices,  se  hâte  de  sortir,  et  referme  la  porte  du  cachot. 

Cymodocée,  restée  seule,  prépare  aussitôt  la  liqueur  qui,  versée 
sur  la  page  blanche,  doit  faire  paraître  les  traits  mystérieux  que 
l'amour  et  la  religion  y  avaient  tracés.  Au  premier  essai,  elle  re- 
connaît l'écrilurc  d'Eudore;  bientôt  elle  parvient  à  lire  les  premiers 
témoignages  de  l'amour  de  son  époux  ;  les  expressions  du  martyr 
deviennent  plus  tendres;  on  entrevoit  quelque  annonce  funeste;  Cy- 
modocée n'ose  plus  déchiffrer  l'écrit  fatal.  Elle  s'arrête;  elle  recom- 
mence, s'arrête  de  nouveau  et  recommence  encore;  enfin  elle  arrive 
à  ces  mots  : 

«  Fille  d'Homère,  Eudore  va  peut-être  vous  devancer  au  séjour  des 
«  concerts  ineffables.  Il  faut  qu'il  coupe  le  fil  de  ses  jours,  comme 
((  un  tisserand  coupe  le  fil  de  sa  toile  à  moitié  tissue.  » 

Soudain  les  yeux  de  la  jeune  chrétienne  s'obscurcissent,  et  elle 
tombe  évanouie  sur  la  pierre  de  la  prison. 

Mais,  ô  Muses  célestes,  d'où  viennent  ces  transports  de  joie  qui 
éclatent  dans  les  parvis  éternels?  Pourquoi  les  harpes  d'or  font-elles 
entendre  ces  sons  mélodieux?  Pourquoi  le  roi-prophète  soupire-t-il 
ses  plus  beaux  cantiques?  Quelle  allégresse  parmi  les  anges!  Le 
premier  des  martyrs,  le  glorieux  Etienne,  a  pris  dans  le  saint  des 
saints  une  palme  éclatante  ;  il  la  porte  vers  la  terre  avec  un  front 
incliné  et  respectueux.  Cieux,  racontez  le  triomphe  du  juste!  Le 
moment  si  court  des  afflictions  de  la  vie  va  produi:  e  un  bonheur  qui 
ne  finira  plus.  Eudore  a  paru  devant  le  juge! 

Il  a  dit  adieu  à  ses  amis  ;  il  a  recommandé  à  leur  charité  son 
épouse  et  DémoJocus.  Les  soldats  ont  conduit  le  martyr  au  temple 
de  la  Justice,  bâti  par  Auguste,  près  du  théâtre  de  Marcellus.  Au 
fond  d'une  salle  immense  et  découverte  s'élève  une  chaire  d'ivoire, 
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surmontée  de  la  statue  de  Théniis,  mère  de  rÉquilc,  de  la  Loi  et 
de  la  Paix.  Le  juge  est  placé  sur  cette  chaire  :  à  sa  gauche  sont 
des  sacrificateurs,  un  autel,  une  victime;  à  sa  droite,  des  centu- 
rions et  des  soldats  ;  devant  lui ,  des  entraves ,  un  chevalet ,  un 
bûcher,  une  chaise  de  fer,  mille  instruments  de  supplice,  et  de 
nombreux  bourreaux  :  dans  la  salle  est  la  foule  du  peuple.  Eudore, 
enchaîné,  se  tient  debout  au  pied  du  tribunal.  Les  hérauts,  mi- 
nistres de  Jupiter  et  des  hommes,  commandent  le  silence.  Le  juge 
interroge,  et  Técrivain  grave  sur  des  tablettes  les  actes  du  martyr. 

Feslus,  suivant  les  formes  usitées,  dit  : 

«  Quel  est  ton  nom?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  m'appelle  Eudore,  hls  de  Lasthénès.  » 

Le  juge  dit  : 

«  N'as-tu  pas  connaissance  des  édits  qui  ont  été  publiés  contre 
les  chrétiens?  » 

Eudore  répond  : 

«  Je  les  connais.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Sacrifie  donc  aux  dieux.  ^ 

Eudore  répond  : 

«  Je  ne  sacrifie  qu'à  un  seul  Dieu,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  d 

Festus  ordonne  de  dépouiller  Eudore,  de  l'étendre  sur  le  cheva- 
let, et  de  lui  attacher  des  poids  aux  pieds. 

Le  juge  dit  : 

«  Eudore,  je  te  vois  pâlir,  tu  souffres,  aie  pitié  de  toi-même: 
souviens  -  toi  de  ta  gloire  et  des  honneurs  dont  tu  as  été  comblé. 
Jette  les  yeux  sur  ta  maison  près  de  tomber  par  ta  chute  :  vois  les 
larmes  de  ton  père,  écoute  les  plaintes  de  tes  aïeux.  Ne  crains -tu 
point  de  combler  d'un  ennui  éternel  la  déplorable  vieillesse  de  ceux 
qui  t'ont  donné  la  vie?  » 

Eudore  répond  : 

«  Ma  gloire,  mes  honneurs  et  mes  parents  sont  dans  le  ciel.  » 

Le  juge  dit  : 

«  Seras -tu  donc  insensible  aux  douceurs  et  aux  promesses  d'un 
chaste  hyménée?  » 

Eudore  ne  répond  point. 

Le  juge  dit  : 

«  Tu  t'attendris,  achève,  laisse- toi  toucher:  sacrifie,  ou  tremble 
des  maux  qui  t'attendent!  » 

Eudore  répond  : 


LIVRE   XXI  323 

«  Que  me  servirait  d'avoir  tremble  devant  un  juge  qui  doit  mou- 
rir comme  moi?  » 

Festus  fait  décliirer  Eudore  avec  des  ongles  de  fer.  Le  sang 
couvre  le  corps  du  confesseur,  comme  la  pourpre  de  Tyr  teint  l'ivoire 
de  rinde  ou  la  laine  la  plus  blanche  de  Milet. 

Alors  le  juge  : 

«  Es-tu  vaincu?  Vas-tu  sacrifier  aux  dieux?  Songe,  si  tu  t'ob- 
stines, que  tu  entraîneras  dans  ta  perte  ton  père,  tes  so?ur6,  et  celle 
qui  était  destinée  à  ton  lit.  » 

Eudore  s'écrie  : 

«  D'où  me  vient  ce  bonheur  d'être  sacrifié  trois  fois  pour  mon  Dieu?  » 

On  écarte  les  pieds  du  confesseur  dans  les  entraves  ;  on  fait  rou- 
gir la  chaise  de  fer;  on  prépare  la  poix  bouillante  et  les  tenailles. 
Eudore  ne  paraît  pas  souffrir.  On  voyait  sur  son  visage  briller 
Tallégresse  jointe  à  une  douce  gravité,  et  la  majesté  au  milieu  des 
grâces.  La  chaise  de  fer  est  préparée.  Le  docteur  des  chrétiens , 
assis  dans  le  fauteuil  embrasé ,  prêche  plus  éloquemment  l'Evan- 
gile. Des  séraphins  répandent  sur  Eudore  une  rosée  céleste,  et 
son  ange  gardien  lui  fait  une  ombre  de  ses  ailes.  Il  paraissait 
dans  la  flamme  comme  un  pain  délicieux  préparé  pour  les  tables 
éternelles.  Les  païens  les  plus  intrépides  détournent  la  tête  :  ils 
ne  pouvaient  soutenir  l'éclat  du  martyr.  Les  bourreaux,  fatigués, 
se  relayaient  les  uns  les  autres  ;  le  juge  regardait  le  chrétien  avec 
un  secret  effroi  :  il  croyait  voir  un  dieu  sur  cette  chaise  ardente. 
Le  confesseur  lui  crie  : 

«  Remarquez  bien  mon  visage,  afin  de  le  reconnaître  à  ce  jour 
terrible  où  tous  les  hommes  seront  jugés  !  » 

A  ces  mots,  Festus,  troublé,  fait  suspendre  le  supplice.  Il  se 
précipite  de  son  tribunal,  passe  derrière  le  rideau,  et  laisse  l'écri- 
vain lire  en  tremblant  cette  sentence  : 

«  La  clémence  de  l'invincible  Auguste  ordonne  que  celui  qui, 
«  refusant  d'obéir  aux  sacrés  édits,  n'a  pas  voulu  sacrifier,  soit 
c(  exposé  aux  bêtes  dans  l'amphithéâtre,  le  jour  de  la  divine  nais- 
a  sance  de  notre  empereur  éternel.  » 

Aussitôt  Eudore  est  reporté  par  les  soldats  à  la  prison.  Déjà  les 
confesseurs  étaient  instruits  de  son  triomphe.  Au  moment  où  la 
porte  du  cachot  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  aux  évêques  le  martyr 
pâle  et  mutilé,  ils  s'avancent  au-devant  de  lui,  Cyrille  à  leur  tête, 
et  entonnent  tous  à  la  fois  ce  cantique  ! 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  Entrez  dans  le  tabcr- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ  ! 
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«  Quel  éclat  sort  de  ses  plaies!  il  a  élé  éprouvé  par  le  feu,  comme 
<r  l'argent  raffiné  jusqu'à  sept  fois. 

«  Il  a  vaincu  l'enfer,  il  a  cueilli  la  palme!  l']ntrez  dans  le  taber- 
«  nacle  du  Seigneur,  ô  prêtre  illustre  de  Jésus-Christ!  » 

Les  anges  répétaient  dans  le  ciel  ce  cantique,  et  un  nouveau  sujet 
d'allégresse  charmait  les  esprits  bienheureux. 

Eudore  dans  le  cours  de  ses  actes  glorieux,  avait  offert  secrète- 
ment son  sacrifice  pour  le  salut  de  sa  mère.  Depuis  longtemps  averti 
en  songe  de  la  destinée  de  Séphora,  il  priait  le  Très-Haut  d'accor- 
der à  cette  vertueuse  femme  un  rang  parmi  les  élus.  Elle  était  tom- 
bée, au  sortir  du  monde,  dans  le  lieu  où  les  âmes  achèvent  d'expier 
leurs  erreurs,  parce  qu'elle  avait  aimé  ses  enfants  avec  trop  de 
faiblesse,  et  qu'elle  était  ainsi  devenue  la  première  cause  des  éga- 
rements de  son  fils.  Eudore,  par  l'hommage  volontaire  de  son  sang, 
avait  obtenu  la  fin  des  épreuves  de  Séphora.  Les  trois  prophètes 
qui  lisent  devant  l'Éternel  le  livre  de  vie,  Isaïc,  Élie  et  Moïse,  pro- 
clament le  nom  de  l'àme  délivrée.  Marie  se  lève  de  son  trône  :  les 
anges  qui  lui  présentaient  les  vœux  des  mères,  les  pleurs  des  en- 
fants, les  douleurs  des  pauvres  et  des  infortunés,  suspendent  un 
moment  leurs  offrandes.  Elle  monte  vers  son  fils;  elle  rentre  dans 
la  région  où  l'Agneau  règne  au  milieu  des  vingt-quatre  vieillards; 
elle  s'avance  jusqu'aux  pieds  d'Emmanuel,  et,  s'inclinant  devant  la 
seconde  Essence  incréée  : 

«  0  mon  fils!  si,  n'étant  encore  qu'une  faible  mortelle,  j'ai  porté 
«  dans  mon  sein  le  poids  de  votre  éternité;  si  vous  daignâtes  con- 
«  fier  à  mon  amour  le  soin  de  votre  humanisé  souffrante,  daignez 
«  écouter  ma  prière.  Vos  prophètes  ont  annoncé  la  délivrance  de 
«  la  mère  du  nouveau  martyr.  Les  fidèles  vont-ils  enfin  jouir  de  la 
((  paix  du  Seigneur?  Fille  des  hommes,  vous  m'avez  permis  de 
«  vous  présenter  leurs  larmes.  Je  vois  un  confesseur  qu'un  tigre  va 
«  déchirer;  le  sang  qu'il  a  déjà  répandu  ne  suffit-il  pas  pour  ra- 
«  cheter  ce  chrétien,  et  le  faire  entrer  dans  votre  gloire?  Faut- il 
«  qu'il  achève  son  sacrifice,  et  la  voix  de  Marie  ne  peut-elle  rien 
«  changer  à  la  rigueur  de  vos  conseils  ?  » 

Ainsi  parla  la  Mère  des  sept  douleurs.  Alors  le  Messie,  d'un  ton 
miséricordieux  : 

<K  0  ma  mère,  vous  le  savez,  je  compatis  aux  larmes  des  hommes; 
a  je  me  suis  chargé  pour  eux  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du 
«  monde.  Mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'accomplis- 
((  sent.  Si  mes  confesseurs  sont  persécutés  un  moment  sur  la  terre, 
a   ils  jouiront  dans  le  ciel  d'une  gloire  sans  fin.  Cependant,  ô  Ma- 
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«  rie,  le  moment  de  leur  triomphe  approche  :  la  grâce  même  a  déjà 
«  commencé.  Descendez  vers  les  lieux  où  les  fautes  sont  eiïacées 
a  par  la  pénitence;  ramenez  au  ciel  avec  vous  la  femme  dont  les 
<r  prophètes  ont  déclaré  la  béatitude,  et  que  la  félicite  du  martyr 
«  pour  lequel  vous  m'implorez  commence  par  le  bonheur  de  sa 
<r  mère.  » 

Un  sourire  accompagne  les  paroles  pacifiques  du  Sauveur  du 
monde.  Les  vingt-quatre  vieillards  s'inclinent  sur  leurs  trônes,  les 
chérubins  se  voilent  de  leurs  ailes,  les  sphères  célestes  s'arrêtent 
pour  écouter  le  Verbe  éternel;  et  les  profondeurs  du  chaos  tres- 
saillent et  sont  éclairées,  comme  si  quelque  création  nouvelle  allait 
sortir  du  néant. 

Aussitôt  Marie  descend  vers  le  lieu  de  la  purification  des  âmes. 
Elle  s'avance  par  un  chemin  semé  de  soleils,  au  milieu  des  par- 
fums incorruptibles  et  des  fleurs  célestes  que  les  anges  répandent 
sous  ses  pas.  Le  chœur  des  vierges  la  précède  en  chantant  des 
hymnes.  Auprès  d'elle  paraissent  les  femmes  les  plus  illustres  : 
Elisabeth,  dont  l'enfant  tressaillit  à  l'approche  de  Marie;  Made- 
leine, qui  répandit  un  nard  précieux  sur  les  pieds  de  son  maître, 
et  les  essuya  de  ses  cheveux;  Salomé,  qui  suivit  Jésus  au  Calvaire; 
la  mère  des  Machabées,  celle  des  sept  enfants  martyrs;  Lia  et 
Rachel;  Esther,  reine  encore;  Débora,  de  qui  la  tombe  vit  croître 
le  chêne  des  Pleurs;  et  l'épouse  d'Elimélech,  que  les  anges  ont 
appelée  Belle,  et  les  hommes  Noémi. 

Entre  le  ciel  et  l'enfer  s'étend  une  vaste  demeure  consacrée  aux 
expiations  des  morts.  Sa  base  touche  aux  régions  des  douleurs  in- 
finies, et  son  sommet  à  l'empire  des  joies  intarissables.  Marie 
porte  d'abord  la  consolation  aux  lieux  les  plus  éloignés  du  séjour 
des  béatitudes.  Là  des  malheureux  haletants  et  couverts  de  sueur 
s'agitent  au  milieu  d'une  nuit  obscure.  Leurs  noires  paupières  ne 
sont  éclairées  que  par  les  flammes  voisines  de  l'enfer.  Les  âmes 
éprouvées  dans  cette  enceinte  ne  partagent  point  les  supplices  éter- 
nels; mais  elles  en  ont  la  terreur.  Elles  entendent  le  bruit  des  tour- 
ments, le  retentissement  des  fouets,  le  fracas  des  chaînes.  Un  fleuve 
brûlant,  formé  des  pleurs  des  réprouvés,  les  sépare  seul  de  l'abîme 
où  elles  craindraient  d'être  ensevelies,  si  elles  n'étaient  rassurées 
par  un  espoir  sans  cesse  éteint  et  toujours  renaissant. 

L'apparition  de  la  Reine  des  anges  au  milieu  de  ces  inlorlunés 
suspendit  un  moment  l'horreur  de  leurs  craintes.  Une  lumière  di- 
vine éclaira  les  prisons  expiatoires,  pénétra  jusque  dans  l'enfer,  et 
l'enfer  étonné  crut  voir  entrer  l'Espérance.  Saisie  d'une  pitié  céleste, 
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Marie  passa  avec  sa  pompe  angélique  à  des  régions  moins  obscures 
et  moins  malheureuses.  A  mesure  qu'on  s'élève  clans  ces  lieux  d'é- 
preuves, ces  lieux  s'embellissent,  et  les  peines  deviennent  plus 
douces  et  moins  durables.  Des  anges  compatissants,  bien  que  sé- 
vères, veillent  aux  pénitences  des  âmes  éprouvées.  Au  lieu  d'insul- 
ter à  leurs  peines,  comme  les  esprits  pervers  aux  pleurs  des  damnés, 
ils  les  consolent  et  les  invitent  au  repentir  :  ils  leur  peignent  la 
beauté  de  Dieu,  et  le  bonheur  d'une  éternité  passée  dans  la  contem- 
plation de  l'Etre  suprême. 

Un  spectacle  extraordinaire  frappe  surtout  les  regards  des  saintes 
femmes  descendues  des  cieux  avec  la  Reine  des  vierges  :  des  âmes 
deviennent  peu  à  peu  rayonnantes  et  lumineuses,  au  milieu  des 
autres  âmes  qui  les  entourent;  une  auréole  glorieuse  se  forme  au- 
tour de  leur  front;  transfigurées  par  degrés,  elles  s'envolent  à  des 
régions  plus  élevées,  d'où  elles  entendent  les  divins  concerts.  C'é- 
taient des  morts  dont  les  peines  étaient  abrégées  par  les  prières  des 
parents  et  des  amis  qu'ils  avaient  encore  sur  la  terre.  Céleste  pré- 
rogative de  l'amitié,  de  la  religion  et  du  malheur!  plus  celui  qui  prie 
ici-bas  est  infortuné,  pauvre,  infirme,  méprisé,  plus  ses  vœux  ont  de 
puissance  pour  donner  un  bonheur  éternel  à  quelque  âme  délivrée  ! 

L'heureuse  Séphora  brillait  d'un  éclat  extraordinaire  au  milieu 
de  ces  morts  rachetés.  La  mère  des  Machabées  prend  aussitôt  par 
la  main  la  mère  d'Eudore,  et  la  présente  à  Marie.  Le  cortège  re- 
monte lentement  vers  les  sacrés  tabernacles.  Les  mondes  divers, 
ceux  qui  frappent  nos  regards  pendant  la  nuit,  ceux  qui  échappent 
à  notre  vue  dans  les  profondeurs  des  espaces,  les  soleils,  la  créa- 
tion entière,  les  chœurs  des  puissances  qui  président  à  cette  créa- 
tion, chantent  l'hymne  à  la  mère  du  Sauveur  : 

«  Ouvrez-vous,  portes  éternelles:  laissez  passer  la  souveraine 
«  des  cieux. 

<r  Je  vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâce;  modèle  des  vierges  et 
«  des  épouses!  Chérubins  ardents,  portez  sur  vos  ailes  la  fille  des 
«  hommes  et  la  mère  de  Dieu.  Quelle  tranquillité  dans  ses  regards 
«  baissés!  que  son  sourire  est  calme  et  pudique!  Ses  traits  conser- 
<r  vent  encore  la  beauté  et  la  douleur  qu'elle  éprouva  sur  la  terre, 
c:  comme  pour  tempérer  les  joies  élernelles!  Les  mondes  frémissent 
<r  d'amour  à  son  passage;  elle  efface  l'éclat  de  la  lumière  incréée  dans 
(^  laquelle  elle  marche  et  respire.  Salut,  vous  qui  êtes  bénie  entre 
«f  toutes  les  femmes!  refuge  des  pécheurs,  consolatrice  des  affligés. 

«  Ouvrez -vous,  portes  éternelles  :  laissez  passer  la  souveraine 
f(  des  cieux  !  » 


LIVRE  VINGT-DEUXIÈME 


L'ange  exterminateur  frappe  Galérius  et  Iliéroclès.  Iliéroclès  va  trouver  le  juge 
des  chrétiens.  Retour  du  messager  envoyé  à  Dioelôlien.  Tr.slesse  d  Eudore,  de 
Démodocus  et  de  Cymodocée.  Le  repas  libre.  Tentation. 


Que  sont  les  peines  du  corps  auprès  des  tourments  de  l'ame  . 
Quel  feu  peut  être  comparé  au  feu  des  remords?  Le  juste  est  tour- 
menté dans  son  corps;  mais  son  âme,  comme  une  forteresse  inex- 
pugnable, reste  paisible  quand  tout  est  ravagé  au  dehors:  e  mé- 
chant, au  contraire,  repose  parmi  des  fleurs  ou  sur  un  lit^  de 
pourpre;  il  semble  jouir  de  la  paix,  mais  Fennemi  s'est  glisse  au 
dedans  ;  des  signes  funestes  trahissent  le  secret  de  cet  homme  qui 
semble  heureux  :  ainsi  au  milieu  d'une  campagne  florissante  on 
découvre  le  drapeau  funèbre  qui  flotte  sur  les  tours  d'une  cite  dont 
la  peste  et  la  mort  se  disputent  les  débris. 

Hiéroclès  a  renié  le  ciel  :  le  ciel  l'a  abandonné  à  1  enfer.  Publius, 
qui  veut  achever  de  perdre  un  rival,  a  découvert  les  infidélités  du 
ministre  de  l'empereur  :  le  sophiste  avait  fait  entrer  dans  ses  tré- 
sors une  partie  des  trésors  du  prince.  Chacun  cherche  à  Hierocles 
un  crime  nouveau  :  car  on  devient  aussi  lâche  à  accuser  le  méchant 
abattu  qu'on  était  lâche  à  l'excuser  triomphant.  Que  fera  1  ennemi 
de  Dieu?  Partira-t-il  pour  Alexandrie  sans  essayer  de  sauver  celle 
qu'il  a  perdue?  Restera-t-il  à  Rome  pour  assister  aux  funérailles 
sanglantes  de  Cymodocée?  La  haine  publique  le  poursuit;  un  prince 
terrible  le  menace  ;  un  effroyable  amour  brûle  dans  son  cœur.  Dans 
cette  perplexité,  les  yeux  du  pervers  se  tachent  de  sang,  son  regard 
devient  fixe,  ses  lèvres  s'entr'ouvrent,  et  ses  joues  livides  trem- 
blent avec  tout  son  corps  :  ainsi  lorsqu'un  serpent  s'est  empoisonne 
lui-môme  avec  les  sucs  mortels  dont  il  compose  son  venin,  le  rep- 
tile, couché  dans  la  voie  publique,  s'agite  à  peine  sur  la  poussière, 
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ses  paupières  sont  à  demi  fermées,  sa  gueule  noircie  laisse  échapper 
une  écume  impure,  sa  peau  détendue  et  jaunie  ne  s'arrondit  pliis 
sur  SCS  anneaux  :  il  inspire  encore  de  l'effroi;  mais  cet  effroi  n'est 
plus  ennobli  par  l'idée  de  sa  puissance. 

Oh!  combien  différent  est  le  chrétien  de  qui  les  veines  épuisées 
de  sang- en  ont  toutefois  assez  retenu  pour  animer  un  grand  cœur! 
Mais  c'était  peu  que  les  douleurs  et  les  remords  avant-coureurs  des 
châtiments  réservés  au  persécuteur  des  fidèles  :  Dieu  fait  un  signe 
à  l'ange  exterminateur,  et  du  doigt  lui  marque  deux  victimes.  Le 
ministre  des  vengeances  attache  aussitôt  à  ses  épaules  des  ailes  de 
feu,  dont  le  frémissement  imite  le  bruit  lointain  du  tonnerre.  D'une 
main  il  prend  une  des  sept  coupes  d'or  pleines  de  la  colère  de 
Dieu;  de  l'autre  il  saisit  le  glaive  qui  frappa  les  nouveau-nés  de 
l'Egypte,  et  fit  reculer  le  soleil  à  l'aspect  du  camp  de  Sennaché- 
rib.  Les  nations  entières,  condamnées  pour  leurs  crimes,  s'éva- 
nouissaient devant  cet  exprit  inexorable,  et  l'on  cherche  en  vain 
leurs  tombeaux.  Ce  fut  lui  qui  traça  sur  la  muraille,  pendant  le 
festin  de  Ballhazar,  les  mots  inconnus;  ce  fut  lui  qui  jeta  sur  la 
terre  la  faux  qui  vendange  et  la  faux  qui  moissonne,  lorsque  Jean 
entrevit  dans  l'île  de  Patmos  les  formidables  figures  de  l'avenir. 

L'ange  exterminateur  descend  dans  un  éclair,  comme  ces  étoiles 
qui  se  détachent  du  ciel,  et  portent  l'épouvante  au  cœur  du  matelot. 
Il  entre  enveloppé  d'un  nuage  dans  le  palais  des  Césars,  au  mo- 
ment môme  oi^i  Galérius,  assis  à  la  table  du  festin,  célébrait  ses 
prospérités.  Aussitôt  les  lampes  du  banquet  pâlissent;  on  entend  au 
dehors  comme  le  roulement  d'une  multitude  de  chariots  de  guerre  ; 
les  cheveux  des  convives  se  hérissent  sur  leur  front;  des  larmes 
involontaires  coulent  de  leurs  yeux;  les  ombres  des  vieux  Romains 
se  levèrent  dans  les  salles,  et  Galérius  eut  un  pressentiment  confus 
de  la  destruction  de  l'empire.  L'ange  s'approche  invisible  de  ce 
maître  du  monde,  et  verse  dans  sa  coupe  quelques  gouttes  du  vin 
de  la  colère  céleste.  Poussé  par  son  mauvais  destin,  l'empereur 
porte  à  ses  lèvres  la  liqueur  dévorante;  mais  à  peine  a-t-il  bu  à  la 
fortune  des  Césars,  qu'il  se  sent  soudain  enivré;  un  mal  aussi  prompt 
qu'inattendu  le  renverse  aux  pieds  de  ses  esclaves  :  Dieu  dans  un 
moment  a  couché  ce  géant  sur  la  terre. 

Une  poutre  coupée  sur  le  sommet  du  Gargare  a  vieilli  dans  un 
palais,  séjour  d'une  race  antique;  tout  à  coup  le  feu  rayonnant  au 
foyer  du  roi  monte  jusqu'au  chêne  desséché,  la  poutre  s'embrase, 
et  tombe  avec  fracas  dans  les  salles  qui  mugissent  :  ainsi  tombe 
Galérius.  L'ange  l'abandonne  à  ce  premier  effet  du  poison  éternel, 
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et  vole  ù  la  demeure  où  géniissail  Iliéroclès.  D'un  coup  du  glaive 
du  Seigneur,  il  llélrit  les  lianes  du  ministre  impie.  A  l'instant  une 
hideuse  maladie,  dont  Iliéroclès  avait  puisé  les  germes  dans  l'O- 
l'ient,  se  déclare.  L'infortuné  voit  une  lèpre  épaisse  couvrir  tout  son 
corps;  ses  vêtements  s'attachent  à  sa  chair,  comme  la  robe  de  Dé- 
janire  ou  la  tunique  de  Médée.  Sa  tête  s'égare;  il  blasf)lième  contre 
le  ciel  et  les  hommes,  et  tout  à  coup  il  implore  les  chiétiens,  pour 
le  délivrer  des  esprits  de  ténèbres  dont  il  se  gent  obsédé.  La  nuit 
était  au  milieu  de  son  cours.  Iliéroclès  appelle  ses  esclaves;  il  leur 
ordonne  de  préparer  une  lilière;  il  sort  de  sou  lit,  s'enveloppe  dans 
un  manteau,  et  se  fait  porter  à  moitié  en  délire,  chez  le  juge  des 
chréliens. 

«  Festus,  lui  dit- il,  lu  liens  en  ta  puissance  une  chrétienne  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie  :  sauve- la  de  la  mort;  et  donne  cette 
esclave  à  mon  amour;  ne  la  condamne  point  aux  bêles;  l'édit  te 
permet  de  la  livrer  aux  lieux  infâmes...,  tu  m'entends?)) 

A  ces  mots,  le  pervers  jette  une  bourse  d'or  aux  pieds  du  juge  :  il 
s'éloigne  ensuite  en  poussant  un  sourd  mugissement  comme  un  tau- 
reau malade  qui  se  traîne  parmi  les  roseaux  au  fond  d'un  marais. 

Dans  ce  moment  même,  le  dernier  espoir  des  chrétiens  venait  de 
s'évanouir  :  le  messager  qu'Eudore  avait  envoyé  à  Dioclétien  pour 
l'engager  à  reprendre  l'empire  était  revenu  de  Salone  :  Zacharie 
l'introduisit  dans  les  cachots.  Les  confesseurs  avaient  tous  reçu 
leur  sentence  :  ils  étaient  condamnés  à  mourir  dans  l'amphithéâtre 
avec  Eudore.  Entouré  des  cvêques  qui  pansaient  ses  plaies,  le  fds 
de  Lasthénès  élait  étendu  à  terre  sur  les  robes  des  martyrs  :  tel  un 
guerrier  blessé  est  couché  sur  les  drapeaux  qu'il  a  conquis,  au 
milieu  de  ses  compagnons  d'armes.  Le  messager,  saisi  de  douleur, 
restait  muet  et  interdit,  les  yeux  attachés  sur  l'époux  de  Cymodocée. 

«  Parlez,  mon  frère,  lui  dit  Eudore;  la  chair  est  un  peu  abat- 
tue, mais  l'esprit  conserve  encore  sa  vigueur.  Félicitez-moi  d'être 
soulagé  par  des  mains  qui  ont  tant  de  fois  louché  le  corps  de  Jésus- 
Christ.  » 

Le  messager,  essuyant  ses  pleurs,  rendit  compte  en  ces  mots  de 
son  entrevue  avec  Dioclétien  : 

«  Eudore,  je  m'embarquai  d'après  vos  ordres  sur  la  mer  Adria- 
tique, et  j'abordai  bientôt  au  rivage  de  Salone.  Je  demandai  Dio- 
des, autrefois  Dioclétien,  empereur.  On  me  dit  qu'il  habitait  ses 
jardins  à  quatre  milles  de  la  ville.  Je  m'y  rendis  à  pied.  J'arrivai  à 
la  demeure  de  Dioclès;  je  traversai  des  cours,  où  je  ne  rencontrai 
ni   gardes  ni  surveillants.  Des  esclaves  étaient  occupés  çà  et  là  à 
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des  travaux  champêtres.  Je  ne  savais  à  qui  m'adresser.  J'aperçus 
un  homme  avancé  en  âge  qui  travaillait  dans  le  jardin.  Je  m'ap- 
prochai de  lui  pour  lui  demander  où  l'on  trouverait  le  prince  que 
je  cherchais. 

«  —  Je  suis  Dioclès,  répondit  le  vieillard  en  continuant  son  tra- 
<r  vail.  Vous  pouvez  vous  expliquer,  si  vous  avez  quelque  chose  à 
«  me  dire.  » 

c(  Je  demeurai  muet  d'étonnement. 

«  —  Eh  bien!  me  dit  Dioclétien,  quelle  affaire  vous  amène  ici? 
«  Avez-vous  des  graines  rares  à  me  donner,  et  voulez-vous  que 
«  nous  fassions  des  échanges?  » 

«  Je  remis  votre  lettre  au  vieil  empereur;  je  lui  peignis  les  mal- 
heurs des  Romains,  et  le  désir  que  les  chrétiens  avaient  de  le  revoir 
à  la  tête  de  l'Etat.  A  ces  mots,  Dioclétien,  suspendant  son  travail, 
s'écria  : 

«  —  Plût  aux  dieux  que  ceux  qui  vous  envoient  vissent,  comme 
«  vous,  les  légumes  que  je  cultive  de  mes  propres  mains  à  Salone: 
«  ils  ne  m'inviteraient  pas  à  reprendre  l'empire  !  » 

«  Je  lui  fis  observer  qu'un  autre  jardinier  avait  bien  consenti  à 
porter  la  couronne. 

«  —  Le  jardinier  sidonien,  répliqua-t-il,  n'était  pas,  comme  moi, 
«  descendu  du  trône,  et  il  fut  tenté  d'y  monter  :  Alexandre  n'aurait 
c(  pas  réussi  auprès  de  moi.  » 

('  Je  ne  pus  en  obtenir  d'autre  réponse.  En  vain  je  voulais  insister. 

«  —  Rendez-moi  un  service,  me  dit-il  brusquement  :  voilà  un 
«  puits;  je  suis  vieux,  vous  êtes  jeune;  tirez-moi  de  l'eau,  mes 
«  légumes  en  manquent.  )> 

(ï  A  ces  mots,  Dioclétien  me  tourna  le  dos,  et  Dioclès  reprit  son 
arrosoir.  » 

Le  messager  se  lut.  Cyrille  lui  adressa  la  parole  : 

«  Mon  frère,  vous  ne  sauriez  nous  apporter  une  meilleure  nou- 
velle. Eudore,  après  votre  départ,  nous  avait  instruits  de  l'objet  de 
votre  voyage:  les  évêques  craignaient  que  vous  n'eussiez  réussi.  Le 
martyre  a  éclairé  le  fils  de  Lasthénès;  il  connaît  maintenant  ses 
devoirs  :  Galérius  est  notre  souverain  légitime. 
.  —  Oui,  dit  Eudore,  repentant  et  humilié,  je  me  reconnais  juste- 
ment puni  pour  un  dessein  criminel.  » 

Ainsi  parlaient  ces  martyrs,  brisés  par  les  fers  et  les  chevalets 
de  Galérius  :  tel  l'animal  courageux  qui  lance  les  ours  et  les  san- 
gliers dans  les  brunes  forêts  de  l'Achéloûs  tombe,  sans  l'avoir 
mérité,  dans  la  disgrâce  du  chasseur;  percé  de  l'épieu  destiné  aux 
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bctcs  farouches,  le  limier  tourne  sous  le  coup  fatal,  se  débat 
sur  la  mousse  ensanglantée;  mais,  en  expirant,  il  jette  un  regard 
soumis  vers  son  maître,  et  semble  lui  reprocher  de  s'être  privé  d'un 
serviteur  fidèle. 

Cependant,  au  moment  de  quitter  la  terre,  Eudore  était  tourmenté 
d'une  tendre  infjuiétude.  Malgré  la  ferveur  de  sa  foi  et  l'exaltation 
de  son  lune,  le  martyr  ne  pouvait  songer  sans  frémir  au  destin  de 
la  fille  d'Homère.  Que  deviendra  cette  victime?  Retombera- t-elle 
entre  les  mains  d'Hiéroclès?  Sera- t-elle  interrogée  par  le  juge? 
l^ourra-t-elle  soutenir  d'aussi  terribles  épreuves?  A-t-elle  été  con- 
damnée à  mort,  sur  son  premier  aveu,  avec  les  confesseurs  de  la 
prison  de  Saint-Pierre?  Eudore  se  représentait  Cymodocée  déchirée 
par  des  lions,  et  implorant  en  vain  le  secours  de  l'époux  pour  qui 
elle  donnait  sa  vie.  A  ce  tableau,  il  opposait  celui  du  bonheur  qu'il 
aurait  pu  goûter  avec  une  femme  si  belle  et  si  pure.  Mais  une  voix 
s'élevait  tout  à  coup  dans  sa  conscience,  et  lui  criait: 

«:  Martyr,  sont-ce  là  les  pensées  qui  doivent  occuper  ton  âme? 
«  L'éternité!  l'éternité  1  » 

Les  évoques,  habiles  dans  la  connaissance  du  cœur,  s'aperce- 
vaient des  combats  intérieurs  de  l'athlète.  Ils  devinaient  ses  pen- 
sées, et  cherchaient  à  relever  son  courage. 

«  Compagnon,  lui  disait  Cyrille,  soyons  pleins  de  joie  :  bientôt 
nous  irons  à  la  gloire.  Voyez  dans  cette  prison,  comme  dans  une 
riante  campagne,  ce  champ  d'épis  mûrs  qui  seront  tous  moissonnés 
et  rempliront  les  granges  du  bon  Pasteur!  Cymodocée  sera  peut- 
être  avec  nous  :  c'est  une  fleur  qui  s'est  trouvée  au  milieu  du  fro- 
ment, et  qui  parfumera  les  corbeilles!  Si  Dieu  l'ordonne  ainsi,  que 
sa  volonté  soit  faite!  Mais  demandons  plutôt  au  Ciel  qu'il  laisse 
votre  épouse  ici-bas,  afin  qu'elle  offre  pour  nous  à  TEternel  le 
sacrifice  agréable  de  ses  innocentes  prières.  » 

Lorsque  après  une  nuit  brûlante  d'été  un  vent  frais  s'élève  de 
l'orient  avec  le  jour,  le  nautonier  dont  le  vaisseau  languissait  sur 
une  mer  immobile  salue  le  Zéphyr,  enfant  de  l'Aurore,  qui  lui  ra- 
mène la  fraîcheur  et  lui  abrège  le  chemin  :  ainsi  les  paroles  de 
Cyrille,  comme  un  souffle  bienfaisant,  raniment  le  martyr  et  le 
poussent  dans  la  voie  du  ciel.  Toutefois  il  ne  peut  se  dépouiller  en- 
tièrement de  l'homme  :  depuis  longtemps  il  a  chargé  des  chrétiens 
intrépides  de  sauver  Cymodocée,  et  de  n'épargner  ni  soins,  ni 
peines ,  ni  trésors  :  il  se  confie  surtout  au  courage  de  Dorothée ,  qui 
déjà  deux  fois  a  vainement  essayé  pendant  la  nuit  d'escalader  la 
prison  de  la  fille  d'ITomère. 
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Plus  heureux  à  l'égard  de  Démodocus,  Dorothée  ét'jit  parvenu  à 
Tarracher  des  portes  du  cachot,  et  à  le  conduire  dans  une  retraite 
assurée. 

«  Infortuné  vieillard,  lui  disait-il,  pourquoi  précipiter  ainsi  la  fin 
de  vos  jours?  Craignez-vous  qu'ils  ne  s'enfuient  pas  assez  vite?  Ré- 
servez vos  cheveux  blancs  pour  votre  fille.  Si  Dieu  la  veut  rendre 
à  vos  enibrassemenls,  elle  aura  plus  besoin  de  vos  consolations  que 
vous  n'aurez  besoin  des  siennes:  elle  aura  perdu  son  époux! 

—  Eh!  comment,  répondait  le  vieillard,  veux-tu  que  je  cesse  de 
redemander  ma  fille?  C'était  sur  elle  que  je  tournais  mes  regards 
des  bords  du  tombeau.  Dernière  héritière  de  la  lyre  d'Homère,  les 
Muses  l'avaient  comblée  de  dons  précieux.  Elle  gouvernait  ma 
maison;  personne,  en  sa  présence,  n'eût  osé  insulter  à  ma  vieil- 
lesse. J'aurais  vu  croître  sur  mes  genoux  des  fils  semblables  à  leur 
mère!  Cymodocée,  dont  les  paroles  avaient  tant  de  charmes,  que 
sont  devenues  tes  promesses?  Tu  me  disais  :  «  Quelle  sera  ma  dou- 
f(  leur,  ô  mon  père,  si  les  Parques  inflexibles  te  ravissent  jamais 
«  à  mon  amour!  Je  couperai  mes  cheveux  sur  ton  bûcher,  et  je 
«  passerai  mes  jours  à  te  pleurer  avec  mes  compagnes.  »  Hélas!  ô 
ma  fille,  c'est  moi  qui  reste  à  le  pleurer!  C'est  moi  qui,  dans  une 
terre  étrangère,  sans  enfants,  sans  patrie,  courbé  sous  le  faix  des 
ans,  c'est  moi  qui  t'appellerai  trois  fois  autour  de  ton  lit  funèbre!  » 

Gomme  un  taureau  qu'on  arrache  aux  honneurs  du  pâturage 
pour  le  séparer  de  la  génisse  que  l'on  va  sacrifier  aux  dieux,  ainsi 
Dorothée  avait  entraîné  Démodocus  loin  de  la  prison  de  Cymodocée. 

La  nouvelle  chrétienne  avait  rouvert  les  yeux  à  la  lumière,  ou 
plutôt  aux  ténèbres  des  cachots.  Elle  lit  et  relit  vingt  fois  la  lettre 
d'Eudorc,  et  vingt  fois  elle  l'arrose  de  ses  pleurs. 

«:  Epoux  chéri,  dit-elle  dans  le  langage  confus  de  ses  deux  reli- 
gions, seigneur  mon  maître,  héros  semblable  à  une  divinité,  vous 
allez  donc  paraître  devant  les  juges?...  Un  fer  cruel!...  Et  je  ne 
suis  pas  là  pour  panser  tes  plaies!..,  0  mon  père,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  abandonnée?  Accourez,  conduisez  mes  pas  vers  le  plus 
beau  des  mortels!  Tombez,  murs  impitoyables!  je  veux  porter  ma 
vie  au  souverain  maître  de  mon  cœur.  » 

Ainsi  se  plaignait  Cymodocée  dans  le  silence  de  son  cachot,  tandis 
que  le  bruit  et  le  tumulte  environnaient  la  prison  des  martyrs.  Hs 
entendaient  au  dehors  une  rumeur  confuse,  semblable  au  bouillon- 
nement des  grandes  eaux,  au  fracas  des  vents  sur  de  hautes  mon- 
tagnes, aux  mugissements  d'un  incendie  allumé  dans  une  forêt  de 
pins  par  l'imprudence  d'un  berger  :  c'était  le  peuple. 
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Il  y  avait  à  Hume  un  anliquo  usage  :  la  veille  de  rexéculiou  .des 
criminels  condamnes  aux  bêtes,  on  leur  donnait  à  la  porte  de  la 
prison  un  repas  public,  appelé  le  repas  libre.  Dans  ce  repas  on  leur 
prodiguait  toutes  les  délicatesses  d'un  somptueux  festin  :  raffinement 
barbare  de  la  loi,  ou  brutale  clémence  de  la  religion:  l'une,  qui 
voulait  faire  regretter  la  vie  à  ceux  qui  l'allaient  perdre;  l'autre, 
qui,  ne  considérant  l'homme  que  dans  les  plaisirs,  voulait  du  moins 
en  combler  l'homme  expirant. 

Ce  dernier  repas  était  servi  sur  une  table  immense,  dans  le  ves- 
tibule de  la  prison.  Le  peuple,  curieux  et  cruel,  était  répandu  alen- 
tour, et  des  soldats  maintenaient  l'ordre.  Bientôt  les  martyrs  sor- 
tent de  leurs  cachots,  et  viennent  prendre  leurs  places  autour  du 
banquet  funèbre  :  ils  étaient  tous  enchaînés,  mais  de  manière  à 
pouvoir  se  servir  de  leurs  mains.  Ceux  qui  ne  pouvaient  marcher 
à  cause  de  leurs  blessures  étaient  portés  par  leurs  frères.  Eudore 
se  traînait  appuyé  sur  les  épaules  des  deux  évêques,  et  les  autres 
confesseurs,  par  pitié  et  par  respect,  étendaient  leurs  manteaux 
sous  ses  pas.  Quand  il  parut  hors  de  la  porte,  la  foule  ne  put  s'em- 
pêcher de  pousser  un  cri  d'attendrissement,  et  les  soldats  donnèrent 
à  leur  ancien  capitaine  le  salut  des  armes.  Les  prisonniers  se  ran- 
gèrent sur  les  lits  en  face  do  la  foule  :  Eudore  et  Cyrille  occupaient 
le  centre  de  la  table;  les  deux  chefs  des  martyrs  unissaient  sur  leurs 
fronts  ce  que  la  jeunesse  et  la  vieillesse  ont  de  plus  beau  :  on  eût 
cru  voir  Joseph  et  Jacob  assis  au  banquet  de  Pharaon.  Cyrille  in- 
vita ses  frères  à  distribuer  au  peuple  ce  repas  fastueux,  afin  de  le 
remplacer  par  une  simple  agape,  composée  d'un  peu  de  pain  et  de 
vin  pur  :  la  mullilude  étonnée  faisait  silence;  elle  écoulait  avide- 
ment les  paroles  des  confesseurs. 

«  Ce  repas,  disait  Cyrille,  est  justement  appelé  le  repas  libre, 
puisqu'il  nous  délivre  des  chaînes  du  monde  et  des  maux  de  l'huma- 
nité. Dieu  n'a  pas  fait  la  mort,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite.  L'homme 
nous  donnera  demain  son  ouvrage,  et  Dieu,  qui  est  l'auteur  de  la 
vie,  nous  donnera  la  vie.  Prions,  mes  frères,  pour  ce  peuple  :  il 
semble  aujourd'hui  touché  de  notre  destinée;  demain  il  battra  des 
mains  à  notre  mort  :  il  est  bien  à  plaindre!  Prions  pour  lui  et  pour 
Galcrius  notre  empereur.  » 

Et  les  martyrs  priaient  pour  le  peuple  et  pour  Galérius  leur  empe- 
reur. 

Les  païens,  accoutumés  avoir  les  criminels  se  réjouir  follement 
dans  l'orgie  funèbre,  ou  se  lamenter  sur  la  perte  de  la  vie,  ne  reve- 
naient pas  de  leur  étonnement.  Les  plus  instruits  disaient  : 
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€  Quelle  est  donc  celle  assemblée  de  Calons  qui  s'entretiennent 
paisiblement  de  la  mort  la  veille  de  leur  sacrifice?  Ne  sont-ce  point 
des  philosophes,  ces  hommes  qu'on  nous  représente  comme  les  en- 
nemis des  dieux?  Quelle  majesté  sur  leur  front!  quelle  simplicité 
dans  leurs  actions  et  dans  leur  langage!  » 

La  foule  disait  : 

<r  Quel  est  ce  vieillard  qui  parle  avec  tant  d'autorité,  et  qui  en- 
seigne des  choses  si  innocentes  et  si  douces?  Les  chrétiens  prient 
pour  nous  et  pour  l'empereur:  ils  nous  plaignent,  ils  nous  donnent 
leur  repas;  ils  sont  couverts  de  plaies,  et  ils  ne  disent  rien  contre 
nous  ni  contre  les  juges.  Leur  Dieu  serait-il  le  véritable  Dieu?  » 

Tels  étaient  les  discours  de  la  multitude.  Parmi  tant  de  malheu- 
reux idolâtres,  quelques-uns  se  retirèrent  saisis  de  frayeur,  quelques 
autres  se  mirent  à  pleurer,  et  criaient  : 

«  Il  est  grand  le  Dieu  des  chrétiens!  Il  est  grand  le  Dieu  des  mar- 
tyrs !  » 

Ils  restèrent  pour  se  faire  instruire,  et  ils  crurent  en  Jésus-Christ. 

Quel  spectacle  pour  Rome  païenne!  Quelle  leçon  ne  lui  donnait 
point  cette  communion  des  martyrs!  Ces  hommes  qui  devaient  bien- 
tôt abandonner  la  vie  continuaient  à  tenir  entre  eux  des  discours 
pleins  d'onction  et  de  charité  :  lorsque  de  légères  hirondelles  se 
préparent  à  quitter  nos  climats,  on  les  voit  se  réunir  au  bord  d'un 
étang  solitaire,  ou  sur  la  tour  d'une  église  champêtre  :  tout  retentit 
des  doux  chants  du  départ;  aussitôt  que  l'aquilon  se  lève,  elles 
prennent  leur  vol  vers  le  ciel,  et  vont  chercher  un  autre  printemps 
et  une  terre  plus  heureuse. 

Au  milieu  de  cette  scène  touchante,  on  voit  accourir  un  esclave: 
il  perce  la  foule;  il  demande  Eudore;  il  lui  remet  une  lettre  de  la 
part  du  juge.  Eudore  déroule  la  lettre  :  elle  était  conçue  en  ces  mots: 

«  Fcstus  juge,  à  Eudore  chrétien,  salut  : 

((  Cymodocée  est  condamnée  aux  lieux  infâmes  :  Iliéroclès  l'y  at- 
c(  tend.  Je  t'en  supplie  par  l'estime  que  lu  m'as  inspirée,  sacrifie 
«  aux  dieux,  viens  redemander  ton  épouse  :  je  jure  de  te  la  faire 
«  rendre  pure  et  digne  de  toi.  » 

Eudore  s'évanouit;  on  s'empresse  autour  de  lui  :  les  soldats  qui 
l'environnent  se  saisissent  de  la  lettre;  le  peuple  la  réclame;  un 
tribun  en  fait  lecture  à  haute  voix;  les  évoques  restent  muets  et  con- 
sternés; l'assemblée  s'agite  en  tumulte.  Eudore  revient  à  la  lumière; 
les  soldats  étaient  à  genoux,  et  lui  disaient  : 

«  Compagnon,  sacrifiez!  Voilà  nos  aigles,  au  défaut  d'autels.  » 

Et  ils  lui  présentaient  une  coupe  pleine  de  vin  pour  la  libation. 
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Une  Icnlatiou  horrible  s'empare  du  cœur  d'Eudore.  Cymodocée  aux 
lieux  infâmes!  Cymodocée  dans  les  bras  d'IIicroclès!  La  poitrine  du 
martyr  se  soulève  :  l'appareil  de  ses  plaies  se  brise  :  et  son  sang 
coule  en  abondance.  Le  peuple,  saisi  de  pitié,  tombe  lui-même  à 
genoux,  et  répète  avec  les  soldats  : 

(c  Sacrifiez!  sacrifiez!  » 

Alors  Eudore,  d'une  voix  sourde  : 

«  Où  sont  les  aigles?  » 

Les  soldats  frappent  leurs  boucliers  en  signe  de  triomphe,  et  se 
hâtent  d'apporter  les  enseignes.  Eudore  se  lève,  les  centurions  le 
soutiennent;  il  s'avance  au  pied  des  aigles;  le  silence  règne  parmi 
la  foule.  Eudore  prend  la  coupe;  les  évoques  se  voilent  la  tête  de 
leurs  robes,  et  les  confesseurs  poussent  un  cri  :  à  ce  cri,  la  coupe 
tombe  des  mains  d'Eudore,  il  renverse  les  aigles,  et,  se  tournant 
vers  les  martyrs,  il  dit  : 

o:  Je  suis  chrétien  !  » 
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Satan  ranime  le  fanatisme  du  peuple  Fêle  de  Bacchus.  Explication  de  la  lettre  de 
Festus.  Mort  d'Hiéroclôs.  L'ange  de  l'espérance  descend  vers  Cymodocée.  Cymo- 
docée  reçoit  la  robe  des  martyrs.  Dorothée  enlève  Cymodocée  de  la  prison.  Joij 
d'Eudore  et  des  confesseurs.  Cymodocée  retrouve  son  père.  L'ange  du  sommeil. 


Le  prince  des  ténèbres  regardait  en  frémissant  de  rage  la  pitié  du 
peuple  et  la  victoire  des  confesseurs. 

<f  Quoi!  s'écria-t-il ,  j'aurai  fait  trembler  sur  son  trône  Celui  que 
«  des  anges  esclaves  ont  nommé  le  Tout-Puissant;  quelques  instants 
«  m'auront  suffi  pour  flétrir  l'ouvrage  de  six  jours;  l'homme  sera 
«  devenu  ma  facile  proie;  et  près  de  triompher  du  Christ,  mon 
«  dernier  ennemi,  un  martyr  insulterait  à  ma  puissance!  Ah!  ra- 
«  nimons  contre  les  chrétiens  la  fureur  d'un  peuple  insensé ,  et 
«  que  Rome  s'enivre  aujourd'hui  de  l'encens  des  idoles  et  du  sang 
«  des  martyrs  !  d 

Il  dit,  et  prend  aussitôt  la  figure,  la  démarche  et  la  voix  de 
Tagès,  chef  des  aruspices.  Il  dépouille  sa  tôle  immortelle  des  restes 
de  sa  brillante  chevelure,  outragée  par  les  feux  de  l'abîme;  les 
cicatrices  que  le  désespoir  et  la  foudre  ont  tracées  sur  son  front  se 
changent  en  rides  vénérables  ;  il  cache  ses  ailes  repliées  dans  les 
amples  contours  d'une  robe  de  lin,  et,  courbant  son  corps  sur  un 
bâton  augurai,  il  s'avance  au-devant  de  la  foule  qui  revenait  du 
banquet  des  martyrs. 

«  Peuple  romain,  s'écrie-l-il ,  d'où  naît  aujourd'hui  cet  attendrisse- 
(T  ment  sacrilège?  Quoi!  votre  empereur  vous  prépare  des  spectacles, 
«  et  vous  pleurez  sur  des  scélérats,  vil  rebut  des  nations!  Soldats, 
<r  on  renverse  vos  aigles,  et  vous  vous  laissez  toucher!  Que  diraient 
«  les  Scipion  et  les  Camille  s'ils  revoyaient  la  lumière?  Bannissez 
<r  une  compassion  criminelle,  et,  au  lieu  de  plaindre  ici  les  ennemis 
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«  du  Ciel  et  des  hommes,  allez  prier  dans  vos  temples  pour  le  salut 
«  du  prince,  et  célébrer  la  fête  des  dieux,  d 

En  prononçant  ces  paroles,  l'ange  rebelle  souffle  sur  la  foule  in- 
constante un  esprit  de  vertige  et  de  fureur.  La  soif  du  sang  et  des 
plaisirs  s'allume  dans  les  âmes,  où  la  pilié  s'éteint  tout  à  coup.  Un 
victiniairc  s'écrie  : 

<r  0  Ciel!  quel  prodige  frappe  mes  regards!  J'ai  laiî^sé  Tagès  au 
Capitole,  et  je  le  retrouve  ici.  Romains,  n'en  doutez  pas,  c'est 
quelque  divinité  cachée  sous  la  figure  du  chef  des  aruspices  qui 
vient  vous  reprocher  votre  pilié  coupable,  et  vous  annoncer  les 
volontés  de  Jupiter.  » 

A  ces  mots,  le  prince  des  ténèbres  disparaît  du  milieu  de  la  foule; 
et  le  peuple,  saisi  de  terreur,  court  aux  autels  des  idoles  expier  un 
moment  d'humanité. 

Galérius  célébrait  à  la  fois  le  jour  de  sa  naissance  et  son  triomphe 
sur  les  Perses.  Ce  jour  tombait  aux  fêtes  de  Flore.  Afin  de  se  rendre 
le  peuple  et  les  soldats  plus  favorables,  l'empereur  rétablit  les  fêtes 
de  Bacchus,  depuis  longtemps  supprimées  par  le  sénat.  Tant  d'hor- 
reurs devaient  être  couronnées  par  les  jeux  de  l'amphithéâtre,  où 
les  prisonniers  chrétiens  étaient  condamnés  à  mourir. 

D'imprudentes  largesses,  dont  la  source  était  dans  la  ruine  des 
citoyens,  et  surtout  dans  la  dépouille  des  fidèles,  avaient  renvercé 
l'esprit  de  la  foule.  Toute  licence  était  permise  et  même  comman- 
dée. A  la  lueur  des  flambeaux,  dans  la  voie  Patricienne,  une  partie 
du  peuple  assistait  à  des  prostitutions  publiques  :  des  courtisanes 
nues ,  rassemblées  au  son  de  la  trompette ,  célébraient  par  des  chants 
obscènes  cette  Flore  qui  laissa  sa  fortune  impudique  à  un  peuple 
alors  rempli  de  pudeur.  Galérius  montait  au  Capitole  sur  un  char 
tiré  par  des  éléphants;  devant  lui  marchait  la  famille  captive  de 
Narsès,  roi  des  Perses.  Les  danses  et  les  hurlements  des  bacchantes 
variaient  et  multipliaient  le  désordre.  Des  outres  et  des  amphores 
sans  nombre  étaient  ouvertes  près  des  fontaines  et  aux  carrefours 
de  la  ville.  On  se  barbouillait  le  visage  de  lie,  on  pétrissait  la  boue 
avec  le  vin.  Bacchus  paraissait  élevé  sur  un  tréteau.  Ses  prêtresses 
agitaient  autour  de  lui  des  torches  enflammées,  des  thyrses  entou- 
rés de  pampres  de  vignes,  et  bondissaient  au  son  des  cymbales, 
des  tambours  et  des  clairons  ;  leurs  cheveux  flottaient  au  hasard  : 
elles  étaient  vêtues  de  la  peau  d'un  cerf,  rattachée  sur  leurs  épaules 
par  des  couleuvres  qui  se  jouaient  autour  de  leurs  cous.  Les  unes 
portaient  dans  leurs  bras  des  chevreaux  naissants;  les  autres  pré- 
sentaient la  mamelle  à  des  louveteaux;  toutes  étaient  couronnées 
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de  branches  de  chêne  et  de  sapin  ;  des  hommes  déguisés  en  Satyres 
les  accompagnaient,  traînant  un  bouc  orné  de  guirlandes.  Pan  se 
jnontrait  avec  sa  flûte  ;  plus  loin  s'avançait  Silène;  sa  tète,  appe- 
santie par  le  vin  ,  roulait  de  l'une  à  l'autre  épaule  ;  il  était  monté 
sur  un  âne ,  et  soutenu  par  des  Faunes  et  des  Sylvains.  Une  Mé- 
nade  perlait  sa  couronne  de  lierre;  un  Égipan,  sa  tasse  demi- 
pleine  ;  le  bruyant  cortège  trébuchait  en  marchant ,  et  buvait  à 
Bacchus,  à  Vénus  et  à  l'Injure.  Trois  chœurs  chantaient  alternati- 
vement : 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Evohél 

«  Fils  de  Sémélé,  honneur  de  Thèbes  au  bouclier  d'or,  viens  dan- 
ff  ser  avec  Flore,  épouse  de  Zéphire  et  reine  des  fleurs!  Descends 
<î  parmi  nous,  ô  consolateur  d'Ariadne,  toi  qui  parcours  les  som- 
«  mets  de  l'Ismare,  du  Rhodope  et  du  Cythéron  !  Dieu  de  la  joie, 
«  enfant  de  la  fille  de  Cadmus,  les  nymphes  de  Nysa  t'élevèrent, 
«  par  le  secours  des  Muses,  dans  une  caverne  embaumée.  A  peine 
«  sorti  de  la  cuisse  de  Jupiter,  tu  domptas  les  humains  rebelles  à 
«  ton  culte.  Tu  te  moquas  des  pirates  de  Tyrsène,  qui  t'enlevaient 
«  comme  l'enfant  d'un  mortel.  Tu  fis  couler  un  vin  délicieux  dans 
«  le  noir  vaisseau,  et  tomber  du  haut  des  voiles  les  branches  d'une 
«  vigne  féconde  ;  un  lierre  chargé  de  ses  fruits  entoura  le  mât  ver- 
«  doyant  ;  des  couronnes  couvrirent  les  bancs  des  rameurs  ;  un  lion 
<r  parut  à  la  poupe;  les  matelots,  changés  en  dauphins,  s'élancèrent 
«  dans  les  vagues  profondes.  Tu  riais,  ô  roi  Evohé! 

«  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Évohé,  Évohé! 

«  Nourrisson  des  Hyades  et  des  Heures,  élève  des  Muses  et  de 
«  Silène,  loi  qui  as  les  yeux  noirs  des  Grâces,  les  cheveux  dorés 
«  d'Apollon  et  sa  jeunesse  immortelle,  ô  Bacchus,  quitte  les  bords 
«  de  l'Inde  soumise,  et  viens  régner  sur  l'Italie!  On  y  recueille  les 
a  vins  de  Falerne  et  de  Cécube  :  deux  fois  l'année  le  fruit  mûri  pend 
«  à  l'arbre,  et  l'agneau  à  la  mamelle  de  sa  mère.  On  voit  voler  dans 
((  nos  campagnes  des  chevaux  ardents  pour  la  course,  et  paître  le 
«  long  du  Clitumnc  les  taureaux  sans  lâche  qui  marchent  au  Capi- 
((  tôle  devant  le  triomphateur  romain.  Deux  mers  apportent  à  nos 
«  rivages  les  trésors  du  monde.  L'airain ,  l'argent  et  l'or  coulent 
((  en  ruisseaux  dans  les  entrailles  de  cette  terre  sacrée.  Elle  a  donné 
«  naissance  à  des  peuples  fameux,  à  des  héros  plus  fameux  encore. 
f(  Salut,  terre  féconde,  terre  de  Saturne,  mère  des  grands  hommes! 
«  Puisses- lu  porter  longtemps  les  trésors  de  Cérès,  et  tressaillir 
ff  au  cri  d' Évohé! 

<L  Chantons  Évohé,  redisons  sans  cesse  :  Evohé,  Evohé!  » 
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Ilélas  !  les  hommes  habitent  la  même  terre  ;  mais  combien  ils 
dînèrent  entre  eux  !  Pourrait -on  prendre  pour  des  frères  et  des 
citoyens  d'une  même  cite  ces  habitants ,  dont  les  uns  passent  les 
jours  dans  la  joie  ,  les  autres  dans  les  pleurs  ;  les  heureux  f4ui 
chantent  un  hymen,  et  les  infortunés  qui  célèbrent  des  funérailles! 
Qu'il  était  touchant,  dans  le  délire  de  Rome  païenne,  de  voir  les 
chrétiens  offrir  humiilement  à  Dieu  leurs  prières,  déplorer  des  excès 
criminels,  donner  tous  les  exemples  de  la  modestie  et  de  la  raison 
au  milieu  de  la  débauche  et  de  l'ivresse!  Quelques  autels  secrets 
dans  les  cachots,  au  fond  des  catacombes,  sur  les  tombeaux  des 
martyrs,  rassemblaient  les  fidèles  persécutés.  Ils  jeûnaient,  ils  veil- 
laient, victimes  volontaires,  pour  expier  les  crimes  du  monde,  et, 
tandis  que  les  noms  de  Flore  et  de  Bacchus  retentissaient  dans  des 
hymnes  abominables  au  milieu  du  sang  et  du  vin,  les  noms  de  Jésus- 
Christ  et  de  Marie  se  répétaient  en  secret  dans  les  chastes  cantiques 
au  milieu  des  larmes. 

Tous  les  chrétiens  se  tenaient  enfermés  dans  leurs  maisons,  évi- 
tant à  la  fois  la  fureur  du  peuple  et  le  spectacle  de  l'idolâtrie.  On  ne 
voyait  errer  au  dehors  que  quelques  prêtres  attachés  au  service  des 
hospices  et  des  prisons,  et  des  diacres  chargés  de  sauver  les  pauvres 
voués  à  la  mort  par  Galérius  ;  des  femmes  qui  recueillaient  les 
esclaves  abandonnés  par  leurs  maîtres  et  les  enfants  exposés  par 
leurs  mères.  0  charité  des  premiers  fidèles  !  leur  trépas  était  le 
principal  ornement  des  fêtes  païennes;  et  ils  s'occupaient  du  sort  des 
idolâtres,  comme  si  les  idolâtres  eussent  été  pour  eux  des  frères 
pleins  de  compassion  et  de  tendresse  ! 

Cependant,  après  avoir  repoussé  les  assauts  du  prince  des  ténèbres, 
les  martyrs  victorieux  étaient  rentrés  dans  leurs  cachots;  ainsi  jadis, 
sous  les  murs  d'IUion,  une  troupe  de  héros  s'élançait  sur  l'ennemi 
qui  tenait  la  ville  assiégée  :  les  travaux  sont  détruits,  les  fossés 
comblés,  les  palissades  arrachées,  et  les  fils  de  Laomédon  rentrent 
triomphants  dans  leurs  sacrés  remparts.  Mais  Eudore,  fatigué  du 
dernier  combat,  ne  peut  soulever  sa  tête  abattue  :  en  vain  les  évêques 
lui  parlent,  le  consolent,  élèvent  aux  cieux  son  courage,  il  reste  muet 
et  insensible  à  leurs  discours.  L'image  des  nouveaux  périls  de  Cymo- 
docée  ne  peut  sortir  de  sa  mémoire.  Quels  doivent  être  les  tourments 
de  ce  martyr!  Déjà  presque  assis  sur  les  nuées,  il  a  pu  balancer,  et 
peut-être  balance  encore  entre  la  honte  et  l'apostasie,  l'éternité  des 
douleurs  de  l'enfer,  et  les  maux  qu'il  endure  en  ce  moment  ! 

Le  fils  de  Lasthénès  ignorait  qu'il  avait  été  trompé  à  dessein  par 
le  juge.  Festus  était  l'ami  du  préfet  de  Rome,  et  cette  raison  seule 
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l'eût  empêché  de  livrer  Cymodocée  à  Hiéroclès.  Mais  Feslus  avait 
d'ailleurs  été  frappe  des  réponses  et  de  la  magnanimité  d'Eudore.  En 
descendant  du  tribunal,  il  s'était  rendu  au  tribunal  de  Galérius,  et 
avait  supplié  l'empereur  de  nommer  un  autre  juge  aux  chrétiens. 

«  Il  n'est  plus  besoin  déjuges,  s'écria  le  tyran  irrité.  Ces  scélé- 
rats se  font  une  gloire  de  leurs  supplices,  et  rentôtement  qu'ils  y 
mettent  corrompt  le  peuple  et  les  soldats.  Avec  quelle  insolence  a 
osé  souffrir  le  chef  de  ces  impies  !  Je  ne  veux  plus  qu'on  perde  de 
temps  à  les  tourmenter.  Je  condamne  aux  botes  tous  les  chrétiens 
des  prisons,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe,  pour  le  jour  de  ma 
naissance.  Allez,  et  publiez  cet  arrêt.  » 

Festus  connaissait  la  violence  de  Galérius  :  il  ne  réjtliqua  point. 
Il  sortit  et  fit  déclarer  les  ordres  du  prince ,  mais  en  se  disant 
comme  Pilale  : 

«  Je  suis  innocent  de  la  mort  de  ces  justes.  » 

Lorsque  Hiéroclès  vint  le  trouver  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  sen- 
tit saisi  d'une  nouvelle  pitié  pour  Eudore.  Un  homme  naturellement 
cruel,  comme  l'était  le  juge  des  chrétiens,  peut  toutefois  être  ennemi 
de  la  bassesse  :  il  fut  indigné  des  lâches  desseins  du  ministre  tombé; 
il  lui  vint  la  pensée  de  profiter  de  la  proposition  de  ce  méchant , 
pour  sauver  le  fils  de  Lasthénès  en  l'engageant  à  sacrifier  aux  dieux. 
Il  écrivit  alors  la  lettre  qu'Eudore  avait  reçue  au  repas  funèbre. 

Dieu,  qui  voulait  le  triomphe  de  son  Église,  faisait  tourner  à  la 
gloire  des  martyrs  tout  ce  qui  aurait  pu  leur  ravir  la  couronne. 
Ainsi  la  fermeté  d'Eudore  dans  les  supplices  ne  fit  que  hâter  la 
mort  de  ses  compagnons,  et  la  lettre  de  F^estus  aggrava  les  maux 
qu'elle  était  dc;tinée  à  prévenir.  Galérius,  instruit  de  la  scène  du 
banquet,  cassa  les  centurions  qui  avaient  montré  quelque  respect 
pour  leur  ancien  général;  on  éloigna  de  Rome,  sous  difierents  pré- 
textes, les  légions  étrangères,  et  les  prétoriens,  gorgés  de  vin  et 
d'or,  eurent  seuls  la  garde  de  la  ville.  Le  nom  de  Cymodocée,  d'Eu- 
dore et  d' Hiéroclès,  frappant  de  nouveau  les  oreilles  de  l'empereur, 
le  plongea  dans  une  violente  colère  :  Galérius  désigna  particulière- 
ment l'épouse  d'Eudore  pour  le  massacre  du  lendemain;  il  ordonna 
que  le  fils  de  Lasthénès  parût  seul  et  le  premier  dans  l'amphithéâtre, 
le  privant  ainsi  du  bonheur  de  mourir  avec  ses  frères  ;  enfin  il  com- 
manda de  jeter  Hiéroclès  au  fond  d'un  vaisseau  et  de  le  conduire 
au  lieu  de  son  exil. 

Celte  sentence,  subitement  portée  à  Hiéroclès,  lui  donna  le  coup 
de  la  mort.  La  patience  et  la  miséricorde  de  Dieu  touchaient  à  leur 
terme,  et  la  justice  allait  commencer.  A  peine  Hiéroclès  était -il 
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sorti  de  la  maison  du  juiro,  (iii'il  se  sentit  de  nouveau  frappé  par 
le  glaive  de  Tange  exterminateur.  Dans  un  instant  la  maladie  dont 
il  est  dévoré  ne  laisse  plus  aux  médecins  aucune  espérance.  Les 
païens,  qui  regardent  la  lèpre  comme  une  malédiction  du  Ciel, 
s'éloignent  de  l'apostat.  Ses  esclaves  mêmes  l'abandonnent.  Délaissé 
du  monde  entier,  il  ne  trouve  de  secours  que  dans  les  hommes  qu'il 
a  si  cruellement  poursuivis.  Les  chrétiens,  dont  la  charité  ose  seule 
braver  toutes  les  misères  humaines,  ouvrent  leurs  hospices  à  leur 
persécuteur.  Là,  couché  près  d'un  confesseur  mutilé,  liiéro.^lès  voit 
ses  douleurs  soulagées  par  la  main  qui  vient  de  panser  les  plaies 
d'un  martyr.  Mais  tant  de  vertus  ne  font  qu'irriter  cet  homme  re- 
poussé de  Dieu.  Tantôt  il  appelle  à  grands  cris  Cymodocée;  tantôt  il 
croit  apercevoir  Eudore  une  épée  flamboyante  à  la  main,  et  le  mena- 
çant du  haut  du  ciel.  Ce  fut  au  milieu  d'un  de  ces  transports  qu'on 
vint  lui  annoncer  le  dernier  ordre  de  Galérius.  Alors,  se  soulevant 
comme  un  spectre  sur  son  lit  pestiféré,  le  faux  sage  murmure  ces 
mots  d'une  voix  effrayée  et  incertaine  : 

a  Je  vais  me  reposer  pour  jamais.  » 

Il  expire.  Effroyable  et  trompeuse  espérance!  cette  âme  qui  croyait 
mourir  avec  le  corps,  au  lieu  d'une  nuit  profonde  et  tranquille,  aper- 
çoit tout  à  coup  au  fond  du  tombeau  une  kmiière  prodigieuse.  Une  voix 
qui  sort  du  milieu  de  cette  lumière  prononce  distinctement  ces  paroles  : 

<(  Je  suis  Celui  qui  suis.  » 

A  l'instant  l'éternité  vivante  est  révélée  à  l'âme  de  l'athée.  Trois 
vérités  frappent  à  la  fois  cette  âme  confondue  :  sa  propre  existence, 
celle  de  Dieu,  et  la  certitude  des  récompenses  sans  terme  et  des 
châtiments  sans  fin.  Oh!  que  n'est-elle  ensevelie  sous  les  débris  de 
l'univers  pour  se  cacher  à  la  face  du  souverain  Juge.  Une  force  in- 
vincible la  porte,  dans  un  clin  d'oeil,  nue  et  tremblante,  au  pied  du 
tribunal  de  Dieu.  Elle  voit  pour  un  seul  moment  Celui  qu'elle  a  renié 
dans  le  temps,  et  qu'elle  ne  verra  plus  dans  l'éternité.  Le  Tout-Puis- 
sant paraît  sur  les  nuées,  son  Fils  est  assis  à  sa  droite,  l'armée  des 
saints  l'environne,  l'enfer  accourt  pour  réclamer  sa  proie.  L'ange 
protecteur  d'Hiéroclès,  confus  et  touché  jusqu'aux  larmes,  se  tient 
encore  auprès  de  l'infortuné. 

«  Ange,  dit  le  souverain  Arbitre,  pourquoi  n'as -tu  pas  défendu 
cette  âme? 

—  Seigneur,  répond  l'ange  se  voilant  de  ses  ailes,  vous  êtes  le 
Dieu  des  miséricordes  ! 

—  Créature,  dit  la  même  voix,  l'ange  ne  t'aurait-il  pas  donné 
des  avertissements  salutaires?  » 
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L'àme,  dans  une  terreur  profonde,  s'était  jugée  elle-même,  et 
elle  ne  répondit  point. 

«  Elle  est  à  nous,  s'écrièrent  les  anges  rebelles  :  cette  ànie  a 
trompé  le  monde  par  une  fausse  sagesse  ;  elle  a  persécuté  l'inno- 
cence, outragé  la  pudeur,  versé  le  sang  innocent;  elle  ne  s'est  point 
repentie. 
—  Ouvrez  le  livre  de  vie,  »  dit  l'Ancien  des  jours. 
Un  prophète  ouvrit  le  livre  de  vie:  le  nom  d'IIiéroclès  était  effacé. 
«  Va,  maudit,  aux  feux  éternels,  »  dit  le  Juge  incorruptible. 
A  l'instant  l'ûme  de  l'athée  commence  à  haïr  Dieu  de  la  haine  des 
réprouvés,  et  tombe  en  des  profondeurs  brûlantes.  L'enfer  s'ouvre 
pour  la  recevoir,  et  se  referme  sur  elle  en  prononçant  : 
<r  L'éternité  !  » 
L'écho  de  l'abîme  répète  : 
<(  L'éternité  !  » 

Le  Père  des  humains,  qui  vient  de  punir  le  crime,  songe  à  cou- 
ronner l'innocence. 

Il  est  dans  le  ciel  une  puissance  divine,  compagne  assidue  de  la 
religion  et  de  la  vertu;  elle  nous  aide  à  supporter  la  vie ,  s'embarque 
avec  nous  pour  nous  montrer  le  port  dans  les  tempêtes,  également 
douce  et  secourable  aux  voyageurs  célèbres,  aux  passagers  incon- 
nus. Quoique  ses  yeux  soient  couverts  d'un  bandeau,  ses  regards 
pénètrent  l'avenir;  quelquefois  elle  tient  des  fleurs  naissantes  dans 
sa  main,  quelquefois  une  coupe  pleine  d'une  liqueur  enchanteresse; 
rien  n'approche  du  charme  de  sa  voix,  de  la  grâce  de  son  sourire; 
plus  on  avance  vers  le  tombeau,  plus  elle  se  montre  pure  et  brillante 
aux  mortels  consolés  :  la  Foi  et  la  Charité  lui  disent  :  «  Ma  sœur!  » 
et  elle  se  nomme  l'Espérance. 

L'Éternel  ordonne  à  ce  beau  séraphin  de  descendre  vers  Cymo- 
docée,  et  de  lui  montrer  de  loin  les  joies  célestes,  afin  de  la  soutenir 
au  milieu  des  tribulations  de  la  terre.  Un  faux  rapport  avait  inter- 
rompu pour  quelques  instants  les  chagrins  de  la  jeune  chrétienne. 
Le  bruit  s'était  répandu  dans  Rome  qu'Eudore  venait  de  recevoir  sa 
grâce  :  la  lettre  de  Festus  et  la  scène  du  repas  libre  mal  expliquée 
avaient  donné  naissance  à  cette  rumeur  populaire.  Blanche  s'était 
empressée  de  communiquer  ce  faux  rapport  comme  une  nouvelle 
certaine  à  la  fille  de  Démodocus  ;  mais  combien  Blanche  se  repentit 
de  son  indiscrète  bonté  lorsqu'elle  connut  le  véritable  destin  d'Eu- 
dore,  et  l'arrêt  qui  condamnait  à  mort  tous  les  chrétiens  des  prisons! 
Sievus,  plein  d'une  brutale  joie,  lui  commande  de  porter  à  Cymodocée 
le  vêtement  des  femmes  martyres.  C'était  une  tunique  bleue,  une- 
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ceinture  noire,  des  brodequins  noirs,  un  manteau  noir  et  un  voile 
blanc.  La  faible  et  désolée  gardienne  accomplit  en  pleurant  son  mes- 
sage de  douleur.  Elle  n'avait  pas  la  force  de  détromper  rorpheline 
et  de  lui  apprendre  son  sort. 

«  Voilà,  lui  dit-elle,  ma  sœur,  un  vêtement  nouveau.  Que  la  paix 
du  Seigneur  soit  avec  vous! 

—  Qu'est-ce  que  ce  vêtement?  dit  Cymodocée.  Est-ce  ma  robe 
nuptiale?  Est-ce  mon  époux  qui  me  l'envoie? 

—  C'est  pour  lui  qu'il  faut  la  prendre,  répondit  la  femme  du 
gardien. 

—  Oh!  dit  Cymodocée  pleine  de  joie,  mon  époux  a  reçu  sa  grâce, 
nous  achèverons  notre  hymen  !  » 

Blanche  avait  le  cœur  brisé;  elle  se  contenta  de  dire  : 

«  Priez,  ma  sœur,  pour  vous  et  pour  moi!  » 

Elle  sortit. 

Demeurée  seule  avec  le  vêtement  de  gloire,  Cymodocée  le  consi- 
dère et  le  prend  dans  ses  mains  charmantes. 

«c  On  m'ordonne,  dit-elle,  de  me  parer  pour  mon  époux,  il  faut 
obéir.  » 

Aussitôt  elle  revêt  la  tunique,  qu'elle  rattache  avec  la  ceinture; 
les  brodequins  couvrent  ses  pieds ,  plus  blancs  que  le  marbre  de 
Paros  ;  elle  jette  le  voile  sur  sa  tête,  et  suspend  à  son  épaule  le 
manteau  :  telle  la  Muse  des  mensonges  nous  peint  la  Nuit,  mère  de 
l'Amour,  enveloppée  de  ses  voiles  d'azur  et  de  ses  crêpes  funèbres; 
telle  Marcie  (moins  jeune,  moins  belle,  moins  vertueuse)  se  montra 
aux  yeux  du  dernier  Caton ,  quand  elle  le  réclama  pour  époux  au 
milieu  des  malheurs  de  Pvome,  et  qu'elle  parut  à  l'autel  de  l'Hymen 
avec  l'habit  d'une  veuve  éplorée.  Cymodocée  ne  sait  pas  qu'elle  porte 
la  robe  de  la  mort!  Elle  se  regarde  dans  ce  triste  appareil,  qui  la 
rend  cent  fois  plus  touchante  ;  elle  se  rappelle  le  jour  où  elle  se 
couvrit  des  ornements  des  Muses,  pour  aller  avec  son  père  remer- 
cier la  famille  de  Lasthénès. 

«  Ma  robe  nuptiale,  disait-elle,  n'est  pas  aussi  éclatante;  mais 
elle  plaira  peut-être  davantage  à  mon  époux,  parce  que  c'est  une 
robe  chrétienne.  » 

Le  souvenir  de  son  premier  bonheur  et  du  doux  pays  de  la  Grèce 
inspira  la  fille  d'Homère.  Elle  s'assit  devant  la  fenêtre  de  la  prison, 
et,  reposant  sur  sa  main  sa  tête  embellie  du  voile  des  martyrs,  elle 
soupira  ces  paroles  harmonieuses  : 

«  Légers  vaisseaux  de  l'Ausonie,  fendez  la  mer  calme  et  bril- 
«  lante!  Esclaves  de  Neptune,  abandonnez  la  voile  au  souffle  amou- 
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«  reux  des  vents!  Courbez -vous  sur  la  rame  agile,  liapporlez-moi, 
«  sous  la  garde  de  mon  époux  et  de  mon  père,  aux  rives  fortunées 
«  du  Pamisus. 

«  Volez,  oiseau  de  Libye,  dont  le  cou  flexible  se  courbe  avec 
«  grâce,  volez  au  sommet  de  Tlthomc,  et  dites  que  la  fille  d'ilo- 
«  mère  va  revoir  les  lauriers  de  la  Messénie  ! 

<r  Quand  retrouverai -je  mon  lit  d'ivoire,  la  lumière  du  jour  si 
«  chère  aux  mortels,  les  prairies  émaillées  de  fleurs  qu'une  eau 
«  pure  arrose,  que  la  pudeur  embellit  de  son  souffle? 

«  J'étais  semblable  à  la  tendre  génisse  sortie  du  fond  d'une  grotte, 
«  errante  sur  les  montagnes ,  et  nourrie  au  son  des  instruments 
«  champêtres.  Aujourd'hui  dans  une  prison  solitaire,  sur  la  couche 
«  indigente  de  Cérès!... 

«  Mais  d'où  vient  qu'en  voulant  chanter  comme  la  fauvette  je  sou- 
«  pire  comme  la  flûte  consacrée  aux  morts?  Je  suis  pourtant  revêtue 
c  de  la  robe  nuptiale;  mon  cœur  sentira  les  joies  et  les  inquiétudes 
«  maternelles;  je  verrai  mon  fils  s'attacher  à  ma  robe,  comme  l'oi- 
«  seau  timide  qui  se  réfugie  sous  l'aile  de  sa  mère.  Eh!  ne  suis- je 
«  pas  moi-même  un  jeune  oiseau  ravi  au  sein  paternel? 

«  Que  mon  père  et  mon  époux  tardent  à  paraître!  Ah!  s'il  m'était 
«  permis  d'implorer  encore  les  Grâces  et  les  Muses  !  si  je  pouvais 
«  interroger  le  ciel  dans  les  entrailles  de  la  victime!  Mais  j'offense 
«  un  Dieu  que  je  connais  à  peine  :  reposons-nous  sur  la  croix.  » 

Déjà  la  nuit  enveloppait  Rome  enivrée.  Tout  à  coup  les  portes  de 
la  prison  s'ouvrent,  et  le  centurion  chargé  de  lire  aux  chrétiens  la 
sentence  de  l'empereur  paraît  devant  Cymodocée.  Il  était  accompa- 
gné de  plusieurs  soldats  :  quelques  autres,  arrêtés  dans  les  cours  ex- 
térieures, retenaient  le  gardien,  et  lui  prodiguaient  le  vin  des  idoles. 

Comme  une  colombe  que  le  chasseur  a  surprise  dans  le  creux 
d'un  rocher  reste  immobile  de  frayeur,  et  n'ose  s'envoler  dans  les 
plaines  du  ciel,  ainsi  la  fille  de  Démodocus  demeure  frappée  d'éton- 
nement  et  de  crainte,  sur  le  siège  à  demi  brisé  où  elle  était  assise. 
Les  soldats  allument  un  flambeau.  0  prodige!  l'épouse  d'Eudore 
reconnaît  Dorothée  sous  l'habit  du  centurion  !  Dorothée  contemple 
à  son  tour,  sans  pouvoir  parler,  cette  femme  dans  l'appareil  du 
martyre.  Jamais  il  ne  l'avait  vue  si  belle  :  la  tunique  bleue,  le  man- 
teau noir,  faisaient  éclater  la  blancheur  de  son  teint;  et  ses  yeux, 
fatigués  par  les  pleurs,  avaient  une  douceur  angélique  :  elle  res- 
semblait à  un  tendre  narcisse  qui  penche  sa  tête  languissante  au 
bord  d'une  eau  solitaire.  Dorothée  et  les  autres  chrétiens  déguisés 
en  soldats  lèvent  les  bras  au  ciel,  et  fondent  en  larmes. 
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«:  C'est  toi,  compagnon  de  nies  courses,  loin  de  ma  patrie,  s'é- 
cria la  jeune  Messcnienne  en  se  mettant  à  genoux  et  tendant  les 
mains  à  Dorothée.  Tu  visites  enfin  ton  Esther!  Mortel  généreux, 
viens-tu  guider  mes  pas  vers  mon  père  et  vers  mon  époux?  Que  la 
nuit  eût  été  longue  sans  toi!  » 

Dorothée,  la  voix  entrecoupée  par  les  pleurs,  répondit  : 

«  Cymodocée,  vous  connaissez  donc  votre  sort?  Cette  robe... 

—  C'est  ma  robe  nuptiale,  dit  la  vierge  ingénue.  Mais  si  tout  est 
fini,  si  mon  époux  est  sauvé,  si  je  suis  libre,  pourquoi  ces  pleurs 
et  ce  mystère? 

—  Fuyons,  repartit  Dorothée;  enveloppez-vous  dans  celle  toge  : 
nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre.  Accompagné  de  ces  braves 
amis,  je  me  suis  glissé  dans  votre  prison  à  la  faveur  de  ce  déguise- 
ment; j'ai  montré  la  sentence  de  Tempereur  :  Sœvus  m'a  pris  pour 
le  centurion  qui  vient  vous  annoncer  l'arrêt  fatal. 

—  Quel  arrêt?  dit  la  fille  d'flomère. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  repartit  Dorothée,  que  les  chré- 
tiens des  prisons  sont  condamnés  à  mourir  demain  dans  l'amphi- 
théâtre? 

—  Mon  époux  est-il  compris  dans  cet  arrêt?  dit  la  nouvelle  chré- 
tienne en  se  levant  avec  une  gravité  qu'elle  n'avait  pas  encore 
montrée;  parlez,  ne  me  trompez  pas.  Je  ne  connais  point  le  ser- 
ment inviolable  des  chrétiens;  autrefois  j'aurais  juré  par  l'Érèbe  et 
par  le  génie  de  mon  père.  Voilà  votre  livre  sacré;  il  est  écrit  dans 
ce  livre  :  «  Vous  ne  mentirez  pas;  »  jurez  donc  sur  l'Evangile  qu'Eu- 
dore  est  sauvé.  » 

Dorothée  pâlit;  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'écria  : 

«  Femme,  voulez -vous  donc  que  je  vous  parle  de  la  gloire  dont 
votre  époux  s'est  couvert,  et  de  celle  qui  l'attend  encore  ?  » 

Cymodocée  trembla  comme  le  palmier  frappé  de  la  foudre. 

«  Vos  paroles,  dit-elle,  ont  descendu  dans  mon  cœur  comme  un 
glaive.  Je  vous  entends.  Et  vous  voulez  que  je  fuie!  Je  ne  reconnais 
pas  là  les  maximes  d'un  chrétien.  Eudore  est  couvert  de  plaies 
pour  son  Dieu;  il  combattra  demain  les  bêtes  féroces  :  et  l'on  me 
conseille  de  me  soustraire  à  mon  sort,  de  l'abandonner  au  sien!  Je 
sens  à  mes  côtés  je  ne  sais  quelle  espérance  qui  me  fait  entrevoir 
un  bonheur  et  des  beautés  divines.  Si  quelquefois,  faible  et  décou- 
ragée, j'ai  jeté  un  regard  complaisant  sur  la  vie,  toutes  ces  craintes 
sont  dissipées.  Non,  l'eau  du  Jourdain  n'aura  pas  coulé  en  vain 
sur  ma  tête!  Je  vous  salue,  robe  sacrée,  dont  je  ne  connaissais 
pas  le  prix!  Je  le  vois,  vous  êtes   la  robe  du  martyre,  la  pourpre 
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qui  VOUS  teindra  demain  sera  immortelle,  et  me  rendra  plus  digne- 
de  paraître  devant  mon  époux.  > 

En  prononçant  ces  mots,  Gymodocée,  saisie  d'un  enthousiasme 
divin,  portait  sa  robe  à  ses  lèvres,  et  la  baisait  avec  respect. 

«  Eh  bien!  s'écria  Dorothée,  si  vous  ne  voulez  pas  nous  suivre, 
nous  périrons  tous  avec  vous;  nous  demeurerons  ici,  nous  nous 
déclarerons  chrétiens,  et  demain  vous  nous  conduirez  à  l'amphi- 
théâtre. Mais  quoi!  la  religion  vous  commande-t-elle  cette  barbarie? 
Vous  voulez  mourir  sans  recevoir  la  bénédiction  de  votre  père, 
sans  embrasser  ce  vieillard  qui  vous  attend,  et  que  votre  résolulion 
va  conduire  au  tombeau!  Ah!  si  vous  l'aviez  vu  souiller  ses  che- 
veux avec  des  cendres  brûlantes,  déchirer  ses  habits,  se  rouler  au 
pied  des  murs  de  voire  prison,  Gymodocée,  vous  vous  laisseriez 
attendrir.  » 

Gomme  la  glace  qu'une  seule  nuit  a  formée  dans  les  premiers 
jours  du  printemps  se  fond  aux  rayons  du  soleil;  comme  la  fleur 
près  d'éclore  brise  la  légère  enveloppe  du  bouton  qui  la  retient, 
ainsi  la  résolution  de  Gymodocée  s'évanouit  à  ces  paroles;  ainsi  la 
piété  filiale  éclate  et  refleurit  au  fond  de  son  cœur.  Elle  ne  peut 
se  résoudre  à  compromettre  les  hommes  généreux  qui  s'exposent 
pour  la  sauver;  elle  ne  peut  mourir  sans  chercher  à  consoler  Démo- 
docus  :  elle  garde  un  moment  le  silence;  elle  écoule  les  conseils  de 
l'ange  des  espérances  célestes,  qui  parle  à  son  âme;  puis  soudain, 
renfermant  en  elle-même  un  projet  sublime  : 

«  Allons  revoir  mon  père  !  » 

Les  chrétiens,  au  comble  de  la  joie,  couvrent  d'un  casque  les 
cheveux  de  la  jeune  fille;  ils  enveloppent  Gymodocée  dans  une  de 
ces  toges  blanches  bordées  de  pourpre  que  les  adolescents  prenaient 
à  Rome,  au  sortir  de  l'enfance  :  on  eût  cru  voir  la  légère  Ganiille, 
le  bel  Ascagne,  ou  l'infortuné  Marcellus.  Les  chrétiens  placent  la 
fille  d'Homère  au  milieu  d'eux,  ils  éteignent  les  flambeaux,  sortent 
tous  ensemble,  et  laissent  le  gardien,  plongé  dans  l'ivresse,  fermer 
soigneusement  des  cachots  vides. 

La  troupe  sainte  se  disperse  dans  la  nuit,  et  Zacharie  va  porter 
à  Eudore  la  nouvelle  de  la  délivrance  de  Gymodocée. 

Déjà  Ton  connaissait  dans  la  prison  de  Saint-Pierre  le  mensonge 
généreux  du  billet  de  Festus ,  et  le  fils  de  Lasthénès  était  soulagé 
d'une  douleur  insupportable.  Mais  lorsque  Zacharie  vint  lui  dire 
que  la  brebis  était  sortie  de  la  caverne  des  lions,  il  poussa  un  cri 
de  joie  qui  fut  répété  par  tous  les  martyrs.  Les  confesseurs,  en 
admirant  les  fidèles  qui  combattaient  pour  la  foi,  ne  désiraient  point 
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voir  couler  le  sang  de  leurs  frcrcâ.  Les  viclimcs,  attristées  par  le 
deuil  du  nis  de  Lasthcncs,  reprirent  leur  sércnitc:  il  ne  s'agissait 
plus  que  de  mou  ri  i!  On  commença  par  remercier  le  Dieu  qui  sauva 
Joas  des  mains  d'Atlialie.  Ensuite  revinrent  les  discours  graves, 
les  exhortations  pieuses  :  Cyrille  parlait  avec  majesté,  Victor  avec 
force,  Genès  avec  gaieté,  Gervais  et  Prolais  avec  une  onction  fra- 
ternelle; Perséus,  le  descendant  d'Alexandre,  offrait  des  leçons  ti- 
rées de  l'histoire;  Tliraséas,  Termite  du  Vésuve,  enveloppait  ses 
maximes  dans  des  images  riantes. 

a  Puisque  toute  la  vie,  disait-il  à  Perséus,  se  réduit  à  quelques 
jours,  que  vous  serait-il  revenu  des  grandeurs  de  votre  naissance? 
Que  vous  importe  aujourd'hui  d'avoir  accompli  le  voyage  dans  un 
esquif  ou  sur  une  trirème!  L'esquif  même  est  préférable,  car  il 
vogue  sur  le  fleuve  auprès  de  la  terre  qui  lui  présente  mille  abris; 
le  vaisseau  navigue  sur  une  mer  orageuse,  où  les  ports  sont  rares, 
les  écueils  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l'ancre,  à  cause 
de  la  profondeur  de  l'abîme.  » 

Tels  étaient  la  liberté  d'esprit,  l'enjouement,  les  grâces  de  ces 
hommes  qui  passaient  leur  dernière  nuit  sur  la  terre.  Les  jeunes 
et  les  vieux  martyrs,  animés  du  souffle  de  l'Esprit -Saint,  ré- 
pandaient tous  les  trésors  des  vertus ,  et  présentaient  réunis  et 
confondus  les  fruits  les  plus  aimables  de  la  sagesse  :  tels  sont 
les  champs  fertiles  de  la  Campanie  ;  le  jeune  froment  est  semé 
à  l'ombre  du  vieux  peuplier  qui  porte  la  vigne;  bientôt  le  chaume 
jaunissant  monte  pour  chercher  la  grappe  rougie  qui  descend  à 
son  tour  vers  les  épis  dorés  ;  un  vent  du  ciel  se  glisse  parmi 
les  berceaux,  agite  les  peupliers,  les  épis,  les  guirlandes  de  la 
vigne,  et  mêle" les  douces  odeurs  des  moissons,  des  jardins  et  des 
bois. 

Mais  Dorothée,  comme  un  courageux  pasteur,  s'est  ouvert  un 
chemin  à  travers  la  foule  idolâtre.  Sur  le  flanc  du  mont  Esquilin 
s'élevait  une  retraite  qu'avait  habitée  Virgile  ;  un  laurier  planté  à 
la  porte  s'offrait  à  la  vénération  du  peuple.  Dorothée,  aux  jours  de 
sa  puissance,  avait  acheté  cette  demeure  pour  Tembellir.  C'est  là 
qu'il  vient  cacher  la  fille  d'Homère.  Démodocus  remplissait  déjà 
cet  asile  écarté  du  bruit  de  ses  pleurs.  Le  vieillard  était  assis  dans 
la  poussière,  sous  un  portique  :  il  croit  voir  deux  guerriers  s'avan- 
cer à  travers  les  ombres  : 

«  Qui  êtes-vous?  s'écrie- t-il  d'une  voix  éclatante.  Fantômes  en- 
voyés par  les  sanglantes  Euménides,  venez-vous  m'entraîner  dans 
la  nuit  du  Tartare?  lUes-vous  des  génies  chrétiens  qui  m'annoncez 
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la  mort  de  ma  fille?  Tombent  le  Christ  et  ses  temples,  tombe  le 
Dieu  qui  attache  à  la  croix  ses  adorateurs! 

—  Ce  sont  eux  cependant  qui  te  ramènent  ta  fille!  »  dit  Cymodo- 
cée  en  se  jetant  au  cou  de  son  père. 

Le  casque  de  la  jeune  martyre  roule  à  terre,  ses  cheveux  descen- 
dent sur  ses  épaules  :  le  guerrier  devient  une  vierge  charmante. 
Démodocus  perd  Tusoge  de  ses  sens;  on  s'empresse  de  le  faire 
revenir  à  la  vie;  on  lui  explique  des  mystères  que  dans  sa  joie  il 
peut  à  peine  comprendre.  Cymodocée  le  soulage  par  des  paroles  et 
par  des  caresses  : 

«  0  mon  père  !  je  te  retrouve  enfin  après  une  séparation  cruelle  1 
Me  voilà  donc  encore  à  tes  pieds!  C'est  moi,  c'est  ta  Cymodocée, 
pour  qui  ta  bouche  apprit  à  prononcer  le  tendre  nom  de  fille.  Tu 
me  reçus  dans  tes  bras  à  ma  naissance  ;  tu  me  comblas  de  tes  ca- 
resses et  de  tes  bénédictions.  Que  de  fois,  suspendue  à  tes  bras, 
que  de  fois  j'ai  promis  de  te  rendre  le  plus  heureux  des  mortels!  Et 
j'ai  pu  faire  couler  des  larmes  de  tes  yeux  !  0  mon  père,  est-ce  toi 
que  je  presse  sur  mon  sein?  Ah!  jouissons  bien  de  ces  moments 
d'un  bonheur  inespéré!  Tu  le  sais,  le  Ciel  est  prompt  à  reprendre 
les  dons  qu'il  nous  fait,  d 

Alors  Démodocus  : 

«  Gloire  de  mes  ancêtres,  fille  plus  précieuse  à  mon  cœur  que  la 
lumière  qui  éclaire  les  ombres  heureuses  de  l'Elysée,  pourrais- je 
te  raconter  mes  douleurs!  Comme  je  te  cherchais  aux  lieux  où  je 
t'avais  vue,  et  autour  de  ces  prisons  qui  te  dérobaient  à  mon  amour! 
Ah!  me  disais-je,  je  ne  préparerai  point  sa  couche  nuptiale;  je 
n'allumerai  point  la  torche  de  son  hyménée;  je  resterai  seul  sur  la 
terre,  où  les  dieux  m'auront  enlevé  ma  couronne  et  ma  joie!  Lors- 
que je  serrais  ma  fille  dans  mes  bras  aux  rivages  do  l'Atlique,  je 
l'embrassais  donc  pour  la  dernière  fois?  Quel  doux  regard  elle  at- 
tachait sur  moi  !  Gomme  elle  me  souriait  avec  tcndr.sse?  l-^tait-ce 
là  son  dernier  sourire?  0  traits  chéris  que  j'ai  retrouvés!  ô  front  où 
se  peignent  la  candeur  et  l'innocence,  vous  sembicz  faits  pour  le 
bonheur!  Quel  plaisir  de  sentir  palpiter  ce  cœur  jeune  et  plein  de 
vie  sur  ce  cœur  vieilli  et  épuisé  par  la  douleur!  » 

Tels  sont  les  gémissements  de  Démodocus  et  de  Cymodocée:  Al- 
cyon, qui  bâtit  son  nid  sur  les  vagues,  fait  entendre  avec  ses  pe- 
tits de  douces  plaintes  dans  le  vaisseau  flottant  que  la  vaste  mer 
doit  bientôt  engloutir.  Dorothée  fait  apporter  des  flambeaux,  et 
conduit  le  père  et  la  fille  dans  une  salle  où  l'on  avait  préparé  deux 
lits;  il  se  retire  et  les  laisse  à  leur  tendresse.  La  nuit  entière  se  fût 
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ccoulcc  dans  des  récits  mutuels  et  de  touchaulcs  caresses,  si  le 
prêtre  des  dieux,  se  jetant  tout  à  coup  aux  pieds  de  Cymodocce,  ne 
se  fût  écrié  : 

«  0  ma  fille,  mets  un  terme  à  mes  craintes  et  à  mes  malheurs! 
Abjure  des  autels  qui  t'exposent  sans  cesse  à  de  nouvelles  persécu- 
tions ;  reviens  au  culte  de  ton  père.  Iliéroclcs  n'est  plus  à  craindre. 
Celui  qui  devait  être  ton  époux...  » 

Cymodocée  se  précipite  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard  : 
«  Mon  porc  à  mes  pieds!  s'éciia-t-elle  ,en  relevant  Démodocus. 
Ah!  je  n'ai  pas  la  force  de  supporter  cette  épreuve.  0  mon  père, 
épargnez  une  fille  pleine  de  faiblesse,  ne  la  séduisez  pas;  laissez-lui 
le  Dieu  de  son  époux!  Si  vous  saviez  combien  ce  Dieu  a  augmenté 
pour  vous  mon  respect  et  mon  amour! 

—  Ce  Dieu,  dit  Démodocus,  a  voulu  me  ravir  ma  fille;  il  t'enlève 
ton  époux! 

—  Non,  dit  Cymodocée,  je  ne  perdrai  point  Eudore  :  il  vivra  tou- 
jours, sa  gloire  rejaillira  sur  moi. 

—  <juoi!  reprit  le  prêtre  d'Homère,  tu  ne  perdras  point  Eudore 
descendu  au  tombeau? 

—  Il  n'est  point  de  tombeau  pour  lui,  dit  la  vierge  inspirée  :  on 
ne  pleure  point  les  chrétiens  morts  pour  leur  Dieu,  comme  on  pleure 
les  autres  hommes.  » 

Cependant  Cymodocée,  qui  cache  im  profond  dessein  dans  son 
cœur,  invite  son  père  à  se  reposer.  Elle  le  contraint  par  ses  prières 
à  se  jeter  sur  un  lit.  Le  vieillard  ne  pouvait  se  résoudre  à  perdre  un 
moment  des  yeux  sa  fille  retrouvée;  il  croyait  toujours  qu'elle  allait 
lui  échapper  :  ainsi  lorsqu'un  homme  a  été  longtemps  poursuivi  par 
un  songe  funeste,  au  moment  de  son  réveil,  il  voit  encore  l'image 
effrayante,  et  la  naissante  aurore  ne  rassure  point  ses  esprits.  Cy- 
modocée se  plaint  de  la  fatigue  qu'elle  éprouve;  elle  s'incline  sur  le 
second  lit  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  et  adresse  tout  bas  cette 
prière  à  l'Éternel  : 

«  Dieu  inconnu,  qui  pénètres  le  fond  de  mon  cœur;  Dieu  qui  as 
«  vu  mourir  ton  Fils  unique,  si  mes  desseins  te  sont  agréables, 
<t  fais  descendre  vers  mon  père  un  de  ces  esprits,  qu'on  appelle  les 
«c  anges  :  ferme  ses  yeux  appesantis  par  les  larmes;  et  souviens- toi 
(T  de  lui  quand  je  l'aurai  quitté  pour  toi.  » 

Elle  dit,  et  sa  prière,  sur  des  ailes  de  flamme,  s'envole  au  sein 
de  l'Éternel.  L'Éternel  la  reçoit  dans  sa  miséricorde,  et  Fange  du 
sommeil  abandonne  aussitôt  les  voûtes  éthérées.  Il  tient  à  la  main 
son  sceptre  d'or,  qui  lui  sert  à  calmer  les  peines  des  justes.  Il  fran- 
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chit  d'abord  la  région  des  soleils  et  s'abaisse  vers  la  terre,  où  le 
conduit  un  long  cri  de  douleur.  Descendu  sur  ce  globe,  il  s'arrête 
un  moment  au  plus  haut  sommet  des  montagnes  d'Arménie;  il 
cherche  des  yeux  les  déserts  où  furent  les  campagnes  d'Éden;  il  se 
souvient  du  premier  sommeil  de  l'homme,  alors  que  Dieu  tira  du 
cùté  d'Adam  la  belle  compagne  qui  devait  perdre  et  sauver  la  race 
humaine.  Bientôt  il  prend  son  vol  vers  le  mont  Liban;  il  voit  au- 
dessous  de  lui  les  vallées  profondes,  les  torrents  blanchis,  les 
cèdres  sublimes;  il  touche  aux  plaines  innocentes  où  les  patriarches 
goûtaient  ses  dons  sous  un  palmier.  11  plane  ensuite  sur  les  mers 
de  Sidon  et  de  Tyr,  et,  laissant  au  loin  Texil  de  Teucer,  la  tombe 
d'Aristomène,  la  Crète  chérie  des  rois,  la  Sicile  aimée  des  pasteurs, 
il  découvre  les  bords  de  l'Italie,  il  fend  les  airs  sans  bruit,  et  sans 
agiter  ses  ailes;  il  répand  sur  son  passage  la  fraîcheur  de  la  ro- 
sée; il  paraît,  les  flots  s'assoupissent,  les  fleurs  s'inclinent  sur  leurs 
tiges,  la  colombe  cache  sa  tôle  sous  son  aile,  et  le  lion  s'endort 
dans  son  antre.  Les  sept  collines  de  la  ville  éternelle  s'offrent  enfin 
aux  regards  de  l'ange  consolateur.  Il  voit  avec  horreur  un  million 
d'idolâtres  troubler  le  calme  de  la  nuit  :  il  les  abandonne  à  leur 
coupable  veille;  il  est  sourd  à  la  voix  de  Galérius  :  mais  il  ferme, 
en  passant,  les  yeux  des  martyrs;  il  vole  à  la  retraite  solitaire  de 
Démodocus.  Ce  père  infortuné  s'agitait,  brûlant,  sur  sa  couche;  le 
messager  divin  étend  son  sceptre  pacifique,  et  touche  les  paupières 
du  vieillard  :  Démodocus  tombe  à  l'instant  dans  un  repos  profond 
et  délicieux.  H  n'avait  connu  jusqu'alors  que  ce  sommeil  frère  de 
la  mort,  habitant  des  enfers,  enfant  de  ces  démons  appelés  dieux 
parmi  les  hommes;  il  ignorait  ce  sommeil  de  vie  qui  vient  du  Ciel; 
charme  puissant,  composé  de  paix  et  d'innocence,  qui  n'amène 
point  de  songes,  qui  n'appesantit  point  l'âme,  et  qui  semble  être 
une  douce  vapeur  de  la  vertu.  L'ange  du  repos  n'ose  approcher  de 
Gymodocée  :  il  s'incline  avec  respect  devant  celte  vierge  qui  prie, 
et,  la  laissant  sur  la  terre,  il  va  l'attendre  dans  le  ciel. 
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Adieux  à  la  Musc.  Maladie  de  Galcrius.  L'amphilhéàlre  de  ^'espasicn.  Kudorc  est 
conduit  au  martyre.  Michel  plonge  Satan  dans  Tabîmc.  Cymodocée  s'échappe 
d'auprès  de  son  père,  et  vient  trouver  Eudore  à  raaiphilhéàtrc.  Galérius  apprend 
que  Constantin  a  été  proclamé  César.  Martyre  des  deux  époux.  Triomphe  de  la 
religion  chrétienne. 


0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  carrière  aussi  longue 
que  périlleuse,  retourne  maintenant  aux  céleètes  demeures!  J'aper- 
çois les  bornes  de  la  course  ;  je  vais  descendre  du  char,  et  pour 
chanter  l'hymne  des  morts  je  n'ai  plus  besoin  de  ton  secours.  Quel 
Français  ignore  aujourd'hui  les  cantiques  funèbres?  Qui  de  nous 
n'a  mené  le  deuil  autour  d'un  tombeau,  et  n'a  fait  retentir  le  cri 
des  funérailles?  C'en  est  fait,  ô  Muse!  encore  un  moment,  et  pour 
toujours  j'abandonne  tes  autels!  je  ne  dirai  plus  les  amours  et  les 
songes  séduisants  des  hommes  :  il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse. Adieu,  consolatrice  de  mes  jours,  toi  qui  partageas  mes 
plaisirs,  et  bien  plus  souvent  mes  douleurs!  puis-je  me  séparer  de 
toi  sans  répandre  des  larmes?  J'étais  à  peine  sorti  de  Tenfance, 
tu  montas  sur  mon  vaisseau  rapide,  et  chantas  les  tempêtes  qui 
déchiraient  ma  voile;  tu  me  suivis  sous  le  toit  d'écorcedu  sauvage, 
et  tu  me  fis  trouver  dans  les  solitudes  américaines  les  bois  du 
Pinde.  A  quel  bord  n'as- tu  pas  conduit  mes  rêveries  ou  mes  mal- 
heurs? Porté  sur  ton  aile,  j'ai  découvert  au  milieu  des  nuages  les 
montagnes  désolées  de  Morven,  j'ai  pénétré  les  forêts  d'Irminsul, 
j'ai  vu  couler  les  flots  du  Tibre,  j'ai  salué  les  oliviers  du  Céphise 
et  les  lauriers  de  l'Eurotas.  Tu  me  montras  les  hauts  cyprès  du 
Bosphore  et  les  sépulcres  déserts  du  Simoïs.  Avec  toi  je  traversai 
THermus,  rival  du  Pactole;  avec  toi  j'adorai  les  eaux  du  Jourdain, 
et  je  priai  sur  la  montagne  de  Sion.  Memphis  et  Carthage  nous  ont 
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VUS  méditer  sur  leurs  ruines;  et, 'dans  les  débris  des  palais  de  Gre- 
nade, nous  évoquâmes  les  souvenirs  de  l'honneur  et  de  l'amour.  Tu 
me  disais  alors  : 

«  Sache  apprécier  cette  gloire  dont  un  obscur  et  faible  voyageur 
peut  parcourir  le  théâtre  en  quelques  jours.  » 

0  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons!  Je  ne  laisserai  point  loni- 
ber  mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  talents  de 
l'esprit  que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des  ans;  la  voix 
perd  sa  fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  :  mais  les  nobles 
sentiments  que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont 
disparu.  Fidèle  compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans  les  deux 
laisse-moi  l'indépendance  et  la  vertu.  Qu'elles  viennent  ces  vierges 
austères,  qu'elles  viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie  et 
m'ouvrir  les  pages  de  l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à 
la  riante  peinture  du  mensonge;  j'emploierai  Fàge  des  regrets  au 
tableau  sévère  de  la  vérité. 

Mais  que  dis-je?  ne  l'ai-je  point  déjà  quitté,  le  doux  pays  du  men- 
songe? Ah!  les  maux  que  Galérius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne 
sont  pas  de  vaines  fictions. 

Il  est  temps  que  le  Ciel  venge  sur  l'oppresseur  la  cause  de  l'in- 
nocence opprimée.  L'ange  du  sommeil  n'a  point  voulu  prêter  l'oreille 
aux  prières  de  Galérius  :  il  l'a  laissé  en  proie  à  l'ange  extermina- 
teur. Le  vin  de  la  colère  de  Dieu,  en  pénétrant  dans  les  entrailles 
du  persécuteur  des  fidèles,  a  fait  éclater  un  mal  caché,  fruit  de 
l'intempérance  et  de  la  débauche.  Depuis  la  ceinture  jusqu'à  la  tète, 
Galérius  n'est  plus  qu'un  squelette  recouvert  d'une  peau  livide,  en- 
foncée entre  les  ossements;  le  bas  de  son  corps  est  enflé  comme  une 
outre,  et  ses  pieds  n'ont  plus  de  forme.  Lorsqu'au  bord  d'un  vivier 
couvert  de  roseaux  et  de  glaïeuls  un  serpent  s'est  attaché  aux  flancs 
d'un  taureau;  l'animal  se  débat  dans  les  nœuds  du  reptile  :  il 
frappe  l'air  de  sa  corne;  mais  bientôt,  dompté  par  le  venin,  il 
tombe  et  se  roule  en  mugissant  :  ainsi  s'agite  et  rugit  Galérius.  La 
gangrène  dévore  ses  intestins.  Pour  attirer  au  dehors  les  vers 
qui  rongent  ce  maître  du  monde,  on  livre  à  ses  plaies  affamées 
des  animaux  nouvellement  égorgés.  On  invoque  Apollon,  Esculape, 
Hygie  :  vaines  idoles  qui  ne  peuvent  se  défendre  elles-mêmes  des 
vers  qui  leur  percent  le  cœur!  Galérius  fait  trancher  la  tôle  aux 
médecins  qui  ne  trouvent  point  de  remèdes  à  ses  souffrances. 

a:  Prince,  lui  dit  l'un  d'entre  eux,  élevé  secrètement  dans  la  foi 
des  chrétiens,  cette  maladie  est  au-dessus  de  notre  art  :  il  faut  re- 
monter plus  haut.  Sou  venez- vous  de  ce  que  vous  avez  fait  contre  les 
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serviteurs  de  Dieu,  et  vous  saurez  à  qui  vous  devez  avoir  recours. 
Je  suis  prêt  à  mourir  comme  mes  frères;  mais  les  médecins  ne  vous 
guériront  pas.  » 

Cette  franchise  plonge  Galérius  dans  des  transports  do  rage.  Il 
ne  peut  se  résoudre  à  reconnaître  Timpiété  de  ce  titre  d'Éternel 
dont  il  a  surchargé  une  vie  d'un  moment.  Sa  fureur  contre  les 
chrétiens  redouble:  loin  de  vouloir  suspendre  leurs  supplices,  il 
confirme  sa  première  sentence,  et  n'attend  lui -môme  que  le  jour 
pour  montrer  à  l'amphithéâtre  le  spectacle  d'un  prince  mourant  qui 
vient  voir  mourir  ses  sujets. 

Son  impatience  ne  fut  pas  longtemps  éprouvée  :  déjà  les  flots  jau- 
nissants du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe,  les  bois  de  Lucrétile  et  de 
Tibur,  souriaient  aux  feux  naissants  de  l'aurore.  La  rosée  brillait 
suspendue  aux  plantes  comme  une  manne  :  la  campagne  romaine 
se  montrait  tout  éclatante  de  la  fraîcheur  et,  pour  ainsi  dire,  de  la 
jeunesse  de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'en- 
veloppait une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur  du  fruit 
du  prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  légèrement  blanchie  par 
sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des  hameaux,  les  brouillards 
fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime  des  arbres  se  découvrir  :  jamais 
plus  beau  jour  n'était  sorti  de  l'orient  pour  contempler  les  crimes 
des  hommes.  0  soleil,  sur  le  trône  élevé  d'où  tu  jettes  un  regard 
ici-bas,  que  te  font  nos  larmes  et  nos  malheurs?  Ton  lever  et  ton 
coucher  ne  peuvent  être  troublés  par  le  souffle  de  nos  misères;  tu 
éclaires  des  mêmes  rayons  le  crime  et  la  vertu;  les  générations 
passent,  et  tu  poursuis  ta  course! 

Cependant  le  peuple  s'assemblait  à  l'amphilhéàtre  de  Vespasien: 
Rome  entière  était  accourue  pour  boire  le  sang  des  martyrs.  Cent 
mille  spectateurs,  les  uns  voilés  d'un  pan  de  leur  robe,  les  autres 
portant  sur  la  tète  une  ombrelle,  étaient  répandus  sur  les  gradins. 
La  foule,  vomie  par  les  portiques,  descendait  et  montait  le  long 
des  escaliers  extérieurs,  et  prenait  son  rang  sur  les  marches  re- 
vêtues de  marbre.  Des  grilles  d'or  défendaient  le  banc  des  séna- 
teurs de  l'attaque  des  bêtes  féroces.  Pour  rafraîchir  l'air,  des  ma- 
chines ingénieuses  faisaient  monter  des  sources  de  vin  et  d'eau 
safranée,  qui  retombaient  en  rosée  odoriférante.  Trois  mille  statues 
de  bronze,  une  multitude  infinie  de  tableaux,  des  colonnes  de  jaspe 
et  de  porphyre,  des  balustres  de  cristal,  des  vases  d'un  travail  pré- 
cieux décoraient  la  scène.  Dans  un  canal  creusé  autour  de  l'arène, 
nageaient  un  hippopotame  et  des  crocodiles;  cinq  cents  lions,  qua- 
rante éléphants,  des  tigres  et  des   panthères,  des  taureaux,  des 
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ours,  accoutumés  à  déchirer  des  hommes,  rugissaient  dans  les 
cavernes  de  Tamphithéàtre.  Des  gladiateurs  non  moins  féroces  es- 
sayaient çà  et  là  leurs  bras  ensanglantés.  Auprès  des  antres  du  tré- 
pas s'élevaient  des  lieux  de  prostitution  publique  :  des  courtisanes 
nues  et  des  femmes  romaines  du  premier  rang  augmentaient,  comme 
au  jour  de  Néron,  Thorreur  du  spectacle,  et  venaient,  rivales  de  la 
mort,  se  disputer  les  faveurs  d'un  prince  mourant.  Ajoutez  les 
derniers  hurlements  des  Ménades  couchées  dans  les  rues,  et  expi- 
rant sous  Teffort  de  leur  dieu,  et  vous  connaîtrez  toutes  les  pompes 
et  tout  le  déshonneur  de  l'esclavage. 

Des  prétoriens  chargés  de  conduire  les  confesseurs  au  martyre 
assiégeaient  déjà  les  portes  de  la  prison  de  Saint-Pierre.  Eudore, 
selon  les  ordres  de  Galérius,  devait  être  séparé  de  ses  frères,  et 
choisi  pour  combattre  le  premier:  ainsi,  dans  une  troupe  valeu- 
reuse, on  cherche  à  terrasser  d'abord  le  héros  qui  la  guide.  Le 
gardien  de  la  prison  s'avance  à  la  porte  du  cachot,  et  appelle  le 
fils  de  Lasthénès. 

«  Me  voici,  dit  Eudore,  que  voulez-vous? 

—  Sors  pour  mourir,  s'écria  le  gardien. 

—  Pour  vivre,  »  répondit  Eudore. 

Et  il  se  lève  de  la  pierre  où  il  était  couché.  Cyrille,  Gervais,  Pro- 
tais, Rogatien  et  son  frère,  Victor,  Gcnès,  Perséus,  l'ermite  du 
Vésuve ,  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes. 

«  Confesseurs,  leur  dit  Eudore,  nous  allons  bientôt  nous  retrou- 
ver. Un  instant  séparés  sur  la  terre,  nous  nous  rejoindrons  dans 
le  ciel.  » 

Eudore  s'était  réservé  pour  ce  dernier  moment  une  tunique 
blanche ,  destinée  jadis  à  sa  pompe  nuptiale  ;  il  ajoute  à  cette  tu- 
nique un  manteau  brodé  par  sa  mère  :  il  paraît  plus  beau  qu'un 
chasseur  d'Arcadie  qui  va  disputer  le  prix  des  combats  de  l'arc  ou 
de  la  lyre  dans  les  champs  de  Mantinée. 

Le  peuple  et  les  prétoriens,  impatients,  appellent  le  fils  de  Las- 
thénès à  grands  cris. 

«  Allons!  D  dit  le  martyr. 

Et,  surmontant  les  douleurs  du  corps  par  la  force  de  l'âme,  il 
franchit  le  seuil  du  cachot.  Cyrille  s'écrie  : 

<r  Fils  de  la  femme,  on  vous  a  donné  un  front  de  diamant  :  ne 
les  craignez  point,  et  n'ayez  pas  peur  devant  eux.  » 

Les  évoques  entonnent  le  cantique  des  louanges,  nouvellement 
composé  à  Carthage  par  Augustin,  ami  d'Eudore  : 

«  0  Dieu,  nous  te  louons,  ô  Dieu,  nous  te  bénissons!  Les  Cieux, 
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<r  les  Anges,  les  Trônes,  les  Chérubins  te  proclament  trois  fois 
<t  saint,  Seigneur,  Dieu  des  armées!  » 

Les  évéques  chantaient  encore  l'hymne  de  la  victoire,  et  Eudore, 
sorti  de  la  prison,  jouissait  déjà  de  son  triomphe:  il  était  livré 
aux  outrages.  Le  centurion  de  la  garde  le  poussa  rudement  et  lui 
dit: 

«  Tu  te  fais  bien  attendre. 

—  Compagnon,  répondit  Eudore  en  souriant,  je  marchais  aussi 
vite  que  vous  à  l'ennemi;  mais  aujourd'hui,  vous  le  voyez,  je  suis 
blessé.  » 

On  lui  attacha  sur  la  poitrine  une  feuille  de  papyrus  portant  ces 
deux  mots  : 

«  Eudore  chrétien.  » 

Le  peuple  le  chargeait  d'opprobres. 

«  Où  est  maintenant  son  Dieu?  disaient- ils.  Que  lui  a  servi  de 
préférer  son  culte  à  la  vie?  nous  verrons  s'il  ressuscitera  avec  son 
Christ,  ou  si  le  Christ  sera  assez  puissant  pour  l'arracher  de  nos 
mains.  » 

Et  cette  foule  cruelle  rendait  mille  louanges  à  ses  dieux ,  et  elle 
se  réjouissait  de  la  vengeance  qu'elle  tirait  des  ennemis  de  leurs 
autels. 

Le  prince  des  ténèbres  et  ses  anges,  répandus  sur  la  terre  et 
dans  les  airs,  s'enivraient  d'orgueil  et  de  joie;  ils  se  croyaient  prêts 
à  triompher  de  la  croix,  et  la  croix  allait  les  précipiter  dans  l'abîme. 
Ils  excitaient  la  fureur  des  païens  contre  le  nouvel  apôtre  :  on  lui 
lançait  des  pierres  ;  on  jetait  sous  ses  pieds  blessés  des  débris  de 
vases  et  des  cailloux;  on  le  traitait  comme  s'il  eût  été  lui-même  le 
Christ,  pour  lequel  ces  infortunés  avaient  tant  d'horreur.  11  s'avan- 
çait lentement  du  pied  du  Capitole  à  l'amphithéâtre,  en  suivant  la 
voie  Sacrée.  Au  temple  de  Jupiter  Stator,  aux  Rostres,  à  l'arc  de 
Titus,  partout  où  se  présentait  quelque  simulacre  des  dieux,  les 
hurlements  de  la  foule  redoublaient  :  on  voulait  contraindre  le 
martyr  à  s'incliner  devant  les  idoles. 

«  Est-ce  au  vainqueur  à  saluer  le  vaincu?  disait  Eudore,  Encore 
quelques  instants,  et  vous  jugerez  de  ma  victoire.  0  Rome,  j'aper- 
çois un  prince  qui  met  son  diadème  aux  pieds  de  Jésus-Christ.  Le 
temple  des  esprits  de  ténèbres  est  fermé ,  ses  portes  ne  s'ouvriront 
plus ,  et  des  verrous  d'airain  en  défendront  l'entrée  aux  siècles  à 
venir  ! 

—  Il  nous  prédit  des  malheurs,  s'écrie  le  peuple  :  écrasons,  dé- 
chirons cet  impie.  )> 
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Les  prétoriens  peuvent  à  peine  défendre  le  prophète  martyr  de  la 
rage  de  ces  idolâtres. 

«  Laissez-les  faire,  dit  Eudore.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  souvent  traité 
leurs  §mpercurs;  mais  vous  ne  serez  point  obligés  d'employer  la 
pointe  de  vos  épées  pour  me  forcer  à  lever  la  tête,  d 

On  avait  brisé  toutes  les  statues  triomphales  d'Eudore.  Une  seule 
était  restée,  et  elle  se  trouva  sur  le  passage  du  martyr;  un  soldat 
ému  de  ce  singulier  hasard  baissa  son  casque  })0ur  cacher  l'atten- 
drissement de  son  visage.  Eudore  l'aperçut  et  lui  dit  : 

<r  Ami,  pourquoi  pleurez-vous  ma  gloire?  C'est  aujourd'hui  que 
je  triomphe!  Méritez  les  mêmes  honneurs.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  soldat,  et  quelques  jours  après  il  em- 
brassa la  religion  chrétienne. 

Eudore  parvient  ainsi  jusqu'à  l'amphithéâtre,  comme  un  noble 
coursier  percé  d'un  javelot  sur  le  champ  de  bataille  s'avance  encore 
au  combat  sans  paraître  sentir  sa  blessure  mortelle. 

Mais  tous  ceux  qui  pressaient  le  confesseur  n'étaient  pas  des  en- 
nemis :  un  grand  nombre  étaient  des  fidèles  qui  cherchaient  à  tou- 
cher le  vùlement  du  martyr,  des  vieillards  qui  recueillaient  ses 
paroles,  des  prêtres  qui  lui  donnaient  l'absolution  du  milieu  de  la 
foule,  des  jeunes  gens,  des  femmes  qui  criaient  : 

f(  Nous  demandons  à  mourir  avec  lui.  » 

Le  confesseur  calmait  d'un  mot,  d'un  geste,  d'un  regard,  ces 
élans  de  la  vertu,  et  ne  paraissait  occupé  que  du  péril  de  ses  frères. 
L'enfer  l'attendait  à  la  porte  de  l'arène  pour  lui  livrer  un  dernier 
assaut.  Les  gladiateurs,  selon  l'usage,  voulurent  revêtir  le  chrétien 
d'une  robe  des  prêtres  de  Saturne  : 

«  Je  ne  mourrai  point,  s'écria  Eudore,  dans  le  déguisement  d'un 
lâche  déserteur  et  sous  les  couleurs  de  l'idolâtrie  :  je  déchirerai 
plutôt  de  mes  mains  l'appareil  de  mes  blessures.  J'appartiens  au 
peuple  romain  et  à  César  :  si  vous  les  privez  par  ma  mort  du 
combat  que  je  leur  dois,  vous  en  répondrez  sur  votre  tête,  d 

Intimidés  par  cette  menace,  les  gladiateurs  ouvrirent  les  portes 
de  l'amphithéâtre,  et  le  martyr  entra  seul  et  triomphant  dans  l'arène. 

Aussitôt  un  cri  universel,  des  applaudissements  furieux,  pro- 
longés depuis  le  faîte  jusqu'à  la  base  de  l'édifice,  en  font  mugir 
les  échos.  Les  lions,  et  toutes  les  bêtes  renfermées  dans  les  cavernes, 
répondent  dignement  aux  éclats  de  cette  joie  féroce  :  le  peuple  lui- 
même  tremble  d'épouvante;  le  martyr  seul  n'est  point  effrayé. 
Tout  à  coup  il  se  souvient  du  pressentiment  qu'il  eut  jadis  dans  ce 
môme  lieu.  Il  rougit  de  ses  erreurs  passées;  il  remercie  Dieu,  qui 
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l'a  reçu  dans  sa  miséricorde,  et  Ta  conduit,  i)ar  un  merveilleux 
conseil,  à  une  fin  si  glorieuse.  11  songe  avec  attendrissement  à  son 
père,  à  ses  sœurs,  à  sa  patrie;  il  recommande  à  rÉterncl  Démo- 
docus  et  Cymodocce  :  ce  fut  sa  dernière  pensée  sur  la  terre,  il 
tourne  son  esprit  et  son  cœur  uniquement  vers  le  ciel. 

L'empereur  n'était  point  encore  arrivé,  et  l'intendant  des  jeux 
n'avait  pas  donné  le  signal.  Le  martyr  blessé  demande  au  peuple 
la  permission  de  s'asseoir  sur  l'arène,  afin  de  mieux  conserver  ses 
forces  :  le  peuple  y  consent  dans  l'espoir  de  voir  un  plus  long  com- 
bat. Le  jeune  homme,  enveloppé  dans  son  manteau,  s'incline  sur 
le  sable  qui  va  boire  son  sang,  comme  un  pasteur  se  couche  sur  la 
mousse  au  fond  d'un  bois  solitaire. 

Cependant,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  une  plus  vive  lu- 
mière sortait  du  saint  des  saints.  Les  Anges,  les  Trônes,  les  Domi- 
nations, prosternés,  entendaient,  saisis  de  joie,  une  voix  qui  disait: 

«  Paix  à  l'Eglise!  paix  aux  hommes!  ;) 

L'hostie  était  acceptée  :  la  dernière  goutte  du  sang  du  juste  allait 
faire  triompher  cette  religion  qui  devait  changer  la  face  de  la  terre. 
La  cohorte  des  martyrs  s'ébranle  :  les  divins  guerriers  s'assemblent 
au  bruit  des  trompettes  sonnées  par  l'ange  des  armées  du  Seigneur. 
Là  brille  Etienne,  le  premier  des  confesseurs;  là  se  montrent  l'in- 
trépide Laurent,  l'éloquent  Cyprien,  et  vous,  honneur  de  cette 
pieuse  et  fidèle  cité  que  le  Rhône  ravage  et  que  la  Saône  caresse. 
Tous  portés  sur  une  nuée  lumineuse,  ils  descendent  pour  recevoir 
l'heureux  soldat  à  qui  la  grande  victoire  est  réservée.  Les  cieux 
s'abaissent  et  s'entr'ouvrent.  Les  chœurs  des  patriarches ,  des  pro- 
phètes, des  apôtres  et  des  anges  viennent  admirer  le  combat  du 
juste.  Les  saintes  femmes,  les  veuves,  les  vierges  environnent  et 
félicitent  la  mère  d'Eudore,  qui  seule  détourne"  ses  yeux  de  la 
terre,  et  les  tient  attachés  sur  le  trône  de  Dieu. 

Alors  Michel  arme  sa  droite  de  ce  glaive  qui  marche  devant  le 
Seigneur,  et  qui  frappe  des  coups  inattendus;  il  prend  dans  sa 
main  gauche  une  chaîne  forgée  au  feu  des  éclairs,  dans  les  arse- 
naux de  la  colère  céleste.  Cent  archanges  en  formèrent  les  anneaux 
indestructibles,  sous  la  direction  d'un  ardent  chérubin;  par  un 
travail  admirable,  l'airain  fondu  avec  l'argent  et  l'or  se  façonna 
sous  leurs  marteaux  pesants;  ils  y  mêlèrent  trois  rayons  de  la  ven- 
geance éternelle  :  le  désespoir,  la  terreur,  la  malédictjon,  un  car- 
reau de  la  foudre,  et  cette  matière  vivante  qui  composait  les  roues 
du  char  d'Ézéchiel.  Au  signal  du  Dieu  fort,  Michel  s'élance  des 
cieux  comme  une  comète.  Les  astres,  effrayés,  croient  toucher  à 
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la  borne  de  leur  cours.  L'archange  met  un  pied  sur  la  mer,  el 
l'autre  sur  la  terre. 

Il  crie  d'une  voix  terrible ,  et  sept  tonnerres  parlent  avec  lui  : 

«  Le  règne  du  Christ  est  établi;  l'idolâtrie  est  passée;  la  mort  no 
«  sera  plus.  Race  perverse,  délivrez  le  monde  de  votre  présence; 
«  et  loi,  Satan,  rentre  dans  le  puits  de  l'abîme,  où  tu  seras  enchaîné 
«  pour  mille  ans.  » 

A  ces  accents  formidables,  les  anges  rebelles  sont  saisis  d'épou- 
vante. Le  prince  des  enfers  veut  résister  encore  et  combattre  l'en- 
voyé du  Très -Haut  :  il  appelle  à  lui  Astarlé,  et  les  démons  de  la 
fausse  sagesse  et  de  l'homicide;  mais  déjà  précipités  dans  l'asile 
des  douleurs,  ils  sont  punis  par  de  nouveaux  tourments  des  maux 
qu'ils  viennent  de  faire  aux  hommes.  Satan,  demeuré  seul,  essaye 
en  vain  de  résister  au  guerrier  céleste,  la  force  lui  est  subitement 
ôtée;  il  sent  que  son  sceptre  est  brisé  et  sa  puissance  détruite. 
Précédé  de  ses  légions  éperdues,  il  se  plonge  avec  un  affreux  rugis- 
sement dans  le  puits  de  l'abîme.  Les  chaînes  vivantes  tombent  avec 
lui,  l'embrassent  et  le  lient  sur  un  rocher  enflammé,  au  centre  de 
l'enfer. 

Le  fils  de  Lasthénès  entend  dans  les  airs  des  concerts  ineffables, 
et  les  sons  lointains  de  mille  harpes  d'or,  mêlés  à  des  voix  mélo- 
dieuses. Il  lève  la  tête,  et  voit  l'armée  des  martyrs  renversant  dans 
Piome  les  autels  des  faux  dieux,  et  sapant  les  fondements  de  leurs 
temples  parmi  des  tourbillons  de  poussière.  Une  échelle  merveil- 
leuse descend  d'une  nue  jusqu'aux  pieds  d'Eudore.  Cette  échelle 
était  de  jaspe,  d'hyacinthe,  de  saphirs  et  d'émeraudes,  comme  les 
fondements  de  la  Jérusalem  céleste.  Le  martyr  contemple  la  vision 
de  splendeur,  et  appelle  par  ses  soupirs  l'instant  où  il  pourra  suivre 
ce  chemin  du  ciel. 

Et  pourtant  ce  n'est  pas  là  toute  la  gloire  que  le  Dieu  de  Jacob 
réserve  à  son  peuple.  Il  entretient  encore  dans  le  cœur  d'une  faible 
femme  les  plus  nobles  et  les  plus  généreux  desseins.  Quand  Ta- 
louette  matinale  attend  sur  des  guérets  nouveaux  le  retour  de  la 
lumière,  aussitôt  que  le  jour  naissant  a  blanchi  les  bords  des 
nuages,  elle  quitte  la  terre,  et  fait  entendre,  en  montant  dans  les 
airs,  un  hymne  qui  charme  le  voyageur:  ainsi  la  vigilante  Cymo- 
docéc  veille  attentivement  à  la  première  clarté  de  l'aube,  pour  aller 
chanter  dans^le  ciel  des  cantiques  qui  raviront  Israël.  Un  rayon  de 
l'aurore  parvient  jusqu'à  la  jeune  chrétienne ,  à  travers  le  laurier 
de  Virgile.  Aussitôt  elle  se  lève  en  silence,  et  reprend  le  vêtement 
du  martyre,  qu'elle  avait  eu  soin  de  garder.  Le  prêtre  d'Homère 
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goûtait  encore  le  sommeil  que  Tange  avait  répandu  sur  ses  yeux. 
Cymodocée  s'approche  doucement,  et  se  met  à  genoux  au  bord  du 
lit  de  Dcmodocus.  lilllc  contemple  son  père  en  versant  des  larmes 
muettes;  elle  écoute  la  respiration  paisible  du  vieillard,  elle  songe 
à  son  afTrcLix  réveil  :  elle  peut  à  peine  étouffer  les  sanglots  de  la 
piété  filiale.  Soudain  elle  rappelle  son  courage,  ou  plutôt  son  amour 
et  sa  foi  :  elle  s'échappe  furtivement,  comme  la  nouvelle  épouse  à 
Sparte  se  dérobait  aux  regards  de  sa  mère  pour  aller  jouir  des 
embrassements  de  son  époux. 

Dorothée  n'avait  point  passé  la  nuit  dans  la  maison  de  Virgile;  les 
chrétiens  ne  s'endormaient  point  ainsi  la  veille  de  la  mort  de  leurs 
frères  :  accompagné  de  tous  ses  serviteurs,  il  s'était  rendu  à  l'amphi- 
théâtre avec  Zicharic.  Déguisés,  au  milieu  de  la  foule,  ils  attendaient 
le  combat  du  martyr,  afin  de  dérober  ensuite  le  corps  glorieux,  et 
do  lui  donner  la  sépulture  ;  ain-i  une  troupe  de  colombes,  près  d'une 
ferme  où  l'on  bat  le  blé  nouveau,  attend  que  les  moissonneurs  se 
soient  retirés,  pour  cueillir  le  grain  resté  sur  l'aire. 

Cymodocée  ne  rencontre  donc  point  d'obstacles  à  sa  fuite.  Qui 
aurait  pu  deviner  ses  desseins?  Elle  descend  sous  le  péristyle,  et, 
ouvrant  la  porte  extérieure,  elle  s'élance  dans  cette  Rome  qui  lui 
était  inconnue. 

Elle  erre  d'abord  par  des  rues  désertes  :  tout  le  peuple  s'était  porté 
vers  l'amphithéâtre.  Elle  ne  sait  où  tourner  ses  pas  ;  elle  s'arrête  et 
prête  une  oreille  attentive,  comme  une  sentinelle  qui  cherche  à  sur- 
prendre le  bruit  de  l'ennemi.  Il  lui  semble  entendre  un  murmure 
lointain;  elle  court  aussitôt  de  ce  côté  :  plus  elle  approche,  plus  s'ac- 
croît le  murmure.  Bientôt  elle  aperçoit  une  longue  file  de  soldats, 
d'esclaves,  de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards  qui  suivaient  tous  le 
même  chemin;  elle  voit  passer  des  litières,  voler  des  chars  et  des 
cavaliers.  Mille  accents,  mille  voix  s'élèvent,  et  dans  cette  rumeur 
confuse  Cymodocée  distingue  ce  cri  répété  : 

cf  Les  chrétiens  aux  bêtes  ! 

—  Me  voici!  »  dit-elle  avant  qu'on  pût  l'entendre. 

Et  elle  s'avançait  sur  une  hauteur  qui  dominait  la  foule  répandue 
autour  de  Tamphithéàtre.  Cymodocée,  descendant  de  la  colline  au 
lever  de  l'aurore,  parut  comme  cette  étoile  du  matin  que  la  nuit 
prête  un  moment  au  jour.  La  Grèce,  à  genoux,  l'eût  prise  pour 
l'amante  de  Zéphyre  ou  de  Céphale;  Rome  reconnut  à  l'instant  une 
chrétienne  :  sa  robe  d'azur,  son  voile  blanc,  son  manteau  noir,  la 
trahirent  encore  moins  que  sa  modestie. 

«  C'est  une  chrétienne  échappée!  s'écria  la  foule  :  arrêtons-la. 
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—  Oui,  répondit  Cyniodocée  en  rougissant  devant  cette  multitude, 
je  suis  chrétienne;  mais  je  ne  fuis  point  échappée:  je  ne  suis  qu'éga- 
rée. J'ai  pu  me  tromper  de  chemin,  moi  qui  suis  jeune  et  née  loin 
d'ici,  sur  le  rivage  de  la  Grèce,  ma  douce  patrie.  Puissants  enfants 
de  Romulus,  voulez -vous  me  conduire  à  l'amphithéâtre?  » 

Ce  langage,  qui  aurait  désarmé  des  tigres,  n'attira  sur  Cymodo- 
cée  que  des  railleries  et  des  outrages.  Elle  était  tombée  dans  un 
groupe  d'hommes  et  de  femmes  chancelants  sous  les  fumées  du  vin. 
Une  voix  voulut  dire  que  cette  Grecque  n'était  peut-être  pas  con- 
damnée aux  bêtes. 

«  Je  le  sui?,  répondit  la  jeune  chrétienne  avec  timidité  :  on  m'at- 
tend à  l'amphithéâtre.  î 

La  troupe  aussitôt  l'y  conduit,  en  poussant  des  hurlements.  Le  gla- 
diateur commis  à  l'introduction  des  martyrs  n'avait  point  d'ordre 
pour  cette  victime,  et  refusait  de  l'admettre  au  lieu  du  sacrifice; 
mais  une  des  portes  de  l'arène  venant  à  s'ouvrir,  laisse  voir  Eudore 
dans  l'enceinte  :  Cymodocée  s'élance  comme  une  fièche  légère,  et  va 
tomber  dans  les  bras  de  son  époux. 

Cent  mille  spectateurs  se  lèvent  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre, 
et  s'agitent  en  tumulte.  On  se  penche  en  avant,  on  regarde  dans 
l'arène,  on  se  demande  quelle  est  cette  femme  qui  vient  de  se  jeter 
dans  les  bras  du  chrétien.  Ceux-ci  disaient  : 

<r  C'est  son  épouse;  c'est  une  chrétienne  qui  va  mourir  :  elle  porte 
la  robe  des  condamnes.  » 

Ceux-là  : 

«  C'est  l'esclave  d'Hiéroclès,  nous  la  reconnaissons;  c'est  cette 
Grecque  qui  s'est  déclarée  l'ennemie  des  dieux  lorsque  nous  vou- 
lions la  sauver.  » 

Quelques  voix  timides  : 

«  Elle  e«t  si  jeune  et  si  belle!  d 

Mais  la  multitude  : 

«  Eh  bien!  qu'elle  soit  livrée  aux  bêtes""avant  de  multiplier  dans 
l'empire  la  race  des  impies  !  » 

L'horreur,  le  ravissement,  une  affreuse  douleur,  une  joie  inouïe, 
ôtaient  la  parole  au  martyr  :  il  pre-sait  Cymodocée  sur  son  cœur,  il 
aurait  voulu  la  repousser;  il  sentait  que  chaque  minute  écoulée  ame- 
nait la  fin  d'une  vie  pour  laquelle  il  eût  donné  un  million  de  fois  la 
sienne.  A  la  fin,  il  s'écrie  en  versant  un  torrent  de  pleurs  : 

«  0  Cymodocée,  que  venez- vous  faire  ici?  Dieu!  est-ce  dans  ce 
moment  que  je  devais  jamais  vous  voir?  Quel  charme  ou  quel  mal- 
heur vous  a  conduite  sur  ce  champ  de  carnage?  Pourquoi  venez- 
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VOUS  ébranler   ma  foi?  Comment  pourrai -je  vous  voir   mourir? 

—  Seigneur,  dit  Cymodocée  avec  des  sanglots,  pardonnez  à 
votre  servante.  J'ai  lu  dans  vos  livres  saints  :  «  La  femme  quit- 
<r  lera  son  père  et  sa  mère  pour  s'allaclier  à  son  époux.  »  J'ai 
quitté  mon  père,  je  me  suis  dérobée  à  son  amour  pendant  son 
sommeil;  je  viens  demander  votre  grùcc  à  Galérius,  ou  partager 
votre  sort.  s> 

Cymodocée  aperçoit  le  vidage  pâle  d'Eudore,  ses  blessures  cou- 
vertes d'un  vain  appareil  :  elle  jette  un  cri,  et,  dans  un  saint  trans- 
port, elle  baise  les  pieds  du  martyr,  et  les  plaies  sacrées  de  ses  bras 
et  de  sa  poitrine.  Qui  pourrait  exprimer  les  sentiments  d'Eudore, 
lorsqu'il  sent  ces  lèvres  pures  presser  son  corps  défiguré?  Qui  pour- 
rait dire  l'inconcevable  charme  de  ces  premières  caresses  d'une 
femme  aimée,  ressenties  à  travers  les  plaies  du  martyre? Tout  à  coup 
le  Ciel  inspire  le  confesseur;  sa  tète  paraît  rayonnante,  et  son  vidage 
resplendissant  de  la  gloire  de  Dieu  ;  il  tire  de  son  doigt  un  anneau , 
et,  le  trempant  dans  le  sang  de  ses  blessures  : 

«  Je  ne  m'oppose  plus  à  vos  desseins,  dit- il  à  Cymodocée  :  je 
ne  puis  vouloir  vous  ravir  plus  longtemps  une  couronne  que  vous 
recherchez  avec  tant  de  courage.  Si  j'en  crois  la  voix  secrète  qui 
parle  à  mon  cœur,  voire  mission  sur  cette  terre  est  finie  :  votre  père 
n'a  plus  besoin  de  vos  secours;  Dieu  s'est  chargé  du  soin  de  ce^ 
vieillard  :  il  va  connaître  la  vraie  lumière,  et  bientôt  il  va  rejoindre 
ses  enfants  dans  ces  demeures  où  rien  ne  pourra  les  lui  ravir.  0 
Cymodocée,  je  vous  l'avais  prédit,  nous  serons  unis;  il  faut  que 
nous  mourions  époux.  C'est  ici  l'autel,  l'église,  le  lit  nuptial.  Voyez 
cette  pompe  qui  nous  environne,  ces  parfums  qui  tombent  sur  nos 
tètes.  Levez  les  yeux,  et  contemplez  au  ciel,  avec  les  regards  de  la 
foi,  cette  pompe  bien  autrement  belle.  Rendons  légitimes  les  em- 
brassements  éternels  qui  vont  suivre  notre  martyre  !  prenez  cet 
anneau,  et  devenez  mon  épouse.  » 

Le  couple  angélique  tombe  à  genoux  au  milieu  de  Tarène;  Eudore 
met  l'anneau  trempé  de  son  sang  au  doigt  de  Cymodocée. 

<r  Servante  de  Jésus-Christ,  s'écrie-t-il,  recevez  ma  foi.  Vous  êtes 
aimable  comme  Rachel,  sage  comme  Rebecca,  fidèle  comme  Sara, 
sans  avoir  eu  sa  longue  vie.  Croissons,  multiplions  pour  l'élernité; 
remplissons  le  ciel  de  nos  vertus.  » 

A  l'instant  le  ciel,  ouvert,  célèbre  ces  noces  sublimes:  les  anges 
entonnent  le  canlique  de  l'épouse;  la  mère  d'Eudore  présente  à  Dieu 
ses  enfants  unis,  qui  vont  bientôt  paraître  au  pied  du  trône  éternel; 
les  vierges  marlyres  tressent  la  couronne  nuptiale  de  Cymodocée; 
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Jésus- Christ  bénit  le  couple  bienheureux,  et  l'Esprit-Saint  lui  fait 
le  don  d'un  intarissable  amour. 

Cependant  la  foule,  qui  voyait  les  deux  chrétiens  à  genoux,  croyait 
qu'ils  lui  demandaient  la  vie.  Tournant  aussitôt  le  pouce  vers  eux, 
comme  dans  les  combats  des  gladiateurs,  elle  repoussait  leur  prière 
par  ce  signe,  et  les  condamnait  à  mort.  Le  peuple  romain,  que  ses 
nobles  privilèges  avaient  fait  surnommer  le  peuple-roi,  avait  depuis 
longtemps  perdu  son  indépendance;  il  n'était  resté  le  maître  absolu 
que  dans  la  direction  de  ses  plaisirs  :  et  comme  on  se  servait  de  ces 
mêmes  plaisirs  pour  l'enchaîner  et  le  corrompre,  il  ne  possédait,  en 
effet,  que  la  souveraineté  de  son  esclavage.  Le  gladiateur  des  por- 
tiques vint  dans  ce  moment  recevoir  les  ordres  du  peuple  sur  le  sort 
de  Cymodocée. 

«  Peuple  libre  et  puissant,  dit-il,  cette  chrétienne  est  entrée  hors 
de  son  rang  dans  l'arène  ;  elle  était  condamnée  à  mourir  avec  le 
reste  des  impies,  après  le  combat  de  leur  chef;  elle  s'est  échappée 
de  la  prison.  Égarée  dans  Rome,  son  mauvais  génie,  ou  plutôt  ie 
génie  de  l'empire,  l'a  ramenée  à  l'amphithéâtre.  ». 
Le  peuple  cria  d'une  commune  voix  : 
«  Les  dieux  l'ont  voulu,  qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  » 
Un  petit  nombre,  intérieurement  travaillé  par  le  Dieu  des  miséri- 
cordes, paraissait  touché  de  la  jeunesse  de  Cymodocée;  il  voulait 
que  l'on  fît  grâce  à  cette  chrétienne;  mais  la  foule  répétait  : 

«  Qu'elle  reste  et  qu'elle  meure!  Plus  la  victime  est  belle,  plus 
elle  est  agréable  aux  dieux.  » 

Ce  n'étaient  plus  ces  enfants  de  Brutus  qui  maudissaient  le  grand 
Pompée  pour  avoir  fait  combattre  de  paisibles  éléphants  ;  c'étaient  des 
hommes  abrutis  par  la  servitude,  aveuglés  par  l'idolâtrie,  et  chez 
qui  toute  humanité  s'était  éteinte  avec  le  sentiment  de  la  liberté. 

Une  voix  s'échappe  des  combles  de  l'amphithéâtre.  C'en  est  fait  : 
Dorothée  renonce  à  la  vie. 

«r  Romains,  s'écrie- 1- il,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  c'est  moi  qui 
cette  nuit  môme  avais  enlevé  cet  ange  du  ciel,  qui  vient  se  remettre 
entre  vos  mains.  Je  suis  chrétien ,  je  demande  le  combat.  Puisse  l'in- 
fâme Jupiter  tomber  bientôt  avec  son  temple  !  Puisse-l-il  écraser 
dans  sa  chute  ses  horribles  adorateurs!  Puisse  l'éternité  allumer  ses 
flammes  vengeresses  pour  engloutir  des  barbares  qui  restent  insen- 
sibles à  tous  les  charmes  du  malheur,  de  la  jeunesse  et  de  la  vertu  !  » 
En  prononçant  ces  paroles,  Dorothée  renverse  une  statue  de  Mer- 
cure. Aussitôt  l'attention  et  l'indignation  du  peuple  se  tournent  de 
ce  côté. 
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«  Un  chrétien  dans  l'amphithéâtre  !  qu'on  le  saisisse  ;  qu'on  le 
livre  aux  gladiateurs.  » 

Dorothée  est  entraîné  hors  de  l'édifice,  et  condamné  à  périr  avec 
la  foule  des  confesseurs. 

Tout  à  coup  retentit  le  bruit  des  armes  :  le  pont  qui  conduisait 
du  palais  de  l'empereur  à  ramphilhéàtre  s'abaisse,  et  Galérius  ne 
fait  qu'un  pas  de  son  lit  de  douleur  au  carnage  :  il  avait  surmonté 
son  mal  pour  se  présenter  une  dernière  fois  au  peuple.  Il  sentait 
à  la  fois  l'empire  et  la  vie  lui  échapper  :  un  messager  arrivé  des 
Gaules  venait  de  lui  apprendre  la  mort  de  Constance.  Constantin, 
proclamé  César  par  les  légions,  s'était  en  môme  temps  déclaré 
chrétien,  et  se  disposait  à  marcher  vers  Rome.  Ces  nouvelles,  en 
portant  le  trouble  dans  l'âme  de  Galérius,  avaient  rendu  plus  cui- 
sante la  plaie  hideuse  de  son  corps;  mais  renfermant  ses  douleurs 
dans  son  sein,  soit  qu'il  cherchât  à  se  tromper  lui-même,  soit 
qu'il  voulût  tromper  les  hommes,  ce  spectre  vint  s'asseoir  au  bal- 
con impérial ,  comme  la  mort  couronnée.  Quel  contraste  avec  la 
beauté,  la  vie,  la  jeunesse,  exposées  dans  l'arène  à  la  fureur  des 
léopards  ! 

Lorsque  l'empereur  parut,  les  spectateurs  se  levèrent  et  lui  don- 
nèrent le  salut  accoutumé.  Eudore  s'incline  respectueusement  de- 
vant César;  Cymodocée  s'avance  sous  le  balcon  pour  demander  à 
l'empereur  la  grâce  d' Eudore,  et  s'offrir  elle-même  en  sacrifice.  La 
foule  tira  Galérius  de  l'embarras  de  se  montrer  miséricordieux  ou 
cruel  :  depuis  longtemps  elle  attendait  le  combat;  la  soif  du  sang 
avait  redoublé  à  la  vue  des  victimes.  On  crie  de  toutes  parts  : 

€  Les  bêtes!  Qu'on  lâche  les  bêtes!  les  impies  aux  bêtes!  » 

Eudore  veut  parler  au  peuple  en  faveur  de  Cymodocée  ;  mille 
voix  étouffent  sa  voix  : 

<t  Qu'on  donne  le  signal!  les  bêtes!  Les  chrétiens  aux  bêtes!  » 

Le  son  de  la  trompette  se  fait  entendre  :  c'est  l'annonce  de  l'ap- 
parition des  bêtes  féroces.  Le  chef  de  rétiaires*  traverse  l'arène,  et 
vient  ouvrir  la  loge  d'un  tigre  connu  par  sa  férocité. 

Alors  s'élève  entre  Eudore  et  Cymodocée  une  contestation  à 
jamais  mémorable  :  chacun  des  deux  époux  voulait  mourir  le  der- 
nier. 

«  Eudore,  disait  Cymodocée,  si  vous  n'étiez  pas  blessé,  je  vous 
demanderais  à  combattre  la  première  ;  mais  à  présent  j'ai  plus  de 
force  que  vous,  et  je  puis  vous  voir  mourir. 

1  Gladiateurs  qui  combattaient  avec  un  filet. 


364  LES   MARTYRS 

—  Cymodocée,  répondit  Eudore,  il  y  a  plus  longtemps  que  vous 
que  je  suis  chrétien  :  je  pourrai  mieux  supporter  la  douleur;  lais- 
sez-moi quitter  la  terre  le  dernier,  » 

En  prononçant  ces  paroles,  le  martyr  se  dépouille  de  son  man- 
teau; il  en  couvre  Cymodocée,  afin  de  mieux  dérober  aux  yeux  des 
spectateurs  les  charmes  de  la  fille  dllomère,  lorsqu'elle  sera  traî- 
née sur  Tarène  par  le  tigre.  Eudore  craignait  qu'une  mort  aussi 
chaste  ne  fut  souillée  par  Tombro  d'une  pensée  impure,  même  dans 
les  autres.  Peut-être  aussi  était-ce  un  dernier  instinct  de  la  nature, 
un  mouvement  de  cette  jalousie  qui  accompagne  le  véritable  amour 
jusqu'au  tombeau. 

La  trompette  sonne  pour  la  seconde  fois. 

On  entend  gémir  la  porte  de  fer  de  la  caverne  du  tigre  :  le  gla- 
diateur qui  l'avait  ouverte  s'enfuit  effrayé.  Eudore  place  Cymo- 
docée derrière  lui.  On  le  voyait  debout,  uniquement  attentif  à  la 
prière,  les  bras  étendus  en  forme  de  croix,  et  les  yeux  levés  vers 
le  ciel. 

La  trompette  sonne  pour  la  troisième  fois. 

Les  chaînes  du  tigre  tombent ,  et  l'animal  furieux  s'élance  en 
rugissant  dans  l'arène  :  un  mouvement  involontaire  fait  tressaillir 
les  spectateurs.  Cymodocée,  saisie  d'effroi,  s'écrie  : 

((  Ah  !  sauvez-moi  !  d 

Et  elle  se  jette  dans  les  bras  d'Eudore,  qui  se  retourne  vers  elle. 
Il  la  serre  contre  sa  poitrine,  il  aurait  voulu  la  cacher  dans  son 
cœur.  Le  tigre  arrive  aux  deux  martyrs.  11  se  lève  debout,  et, 
enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs  du  fils  de  Lasthénès,  il  déchire 
avec  ses  dents  les  épaules  du  confesseur  intrépide.  Gomme  Cymo- 
docée, toujours  pressée  dans  le  sein  de  son  époux,  ouvrait  sur  lui 
des  yeux  pleins  d'amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tète  san- 
glante du  tigre  auprès  de  la  tète  d'Eudore.  A  l'instant  la  chaleur 
abandonne  les  membres  de  la  vierge  victorieuse  ;  ses  paupières  se 
ferment;  elle  demeure  suspendue  aux  bras  de  son  époux,  ainsi 
qu'un  flocon  de  neige  aux  rameaux  d'un  pin  du  Ménale  ou  du  Lycée. 
Les  saintes  martyres  Eulalie,  Félicité,  Perpétue,  descendent  pour 
chercher  leur  compagne  :  le  tigre  avait  brisé  le  cou  d'ivoire  de  la 
fille  d'Homère.  L'ange  de  la  mort  coupe  en  souriant  le  fil  des  jours 
de  Cymodocée.  Elle  exhale  son  dernier  soupir  sans  effort  et  sans 
douleur;  elle  rend  au  ciel  un  souffle  divin  qui  semblait  tenir  ù  peine 
à  ce  corps  formé  par  les  Grâces  :  elle  tombe  comme  une  fleur  que  la 
faux  du  villageois  vient  d'abattre  sur  le  gazon,  Eudore  la  suit  un 
moment  après  dans  les  éternefles  demeures  :  on  eût  cru  voir  un  de 
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ces  riacrilices  de  paix  où  les  enfants  d'Aaron  olVraionl  au  Dieu  d'Is- 
raël une  colombe  et  un  jeune  taureau. 

Les  époux  martyrs  avaient  à  peine  reçu  la  palme,  que  l'on  aperçut 
au  milieu  des  airs  une  croix  de  lumière,  semblable  à  ce  Labarum 
qui  fit  triompher  Constantin;  la  foudre  gronda  sur  le  Vatican,  col- 
line alors  déserte,  mais  souvent  visitée  par  un  esprit  inconnu;  l'am- 
phithéàtre  fut  ébranlé  jusque  dans  ses  fondements;  toutes  les  statues 
des  idoles  tombèrent,  et  l'on  entendit,  comme  autrefois  à  Jérusa- 
lem, une  voix  qui  disait  : 

«  Les  dieux  s'en  vont.  » 

La  foule,  éperdue,  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  pa- 
lais, s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on  livre 
au  glaive  les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  paraît  aux 
portes  de  Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  do  son  mal  : 
il  expire  en  blasphémant  rÉternel.  En  vain  un  nouveau  tyran 
s'empare  du  pouvoir  suprême  :  Dieu  tonne  du  haut  du  ciel  :  le 
signe  du  salut  brille  ;  Constantin  frappe  ;  Maxence  est  précipité 
dans  le  Tibre.  Le  vainqueur  entre  dans  la  cité  reine  du  monde  : 
les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent.  Le  prince,  ami  d"Eudore, 
s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers  soupirs  de  Démodocus, 
que  la  douleur  enlève  à  la  terre,  et  qui  demande  le  baptême  pour 
aller  rejoindre  sa  fille  bien -aimée.  Constantin  vole  aux  lieux  où 
l'on  avait  entassé  les  corps  des  victimes  :  les  deux  époux  conser- 
vaient toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du  Ciel,  leurs 
plaies  se  trouvaient  fermées,  et  l'expression  de  la  paix  et  du  bon- 
heur était  empreinte  sur  leur  front.  Une  fosse  est  creusée  pour  eux 
dans  ce  cimetière  où  le  fils  de  Lasthénès  fut  autrefois  retranché  du 
nombre  des  fidèles.  Les  légions  des  Gaules,  jadis  conduites  à  la  vic- 
toire par  Eudore,  entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien 
général.  L'aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  paci- 
fique. Sur  la  tombe  des  jeunes  martyrs,  Constantin  reçoit  la  cou- 
ronne d'Auguste,  et  sur  celte  même  tombe  il  proclame  la  religion 
chrétienne  religion  de  l'empire. 
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